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PRÉFACE 


Cet ouvrage est mon premier, et lent fut son 
succès; je ne pouvais le protéger d’aucune ma- 
nière, occupé comme je le suis de la vaste en- 
treprise où il tient si peu de place. Aujourd’hui, 
je ne veux faire que deux remarques. 

La Bretagne connaît le fait qui sert de base au 
drame; mais ce qui se passe en quelques mois 
fut consommé en vingt-quatre heures. À part 
cette poétique infidélité faite à l’histoire, tous 
les événements de ce livre, même les moindres, 
sont entièrement historiques; quant aux des- 
criptions, elles sont d’une vérité minutieuse. 

Le style, d’abord assez entortillé, hérissé de 
fautes, est maintenant à l'état de perfection re- 
lative qui permet à un auteur de présenter son 
ouvrage sans en être par trop mécontent. 

Des Scènes de la vie militaire que je prépare, 
c’est la seule qui soit terminée, elle présente une 


des faces de la guerre civile au dix-neuvième 
siècle, celle de partisans; l’autre, la guerre civile 
régulière, sera le sujet des VENDÉENS. 


Paris, janvier 1845. 


CHAPITRE PREMIER 
L'EMBUSCADE 


Dans les premiers jours de l'an VIII au 
commencement de vendémiaire, ou, pour se 
conformer au calendrier actuel, vers la fin du 
mois de septembre 1799, une centaine de pay- 
sans et un assez grand nombre de bourgeois, 
partis le matin de Fougères pour se rendre à 
Mayenne, gravissaient la montagne de la Pèle- 
rine, située à mi-chemin environ de Fougères 
à Ernée, petite ville où les voyageurs ont cou- 
tume de se reposer. Ce détachement, divisé 
en groupes plus ou moins nombreux, offrait 
une collection de costumes si bizarres et une 
réunion d'individus appartenant à des locali- 
tés ou à des professions si diverses, qu’il ne se- 
ra pas inutile de décrire leurs différences ca- 
ractéristiques pour donner à cette histoire Les 


couleurs vives auxquelles on met tant de prix 
aujourd’hui; quoique, selon certains critiques, 
elles nuisent à la peinture des sentiments. 
Quelques-uns des paysans, et c'était Le plus 
grand nombre, allaient pieds nus, ayant pour 
tout vêtement une grande peau de chèvre qui 
les couvrait depuis le col jusqu'aux genoux, 
et un pantalon de toile blanche très-grossière, 
dont le fil mal tondu accusait l’incurie in- 
dustrielle du pays. Les mèches plates de leurs 
longs cheveux s’unissaient si habituellement 
aux poils de la peau de chèvre et cachaient si 
complétement leurs visages baissés vers la terre, 
qu'on pouvait facilement prendre cette peau 
pour la leur, et confondre, à la première vue, 
ces malheureux avec les animaux dont les dé- 
pouilles leur servaient de vêtement. Mais à tra- 
vers ces cheveux l’on voyait bientôt briller leurs 
yeux comme des gouttes de rosée dans une 
épaisse verdure; et leurs regards, tout en an- 
nonçant l'intelligence humaine, causaient cer- 


tainement plus de terreur que de plaisir. Leurs 
têtes étaient surmontées d’une sale toque en 
laine rouge, semblable à ce bonnet phrygien 
que la République adoptait alors comme em- 
blème de la liberté. Tous avaient sur l'épaule 
un gros bâton de chêne noueux, au bout du- 
quel pendait un long bissac de toile, peu garni. 
D’autres portaient, par-dessus leur bonnet, un 
grossier chapeau de feutre à larges bords et or- 
né d’une espèce de chenille en laine de diverses 
couleurs qui en entourait la forme. Ceux-ci, en- 
tièrement vêtus de la même toile dont étaient 
faits les pantalons et les bissacs des premiers, 
n'offraient presque rien dans leur costume qui 
appartint à la civilisation nouvelle. Leurs longs 
cheveux retombaient sur le collet d’une veste 
ronde à petites poches latérales et carrées qui 
n'allait que jusqu'aux hanches, vêtement parti- 
culier aux paysans de l'Ouest. Sous cette veste 
ouverte on distinguait un gilet de même toile, 
à gros boutons. Quelques-uns d’entre eux mar- 


chaient avec des sabots ; tandis que, par écono- 
mie, d’autres tenaient leurs souliers à la main. 
Ce costume, sali par un long usage, noirci par 
la sueur ou par la poussière, et moins original 
que le précédent, avait pour mérite historique 
de servir de transition à l'habillement presque 
somptueux de quelques hommes qui, disper- 
sés Çà et là, au milieu de la troupe, y brillaient 
comme des fleurs. En effet, leurs pantalons de 
toile bleue, leurs gilets rouges ou jaunes ornés 
de deux rangées de boutons de cuivre paral- 
lèles, et semblables à des cuirasses carrées, tran- 
chaient aussi vivement sur les vêtements blancs 
et les peaux de leurs compagnons, que des 
bluets et des coquelicots dans un champ de blé. 
Quelques-uns étaient chaussés avec ces sabots 
que les paysans de la Bretagne savent faire eux- 
mêmes; mais presque tous avaient de gros sou- 
liers ferrés et des habits de drap fort grossier, 
taillés comme les anciens habits français, dont 
la forme est encore religieusement gardée par 


nos paysans. Le col de leur chemise était attaché 
par des boutons d’argent qui figuraient ou des 
cœurs ou des ancres. Enfin, leurs bissacs parais- 
saient mieux fournis que ne l’étaient ceux de 
leurs compagnons; puis, plusieurs d’entre eux 
joignaient à leur équipage de route une gourde 
sans doute pleine d’eau-de-vie, et suspendue 
par une ficelle à leur cou. Quelques citadins 
apparaissaient au milieu de ces hommes à de- 
mi sauvages, comme pour marquer le dernier 
terme de la civilisation de ces contrées. Coiffés 
de chapeaux ronds, de claques ou de casquettes, 
ayant des bottes à revers ou des souliers main- 
tenus par des guêtres, ils présentaient comme 
les paysans des différences remarquables dans 
leurs costumes. Une dizaine d’entre eux por- 
taient cette veste républicaine connue sous le 
nom de carmagnole. D’autres, de riches arti- 
sans sans doute, étaient vêtus de la tête aux 
pieds en drap de la même couleur. Les plus re- 
cherchés dans leur mise se distinguaient par 


des fracs et des redingotes de drap bleu ou vert 
plus ou moins râpé. Ceux-là, véritables person- 
nages, portaient des bottes de diverses formes, 
et badinaient avec de grosses cannes en gens 
qui font contre fortune bon cœur. Quelques 
têtes soigneusement poudrées, des queues as- 
sez bien tressées annonçaient cette espèce de 
recherche que nous inspire un commencement 
de fortune ou d'éducation. 

En considérant ces hommes étonnés de se 
voir ensemble, et ramassés comme au hasard, 
on eût dit la population d’un bourg chassée 
de ses foyers par un incendie. Mais l’époque 
et les lieux donnaient un tout autre intérêt à 
cette masse d'hommes. Un observateur initié 
aux secrets des discordes civiles qui agitaient 
alors la France aurait pu facilement reconnaître 
le petit nombre de citoyens sur la fidélité des- 
quels la République devait compter dans cette 
troupe, presque entièrement composée de gens 
qui, quatre ans auparavant, avaient guerroyé 


contre elle. Un dernier trait assez saillant ne 
laissait aucun doute sur les opinions qui divi- 
saient ce rassemblement. Les républicains seuls 
marchaient avec une sorte de gaieté. Quant aux 
autres individus de la troupe, s’ils offraient des 
différences sensibles dans leurs costumes, ils 
montraient sur leurs figures et dans leurs atti- 
tudes cette expression uniforme que donne le 
malheur. Bourgeois et paysans, tous gardaient 
l'empreinte d’une mélancolie profonde; leur si- 
lence avait quelque chose de farouche, et ils 
semblaient courbés sous le joug d’une même 
pensée, terrible sans doute, mais soigneuse- 
ment cachée, car leurs figures étaient impéné- 
trables; seulement, la lenteur peu ordinaire de 
leur marche pouvait trahir de secrets calculs. 
De temps en temps, quelques-uns d’entre eux, 
remarquables par des chapelets suspendus à 
leur cou, malgré le danger qu’ils couraient à 
conserver ce signe d’une religion plutôt sup- 
primée que détruite, secouaient leurs cheveux 


et relevaient la tête avec défiance. Ils exami- 
naient alors à la dérobée les bois, les sentiers 
et les rochers qui encaissaient la route, mais 
de l'air avec lequel un chien, mettant le nez 
au vent, essaie de subodorer le gibier; puis, en 
n’entendant que le bruit monotone des pas de 
leurs silencieux compagnons, ils baissaient de 
nouveau leurs têtes et reprenaient leur conte- 
nance de désespoir, semblables à des criminels 
emmenés au bagne pour y vivre, pour y mourir. 

La marche de cette colonne sur Mayenne, 
les éléments hétérogènes qui la composaient 
et les divers sentiments qu’elle exprimait 
s’expliquaient assez naturellement par la pré- 
sence d’une autre troupe formant la tête du 
détachement. Cent cinquante soldats environ 
marchaient en avant avec armes et bagages, 
sous le commandement d’un chef de demi-bri- 
gade. Il n’est pas inutile de faire observer à ceux 
qui n’ont pas assisté au drame de la Révolu- 
tion, que cette dénomination remplaçait le titre 


de colonel, proscrit par les patriotes comme 
trop aristocratique. Ces soldats appartenaient 
au dépôt d’une demi-brigade d'infanterie en sé- 
jour à Mayenne. Dans ces temps de discordes, 
les habitants de l'Ouest avaient appelé tous les 
soldats de la République, des Bleus. Ce sur- 
nom était dû à ces premiers uniformes bleus 
et rouges dont le souvenir est encore assez 
frais pour rendre leur description superflue. Le 
détachement des Bleus servait donc d’escorte 
à ce rassemblement d'hommes presque tous 
mécontents d’être dirigés sur Mayenne, où la 
discipline militaire devait promptement leur 
donner un même esprit, une même livrée et 
l’uniformité d’allure qui leur manquait alors si 
complétement. 

Cette colonne était le contingent pénible- 
ment obtenu du district de Fougères, et dû par 
lui dans la levée que le Directoire exécutif de 
la République française avait ordonnée par une 
loi du 10 messidor précédent. Le gouverne- 


ment avait demandé cent millions et cent mille 
hommes, afin d'envoyer de prompts secours à 
ses armées, alors battues par les Autrichiens en 
Italie, par les Prussiens en Allemagne, et me- 
nacées en Suisse par les Russes, auxquels Su- 
waroW faisait espérer la conquête de la France. 
Les départements de l’Ouest, connus sous le 
nom de Vendée, la Bretagne et une portion 
de la Basse-Normandie, pacifiés depuis trois 
ans par les soins du général Hoche après une 
guerre de quatre années, paraissaient avoir sai- 
si ce moment pour recommencer la lutte. En 
présence de tant d’agressions, la République re- 
trouva sa primitive énergie. Elle avait d’abord 
pourvu à la défense des départements attaqués, 
en en remettant le soin aux habitants patriotes 
par un des articles de cette loi de messidor. En 
effet, le gouvernement, n'ayant ni troupes ni 
argent dont il pût disposer à l’intérieur, éluda 
la difficulté par une gasconnade législative: ne 
pouvant rien envoyer aux départements insur- 


gés, il leur donnait sa confiance. Peut-être es- 
pérait-il aussi que cette mesure, en armant les 
citoyens les uns contre les autres, étoufferait 
l'insurrection dans son principe. 

Cet article, source de funestes représailles, 
était ainsi conçu: Il sera organisé des compa- 
gnies franches dans les départements de l'Ouest. 
Cette disposition impolitique fit prendre à 
l'Ouest une attitude si hostile, que le Direc- 
toire désespéra d’en triompher de prime abord. 
Aussi, peu de jours après, demanda-t-il aux 
Assemblées des mesures particulières relative- 
ment aux légers contingents dus en vertu de 
l’article qui autorisait les compagnies franches. 
Donc, une nouvelle loi promulguée quelques 
jours avant le commencement de cette histoire, 
et rendue le troisième jour complémentaire de 
l'an VII ordonnait d'organiser en légions ces 
faibles levées d'hommes. Les légions devaient 
porter le nom des départements de la Sarthe, 
de l'Orne, de la Mayenne, d’Ille-et-Vilaine, du 


Morbihan, de la Loire-Inférieure et de Maine- 
et-Loire. Ces légions, disait la loi, spécialement 
employées à combattre les Chouans, ne pour- 
raient, sous aucun prétexte, être portées aux 
frontières. 

Ces détails fastidieux, mais ignorés, ex- 
pliquent à la fois l’état de faiblesse où se 
trouva le Directoire et la marche de ce trou- 
peau d'hommes conduit par les Bleus. Aussi, 
peut-être n'est-il pas superflu d'ajouter que ces 
belles et patriotiques déterminations directo- 
riales n’ont jamais reçu d’autre exécution que 
leur insertion au Bulletin des Lois. N’étant plus 
soutenus par de grandes idées morales, par le 
patriotisme ou par la terreur, qui les rendait na- 
guère exécutoires, les décrets de la République 
créaient des millions et des soldats dont rien 
n'entrait ni au trésor ni à l’armée. Le ressort 
de la Révolution s’était usé en des mains inha- 
biles, et les lois recevaient dans leur application 


l'empreinte des circonstances au lieu de les do- 
miner. 

Les départements de la Mayenne et d’Ille- 
et-Vilaine étaient alors commandés par un 
vieil officier qui, jugeant sur les lieux de 
l'opportunité des mesures à prendre, voulut es- 
sayer d’arracher à la Bretagne ses contingents, 
et surtout celui de Fougères, l’un des plus re- 
doutables foyers de la chouannerie. Il espérait 
ainsi affaiblir les forces de ces districts me- 
naçants. Ce militaire dévoué profita des pré- 
visions illusoires de la loi pour affirmer qu'il 
équiperait et armerait sur-le-champ les réquisi- 
tionnaires, et qu’il tenait à leur disposition un 
mois de la solde promise par le gouvernement à 
ces troupes d'exception. Quoique la Bretagne se 
refusât alors à toute espèce de service militaire, 
l'opération réussit tout d’abord sur la foi de 
ces promesses, et avec tant de promptitude que 
cet officier s’en alarma. Mais c'était un de ces 
vieux chiens de guérite difficiles à surprendre. 


Aussitôt qu’il vit accourir au district une par- 
tie des contingents, il soupçonna quelque mo- 
tif secret à cette prompte réunion d'hommes, 
et peut-être devina-t-il bien en croyant qu'ils 
voulaient se procurer des armes. Sans attendre 
les retardataires, il prit alors des mesures pour 
tâcher d'effectuer sa retraite sur Alençon, afin 
de se rapprocher des pays soumis; quoique 
l'insurrection croissante de ces contrées rendît 
le succès de ce projet très-problématique. 

Cet officier, qui, selon ses instructions, gar- 
dait le plus profond secret sur les malheurs 
de nos armées et sur les nouvelles peu rassu- 
rantes parvenues de la Vendée, avait donc ten- 
té, dans la matinée où commence cette histoire, 
d’arriver par une marche forcée à Mayenne, où 
il se promettait bien d’exécuter la loi suivant 
son bon vouloir, en remplissant les cadres de sa 
demi-brigade avec ses conscrits bretons. Ce mot 
de conscrit, devenu plus tard si célèbre, avait 
remplacé pour la première fois, dans les lois, le 


nom de réquisitionnaires, primitivement don- 
né aux recrues républicaines. Avant de quit- 
ter Fougères, le commandant avait fait prendre 
secrètement à ses soldats les cartouches et les 
rations de pain nécessaires à tout son monde, 
afin de ne pas éveiller l'attention des conscrits 
sur la longueur de la route; et il comptait bien 
ne pas s'arrêter à l'étape d’'Ernée, où, revenus 
de leur étonnement, les hommes du contingent 
auraient pu s'entendre avec les Chouans, sans 
doute répandus dans les campagnes voisines. 
Le morne silence qui régnait dans la troupe 
des réquisitionnaires surpris par la manœuvre 
du vieux républicain, et la lenteur de leur 
marche sur cette montagne, excitaient au plus 
haut degré la défiance de ce chef de demi-bri- 
gade, nommé Hulot; les traits les plus saillants 
de la description qui précède étaient pour lui 
d’un vif intérêt; aussi marchait-il silencieuse- 
ment, au milieu de cinq jeunes officiers qui, 
tous, respectaient la préoccupation de leur chef. 


Mais au moment où Hulot parvint au faîte de 
la Pèlerine, il tourna tout à coup la tête, comme 
par instinct, pour inspecter les visages inquiets 
des réquisitionnaires, et ne tarda pas à rompre 
le silence. En effet, le retard progressif de ces 
Bretons avait déjà mis entre eux et leur escorte 
une distance d'environ deux cents pas. Hulot fit 
alors une grimace qui lui était particulière. 

— Que diable ont donc tous ces musca- 
dins-à? s’écria-t-il d’une voix sonore. Nos 
conscrits ferment le compas au lieu de l’ouvrir, 
je crois! 

À ces mots, les officiers qui 
l’'accompagnaient se retournèrent par un mou- 
vement spontané assez semblable au réveil en 
sursaut que cause un bruit soudain. Les ser- 
gents, les caporaux les imitèrent, et la compa- 
gnie s'arrêta sans avoir entendu le mot sou- 
haité de: — Halte! Si d’abord les officiers je- 
tèrent un regard sur le détachement qui, sem- 
blable à une longue tortue, gravissait la mon- 


tagne de la Pèlerine, ces cinq jeunes gens, que la 
défense de la patrie avait arrachés, comme tant 
d’autres, à des études distinguées, et chez les- 
quels la guerre n’avait pas encore éteint le senti- 
ment des arts, furent assez frappés du spectacle 
qui s’offrait à leurs regards pour laisser sans ré- 
ponse une observation dont l'importance leur 
était inconnue. 

Quoiqu'’ils vinssent de Fougères, où le ta- 
bleau qui se présentait alors à leurs yeux se 
voit également, mais avec les différences que 
le changement de perspective lui fait subir, 
ils ne purent se refuser à l’admirer une der- 
nière fois, semblables à ces dilettanti auxquels 
une musique donne d’autant plus de jouis- 
sances qu'ils en connaissent mieux les détails. 
Du sommet de la Pèlerine apparaît aux yeux 
du voyageur la grande vallée du Couëésnon, 
dont l’un des points culminants est occupé à 
l'horizon par la ville de Fougères. Son château 
domine, en haut du rocher où il est bâti, trois 


ou quatre routes importantes, position qui la 
rendait jadis une des clés de la Bretagne. Les of- 
ficiers découvraient alors, dans toute son éten- 
due, ce bassin aussi remarquable par la pro- 
digieuse fertilité de son sol que par la variété 
de ses aspects. De toutes parts, des montagnes 
de schiste s'élèvent en amphithéâtre, elles dé- 
guisent leurs flancs rougeâtres sous des forêts 
de chênes, et recèlent dans leurs versants des 
vallons pleins de fraîcheur. Ces rochers dé- 
crivent une vaste enceinte, circulaire en appa- 
rence, au fond de laquelle s’étend avec mollesse 
une immense prairie dessinée comme un jar- 
din anglais. La multitude de haies vives qui en- 
tourent d’irréguliers et de nombreux héritages, 
tous plantés d’arbres, donnent à ce tapis de ver- 
dure une physionomie rare parmi les paysages 
de la France, et il enfermait de féconds secrets 
de beautés dans ses contrastes multipliés dont 
les effets étaient assez larges pour saisir les âmes 
les plus froides. En ce moment, la vue de ce 


pays était animée de cet éclat fugitif par lequel la 
nature se plaît à rehausser parfois ses impéris- 
sables créations. Pendant que le détachement 
traversait la vallée, le soleil levant avait lente- 
ment dissipé ces vapeurs blanches et légères 
qui, dans les matinées de septembre, voltigent 
sur les prairies. A l'instant où les soldats se re- 
tournèrent, une invisible main semblait enle- 
ver à ce paysage le dernier des voiles dont elle 
l'aurait enveloppé, nuées fines, semblables à ce 
linceul de gaze diaphane qui couvre les bijoux 
précieux et à travers lequel ils brillent imparfai- 
tement, en excitant la curiosité. Dans le vaste 
horizon que les voyageurs embrassèrent, le ciel 
n'offrait pas le plus léger nuage qui pût faire 
croire, par sa clarté d'argent, que cette immense 
voûte bleue fût le firmament. C'était comme 
un dais de soie supporté par les cimes inégales 
des montagnes, et placé dans les airs pour pro- 
téger cette magnifique réunion de champs, de 
prairies, de ruisseaux et de bocages. Les offi- 


ciers ne se lassaient pas d'examiner cet espace 
où jaillissaient tant de beautés champêtres. Les 
uns hésitaient longtemps avant d’arrêter leurs 
regards parmi l’étonnante multiplicité de ces 
bosquets que les teintes sévères de quelques 
touffes jaunies enrichissaient des couleurs du 
bronze, et que le vert émeraude des prés ir- 
régulièrement coupés faisait encore ressortir. 
Les autres s’attachaient aux contrastes offerts 
par des champs rougeâtres où le sarrasin récol- 
té s'élevait en gerbes coniques semblables aux 
faisceaux d'armes que le soldat amoncèle au bi- 
vouac, et séparés par d’autres champs que do- 
raient les guérêts des seigles moissonnés. Çà et 
là, Pardoise sombre de quelques toits d’où sor- 
taient de blanches fumées; puis les tranchées 
vives et argentées que produisaient les ruis- 
seaux tortueux du Couësnon, attiraient l'œil 
par quelques-uns de ces piéges d'optique qui 
rendent, sans qu’on sache pourquoi, l’âme in- 
décise et rêveuse. La fraîcheur embaumée des 


brises d'automne, la forte senteur des forêts, 
s’élevaient comme un nuage d’encens et en- 
ivraient les admirateurs de ce beau pays, qui 
contemplaient avec ravissement ses fleurs in- 
connues, sa végétation vigoureuse, sa verdure 
rivale de celle des îles d'Angleterre, dont il est 
à peine séparé et dont il porte même le nom. 
Quelques bestiaux animaient cette scène dé- 
jà si dramatique. Les oiseaux chantaient, et 
faisaient ainsi rendre à la vallée une suave, 
une sourde mélodie qui frémissait dans les 
airs. Si l'imagination recueillie veut aperce- 
voir pleinement les riches accidents d'ombre 
et de lumière, les horizons vaporeux des mon- 
tagnes, les fantastiques perspectives qui nais- 
saient des places où manquaient les arbres, où 
s’étendaient les eaux, où fuyaient de coquettes 
sinuosités; si le souvenir colorie, pour ainsi 
dire, ce dessin aussi fugace que le moment où 
il est pris, les personnes pour lesquelles ces 
tableaux ne sont pas sans mérite auront une 


image imparfaite du magique spectacle par le- 
quel l’âme encore impressionnable des jeunes 
officiers fut comme surprise. 

Pensant alors que ces pauvres gens abandon- 
naient à regret leur pays et leurs chères cou- 
tumes pour aller mourir peut-être en des terres 
étrangères, ils leur pardonnèrent involontaire- 
ment un retard qu’ils comprirent. Puis, avec 
cette générosité naturelle aux soldats, ils dégui- 
sèrent leur condescendance sous un feint dé- 
sir d'examiner les positions militaires de cette 
belle contrée. Mais Hulot, qu’il est nécessaire 
d'appeler le Commandant, pour éviter de lui 
donner le nom peu harmonieux de Chef de 
demi-brigade, était un de ces militaires qui, 
dans un danger pressant, ne sont pas hommes 
à se laisser prendre aux charmes des paysages, 
quand même ce seraient ceux du paradis ter- 
restre. Il secoua donc la tête par un geste né- 
gatif, et contracta deux gros sourcils noirs qui 


donnaient une expression sévère à sa physio- 
nomie. 

— Pourquoi diable ne viennent-ils pas? de- 
manda-t-il pour la seconde fois de sa voix gros- 
sie par les fatigues de la guerre. Se trouve-t-il 
dans le village quelque bonne Vierge à laquelle 
ils donnent une poignée de main ? 

—Tu demandes pourquoi? répondit une 
VOIX. 

En entendant des sons qui semblaient partir 
de la corne avec laquelle les paysans de ces val- 
lons rassemblent leurs troupeaux, le comman- 
dant se retourna brusquement comme s’il eût 
senti la pointe d’une épée, et vit à deux pas de 
lui un personnage encore plus bizarre qu'aucun 
de ceux emmenés à Mayenne pour servir la 
République. Cet inconnu, homme trapu, large 
des épaules, lui montrait une tête presque aus- 
si grosse que celle d’un bœuf, avec laquelle 
elle avait plus d’une ressemblance. Des narines 
épaisses faisaient paraître son nez encore plus 


court qu'il ne l'était. Ses larges lèvres retrous- 
sées par des dents blanches comme de la neige, 
ses grands et ronds yeux noirs garnis de sourcils 
menaçants, ses oreilles pendantes et ses che- 
veux roux appartenaient moins à notre belle 
race caucasienne qu’au genre des herbivores. 
Enfin l'absence complète des autres caractères 
de l’homme social rendait sa tête nue plus re- 
marquable encore. Cette face, comme bronzée 
par le soleil et dont les anguleux contours of- 
fraient une vague analogie avec le granit qui 
forme le sol de ces contrées, était la seule partie 
visible du corps de cet être singulier. À partir 
du cou, il était enveloppé d’un sarreau, espèce 
de blouse en toile rousse plus grossière encore 
que celle des pantalons des conscrits les moins 
fortunés. Ce sarreau, dans lequel un antiquaire 
aurait reconnu la saye (saga) ou le sayon des 
Gaulois, finissait à mi-corps, en se rattachant 
à deux fourreaux de peau de chèvre par des 
morceaux de bois grossièrement travaillés et 


dont quelques-uns gardaient leur écorce. Les 
peaux de bique, pour parler la langue du pays, 
qui lui garnissaient les jambes et les cuisses, 
ne laissaient distinguer aucune forme humaine. 
Des sabots énormes lui cachaient les pieds. Ses 
longs cheveux luisants, semblables aux poils de 
ses peaux de chèvres, tombaient de chaque cô- 
té de sa figure, séparés en deux parties égales, 
et pareils aux chevelures de ces statues du 
moyen âge qu'on voit encore dans quelques 
cathédrales. Au lieu du bâton noueux que les 
conscrits portaient sur leurs épaules, il tenait 
appuyé sur sa poitrine, en guise de fusil, un 
gros fouet dont le cuir habilement tressé pa- 
raissait avoir une longueur double de celle des 
fouets ordinaires. La brusque apparition de cet 
être bizarre semblait facile à expliquer. Au pre- 
mier aspect, quelques officiers supposèrent que 
l'inconnu était un réquisitionnaire ou conscrit 
(lun se disait pour l’autre) qui se repliait sur 
la colonne en la voyant arrêtée. Néanmoins, 


l’arrivée de cet homme étonna singulièrement 
le commandant; s’il n’en parut pas le moins 
du monde intimidé, son front devint toutefois 
soucieux; et, après avoir toisé l'étranger, il ré- 
péta machinalement et comme occupé de pen- 
sées sinistres : — Oui, pourquoi ne viennent-ils 
pas ? le sais-tu, toi ? 

— C'est que, répondit le sombre interlocu- 
teur avec un accent qui prouvait une assez 
grande difficulté de parler français, c’est que là, 
dit-il en étendant sa rude et large main vers Er- 
née, là est le Maine, et là finit la Bretagne. 

Puis il frappa fortement le sol en faisant 
tomber le pesant manche de son fouet aux 
pieds mêmes du commandant. L’impression 
produite sur les spectateurs de cette scène par 
la harangue laconique de l'inconnu, ressem- 
blait assez à celle que donnerait un coup de 
tam-tam frappé au milieu d’une musique. Le 
mot de harangue suffit à peine pour rendre 
toute la haine, les regrets et les désirs de ven- 


geance qu'exprimèrent un geste hautain, une 
parole brève, la contenance empreinte d’une 
énergie farouche et froide. La grossièreté de 
cet homme taillé comme à coups de hache, sa 
noueuse écorce, la stupide ignorance gravée sur 
ses traits, en faisaient une sorte de demi-dieu 
barbare. Il gardait une attitude prophétique et 
apparaissait là comme le génie même de la Bre- 
tagne, qui se relevait d’un sommeil de trois 
années, pour recommencer une guerre où la 
victoire ne se montra jamais sans de doubles 
crêpes. 

— Voilà un joli coco, dit Hulot en se parlant 
à lui-même. Il m'a l'air d’être l'ambassadeur de 
gens qui s'apprêtent à parlementer à coups de 
fusil. 

Après avoir grommelé ces paroles entre ses 
dents, le commandant promena successive- 
ment ses regards de cet homme au paysage, du 
paysage au détachement, du détachement sur 
les talus abruptes de la route, dont les crêtes 


étaient ombragées par les hauts genêts de la 
Bretagne; puis il les reporta tout à coup sur 
l'inconnu, auquel il fit subir comme un muet 
interrogatoire qu’il termina en lui demandant 
brusquement: — D’où viens-tu ? 

Son œil avide et perçant cherchait à deviner 
les secrets de ce visage impénétrable qui, pen- 
dant cet intervalle, avait pris la niaise expres- 
sion de torpeur dont s’enveloppe un paysan au 
repos. 

— Du pays des Gars, répondit l’homme sans 
manifester aucun trouble. 

— Ton nom? 

—Marche-à-terre. 

— Pourquoi portes-tu, malgré la loi, ton sur- 
nom de Chouan ? 

Marche-à-terre, puisqu'il se donnait ce nom, 
regarda le commandant d’un air d’imbécillité 
si profondément vraie, que le militaire crut 
n'avoir pas été compris. 


— Fais-tu partie de la réquisition de Fou- 
gères ? 

À cette demande, Marche-à-terre répondit 
par un de ces, je ne sais pas, dont l’inflexion 
désespérante arrête tout entretien. Il s’assit 
tranquillement sur le bord du chemin, tira de 
son sarreau quelques morceaux d’une mince et 
noire galette de sarrasin, repas national dont 
les tristes délices ne peuvent être comprises que 
des Bretons, et se mit à manger avec une indif- 
férence stupide. Il faisait croire à une absence si 
complète de toute intelligence, que les officiers 
le comparèrent tour à tour, dans cette situation, 
à un des animaux qui broutaient les gras pâtu- 
rages de la vallée, aux sauvages de l'Amérique 
ou à quelque naturel du cap de Bonne-Espé- 
rance. Trompé par cette attitude, le comman- 
dant lui-même n’écoutait déjà plus ses inquié- 
tudes, lorsque, jetant un dernier regard de pru- 
dence à l’homme qu’il soupçonnait être le hé- 
raut d’un prochain carnage, il en vit les che- 


veux, le sarreau, les peaux de chèvre couverts 

’épines, de débris de feuilles, de brins de bois 
et de broussailles, comme si ce Chouan eût fait 
une longue route à travers les halliers. Il lança 
un coup d’œil significatif à son adjudant Gé- 
rard, près duquel il se trouvait, lui serra for- 
tement la main et dit à voix basse: — Nous 
sommes allés chercher de la laine, et nous allons 
revenir tondus. 

Les officiers étonnés se regardèrent en si- 
lence. 

Il convient de placer ici une digression pour 
faire partager les craintes du commandant 
Hulot à certaines personnes casanières habi- 
tuées à douter de tout, parce qu’elles ne voient 
rien, et qui pourraient contredire l’existence de 
Marche-à-terre et des paysans de l'Ouest dont 
alors la conduite fut sublime. 

Le mot gars, que l’on prononce gû, est un 
débris de la langue celtique. Il a passé du bas- 
breton dans le français, et ce mot est, de notre 


langage actuel, celui qui contient le plus de 
souvenirs antiques. Le gais était l’arme princi- 
pale des Gaëls ou Gaulois; gaisde signifiait ar- 
mé; gais, bravoure; gas, force. Ces rapproche- 
ments prouvent la parenté du mot gars avec 
ces expressions de la langue de nos ancêtres. 
Ce mot a de l’analogie avec le mot latin vir, 
homme, racine de virtus, force, courage. Cette 
dissertation trouve son excuse dans sa nationa- 
lité; puis, peut-être, servira-t-elle à réhabiliter, 
dans l'esprit de quelques personnes, les mots: 
gars, garçon, garçonnette, garce, garcette, gé- 
néralement proscrits du discours comme mal 
séants, mais dont l’origine est si guerrière et 
qui se montreront çà et là dans le cours de 
cette histoire. — «C’est une fameuse garce!» 
est un éloge peu compris que recueillit ma- 
dame de Staël dans un petit canton de Ven- 
dômois où elle passa quelques jours d’exil. La 
Bretagne est, de toute la France, le pays où les 
mœurs gauloises ont laissé les plus fortes em- 


preintes. Les parties de cette province où, de 
nos jours encore, la vie sauvage et l'esprit su- 
perstitieux de nos rudes aïeux sont restés, pour 
ainsi dire, flagrants, se nomment le pays des 
Gars. Lorsqu'un canton est habité par nombre 
de Sauvages semblables à celui qui vient de 
comparaître dans cette Scène, les gens de la 
contrée disent: Les Gars de telle paroisse; et ce 
nom classique est comme une récompense de 
la fidélité avec laquelle ils s'efforcent de conser- 
ver les traditions du langage et des mœurs 
gaëliques; aussi leur vie garde-t-elle de pro- 
fonds vestiges des croyances et des pratiques 
superstitieuses des anciens temps. Là, les cou- 
tumes féodales sont encore respectées. Là, les 
antiquaires retrouvent debout les monuments 
des Druides. Là, le génie de la civilisation mo- 
derne s’effraie de pénétrer à travers d'immenses 
forêts primordiales. Une incroyable férocité, 
un entêtement brutal, mais aussi la foi du ser- 
ment; l’absence complète de nos lois, de nos 


mœurs, de notre habillement, de nos mon- 
naies nouvelles, de notre langage, mais aussi 
la simplicité patriarcale et d’héroïques vertus 
s'accordent à rendre les habitants de ces cam- 
pagnes plus pauvres de combinaisons intellec- 
tuelles que ne le sont les Mohicans et les Peaux 
rouges de l'Amérique septentrionale, mais aus- 
si grands qu'eux. La place que la Bretagne oc- 
cupe au centre de l’Europe la rend beaucoup 
plus curieuse à observer que ne l’est le Cana- 
da. Entouré de lumières dont la bienfaisante 
chaleur ne l’atteint pas, ce pays ressemble à 
un charbon glacé qui resterait obscur et noir 
au sein d’un brillant foyer. Les efforts tentés 
par quelques grands esprits pour conquérir à 
la vie sociale et à la prospérité cette belle partie 
de la France, si riche de trésors ignorés, tout, 
même les tentatives du gouvernement, meurt 
au sein de l’immobilité d’une population vouée 
aux pratiques d’une immémoriale routine. Ce 
malheur s'explique assez par la nature d’un sol 


encore sillonné de ravins, de torrents, de lacs 
et de marais; hérissé de haies, espèces de bas- 
tions en terre qui font, de chaque champ, une 
citadelle; privé de routes et de canaux; puis, 
par l’esprit d’une population ignorante, livrée 
à des préjugés dont les dangers seront accusés 
par les détails de cette histoire, et qui ne veut 
pas de notre moderne agriculture. La disposi- 
tion pittoresque de ce pays, les superstitions de 
ses habitants excluent et la concentration des 
individus et les bienfaits amenés par la com- 
paraison, par l'échange des idées. Là point de 
villages. Les constructions précaires que l’on 
nomme des logis sont clairsemées à travers la 
contrée. Chaque famille y vit comme dans un 
désert. Les seules réunions connues sont les as- 
semblées éphémères que le dimanche ou les 
fêtes de la religion consacrent à la paroisse. Ces 
réunions silencieuses, dominées par le Recteur, 
le seul maître de ces esprits grossiers, ne durent 
que quelques heures. Après avoir entendu la 


voix terrible de ce prêtre, le paysan retourne 
pour une semaine dans sa demeure insalubre; 
il en sort pour le travail, il y rentre pour dormir. 
S'il y est visité, c’est par ce recteur, l’âme de la 
contrée. Aussi, fût-ce à la voix de ce prêtre que 
des milliers d'hommes se ruèrent sur la Répu- 
blique, et que ces parties de la Bretagne four- 
nirent cinq ans avant l’époque à laquelle com- 
mence cette histoire, des masses de soldats à 
la première chouannerie. Les frères Cottereau, 
hardis contrebandiers qui donnèrent leur nom 
à cette guerre, exerçaient leur périlleux métier 
de Laval à Fougères. Mais les insurrections de 
ces campagnes n’eurent rien de noble; aussi 
peut-on dire avec assurance que si la Vendée 
fit du brigandage une guerre, la Bretagne fit de 
la guerre un brigandage. La proscription des 
princes, la religion détruite ne furent pour les 
Chouans que des prétextes de pillage, et les évé- 
nements de cette lutte intestine contractèrent 
quelque chose de la sauvage âpreté qu'ont 


les mœurs en ces contrées. Aussi, quand de 
vrais défenseurs de la monarchie vinrent re- 
cruter des soldats parmi ces populations igno- 
rantes et belliqueuses, essayèrent-ils de don- 
ner, sous le drapeau blanc, quelque grandeur à 
ces entreprises qui avaient rendu la chouanne- 
rie odieuse. Leurs nobles efforts furent inutiles, 
les Chouans sont restés comme un mémorable 
exemple du danger de remuer les masses peu 
civilisées d’un pays. Le tableau de la première 
vallée offerte par la Bretagne aux yeux du voya- 
geur, la peinture des hommes qui composaient 
le détachement des réquisitionnaires, la des- 
cription du gars apparu sur le sommet de la Pè- 
lerine, donnent en raccourci une fidèle image 
de la province et de ses habitants. Une imagi- 
nation exercée peut, d’après ces détails, conce- 
voir le théâtre et les instruments de la guerre. 
Là en étaient les éléments. Les haies si fleuries 
de ces belles vallées cachaient alors d’invisibles 
agresseurs. Chaque champ était alors une for- 


teresse, chaque arbre méditait un piége, chaque 
vieux tronc de saule creux gardait un strata- 
gème. Le lieu du combat était partout. Les fu- 
sils attendaient au coin des routes les Bleus que 
de jeunes filles attiraient en riant sous le feu 
des canons, sans croire être perfides; elles al- 
laient en pèlerinage avec leurs pères et leurs 
frères demander des ruses et des absolutions 
à des vierges de bois vermoulu. La religion ou 
plutôt le fétichisme de ces créatures ignorantes 
désarmait le meurtre de ses remords. Aussi une 
fois cette lutte engagée, tout dans le pays de- 
venait-il dangereux: le bruit comme le silence, 
la grâce comme la terreur, le foyer domestique 
comme le grand chemin. Il y avait de la convic- 
tion dans ces trahisons. C'était des Sauvages 
qui servaient Dieu et Le roi, à la manière dont 
les Mohicans font la guerre. Mais pour rendre 
exacte et vraie en tout point la peinture de cette 
lutte, l'historien doit ajouter qu’au moment où 
la paix de Hoche fut signée, la contrée entière 


redevint et riante et amie. Les familles, qui, la 
veille, se déchiraient encore, le lendemain sou- 
pèrent sans danger sous le même toit. 

À l'instant où Hulot reconnut les perfidies 
secrètes que trahissait la peau de chèvre de 
Marche-à-terre, il resta convaincu de la rupture 
de cette heureuse paix due au génie de Hoche 
et dont le maintien lui parut impossible. Ain- 
si la guerre renaissait sans doute plus terrible 
qu'autrefois, à la suite d’une inaction de trois 
années. La Révolution, adoucie depuisle 9 ther- 
midor, allait peut-être reprendre le caractère 
de terreur qui la rendit haïssable aux bons es- 
prits. L'or des Anglais avait donc, comme tou- 
jours, aidé aux discordes de la France. La Ré- 
publique, abandonnée du jeune Bonaparte, qui 
semblait en être le génie tutélaire, semblait hors 

’état de résister à tant d’ennemis, et le plus 
cruel se montrait le dernier. La guerre civile, 
annoncée par mille petits soulèvements par- 
tiels, prenait un caractère de gravité tout nou- 


veau, du moment où les Chouans concevaient 
le dessein d’attaquer une si forte escorte. Telles 
étaient les réflexions qui se déroulèrent dans 
l'esprit de Hulot, quoique d’une manière beau- 
coup moins succincte, dès qu’il crut apercevoir, 
dans lapparition de Marche-à-terre, l’indice 
d’une embuscade habilement préparée, car lui 
seul fut d’abord dans le secret de son danger. 
Le silence qui suivit la phrase prophétique 
du commandant à Gérard, et qui termine la 
scène précédente, servit à Hulot pour recouvrer 
son sang-froid. Le vieux soldat avait presque 
chancelé. Il ne put chasser les nuages qui cou- 
vrirent son front quand il vint à penser qu'il 
était environné déjà des horreurs d’une guerre 
dont les atrocités eussent été peut-être re- 
niées par les Cannibales. Le capitaine Merle 
et l’adjudant Gérard, ses deux amis, cher- 
chaient à s'expliquer la crainte, si nouvelle pour 
eux, dont témoignait la figure de leur chef, et 
contemplaient Marche-à-terre mangeant sa ga- 


lette au bord du chemin, sans pouvoir établir 
le moindre rapport entre cette espèce d’animal 
et l'inquiétude de leur intrépide commandant. 
Mais le visage de Hulot s’éclaircit bientôt. Tout 
en déplorant les malheurs de la République, 
il se réjouit d’avoir à combattre pour elle, il 
se promit joyeusement de ne pas être la dupe 
des Chouans et de pénétrer l’homme si téné- 
breusement rusé qu’ils lui faisaient l'honneur 
d'employer contre lui. 

Avant de prendre aucune résolution, il se mit 
à examiner la position dans laquelle ses enne- 
mis voulaient le surprendre. En voyant que le 
chemin au milieu duquel il se trouvait engagé 
passait dans une espèce de gorge peu profonde 
à la vérité, mais flanquée de bois, et où abou- 
tissaient plusieurs sentiers, il fronça fortement 
ses gros sourcils noirs, puis il dit à ses deux 
amis d’une voix sourde et très-émue: — Nous 
sommes dans un drôle de guépier. 


— Et de quoi donc avez-vous peur? deman- 
da Gérard. 

— Peur ?... reprit le commandant, oui, peur. 
J'ai toujours eu peur d’être fusillé comme un 
chien au détour d’un bois sans qu’on vous crie: 
Qui vive! 

— Bah! dit Merle en riant, qui vive! est aussi 
un abus. 

— Nous sommes donc vraiment en danger ? 
demanda Gérard aussi étonné du sang-froid de 
Hulot qu’il l'avait été de sa passagère terreur. 

— Chut! dit le commandant, nous sommes 
dans la gueule du loup, il y fait noir comme 
dans un four, et il faut y allumer une chan- 
delle. Heureusement, reprit-il, que nous tenons 
le haut de cette côte! Il la décora d’une épi- 
thète énergique, et ajouta : — Je finirai peut-être 
bien par y voir clair. Le commandant, attirant 
à lui les deux officiers, cerna Marche-à-terre; 
le Gars feignit de croire qu’il les gênait, il se 
leva promptement. — Reste là, chenapan! lui 


cria Hulot en le poussant et Le faisant retom- 
ber sur le talus où il s'était assis. Dès ce mo- 
ment, le chef de demi-brigade ne cessa de regar- 
der attentivement l’insouciant Breton. — Mes 
amis, reprit-il alors en parlant à voix basse aux 
deux officiers, il est temps de vous dire que la 
boutique est enfoncée là-bas. Le Directoire, par 
suite d’un remue-ménage qui a eu lieu aux As- 
semblées, a encore donné un coup de balai à 
nos affaires. Ces pentarques, ou pantins, c’est 
plus français, de directeurs viennent de perdre 
une bonne lame, Bernadotte n’en veut plus. 

— Qui le remplace ? demanda vivement Gé- 
rard. 

— Milet-Mureau, une vieille perruque. On 
choisit là un bien mauvais temps pour laisser 
naviguer des mâchoires! Voilà des fusées an- 
glaises qui partent sur les côtes. Tous ces han- 
netons de Vendéens et de Chouans sont en l’air, 
et ceux qui sont derrière ces marionnettes-là 


ont bien su prendre le moment où nous suc- 
combons. 

— Comment! dit Merle. 

—Nos armées sont battues sur tous les 
points, reprit Hulot en étouffant sa voix de plus 
en plus. Les Chouans ont déjà intercepté deux 
fois les courriers, et je n’ai reçu mes dépêches 
et les derniers décrets qu’au moyen d’un ex- 
près envoyé par Bernadotte au moment où il 
quittait le Ministère. Des amis m'ont heureu- 
sement écrit confidentiellement sur cette dé- 
bâcle. Fouché a découvert que le tyran Louis 
XVIII a été averti par des traîtres de Paris 
d'envoyer un chef à ses canards de l’intérieur. 
On pense que Barras trahit la République. Bref, 
Pitt et les princes ont envoyé, ici, un ci-devant, 
homme vigoureux, plein de talent, qui vou- 
drait, en réunissant les efforts des Vendéens à 
ceux des Chouans, abattre le bonnet de la Ré- 
publique. Ce camarade-là a débarqué dans le 
Morbihan, je l’ai su le premier, je lai appris aux 


malins de Paris, le Gars est le nom qu'il s’est 
donné. Tous ces animaux-là, dit-il en montrant 
Marche-à-terre, chaussent des noms qui don- 
neraient la colique à un honnête patriote s’illes 
portait. Or, notre homme est dans ce district. 
L'arrivée de ce Chouan-là, et il indiqua de nou- 
veau Marche-à-terre, m'annonce qu’il est sur 
notre dos. Mais on n’apprend pas à un vieux 
singe à faire la grimace, et vous allez m'aider à 
ramener mes linottes à la cage ef pus vite que 
ça ! Je serais un joli coco si je me laissais engluer 
comme une corneille par ce ci-devant qui arrive 
de Londres sous prétexte d’avoir à épousseter 
nos chapeaux! 

En apprenant ces circonstances secrètes et 
critiques, les deux officiers, sachant que leur 
commandant ne s’alarmait jamais en vain, 
prirent alors cette contenance grave qu'ont les 
militaires au fort du danger, lorsqu'ils sont for- 
tement trempés et habitués à voir un peu loin 
dans les affaires humaines. Gérard voulut ré- 


pondre, et demander toutes les nouvelles poli- 
tiques dont une partie était passée sous silence 
par le commandant; mais un signe de Hulot lui 
imposa silence; et tous Les trois ils se mirent à 
regarder Marche-à-terre. 

Ce Chouan ne donna pas la moindre marque 
d'émotion en se voyant sous la surveillance de 
ces hommes aussi redoutables par leur intel- 
ligence que par leur force corporelle. La cu- 
riosité des deux officiers, pour lesquels cette 
sorte de guerre était nouvelle, fut vivement ex- 
citée par le commencement d’une affaire qui 
offrait un intérêt presque romanesque; aussi 
voulurent-ils en plaisanter; mais, au premier 
mot qui leur échappa, Hulot les regarda grave- 
ment et leur dit: — Tonnerre de Dieu! n’allons 
pas fumer sur le tonneau de poudre, citoyens. 
C’est s'amuser à porter de l’eau dans un panier 
que d’avoir du courage hors de propos. — Gé- 
rard, dit-il ensuite en se penchant à l'oreille de 
son adjudant, approchez-vous insensiblement 


de ce brigand; et au moindre mouvement sus- 
pect, tenez-vous prêt à lui passer votre épée au 
travers du corps. Quant à moi, je vais prendre 
des mesures pour soutenir la conversation, si 
nos inconnus veulent bien l’entamer. 

Gérard inclina légèrement la tête en signe 
d’obéissance, puis il se mit à contempler les 
points de vue de cette vallée avec laquelle on 
a pu se familiariser; il parut vouloir les exa- 
miner plus attentivement et marcha pour ainsi 
dire sur lui-même et sans affectation; mais on 
pense bien que le paysage était la dernière chose 
qu'il observa. De son côté, Marche-à-terre lais- 
sa complétement ignorer si la manœuvre de 
l'officier le mettait en péril; à la manière dont il 
jouait avec le bout de son fouet, on eût dit qu’il 
pêchait à la ligne dans le fossé. 

Pendant que Gérard essayait ainsi de 
prendre position devant le Chouan, le com- 
mandant dit tout bas à Merle: — Donnez dix 
hommes d’élite à un sergent et allez les poster 


vous-même au-dessus de nous, à l’endroit du 
sommet de cette côte où le chemin s’élargit en 
formant un plateau, et d’où vous apercevrez un 
bon ruban de queue de la route d’Ernée. Choi- 
sissez une place où le chemin ne soit pas flan- 
qué de bois et d’où le sergent puisse surveiller 
la campagne. Appelez La-clef-des-cœurs, il est 
intelligent. Il n’y a point de quoi rire, je ne don- 
nerais pas un décime de notre peau, si nous ne 
prenons pas notre bisque. 

Pendant que le capitaine Merle exécutait cet 
ordre avec une promptitude dont l'importance 
fut comprise, le commandant agita la main 
droite pour réclamer un profond silence des 
soldats qui l’entouraient et causaient en jouant. 
Il ordonna, par un autre geste, de reprendre les 
armes. Lorsque le calme fut établi, il porta les 
yeux d’un côté de la route à l’autre, écoutant 
avec une attention inquiète, comme s’il espé- 
rait surprendre quelque bruit étouffé, quelques 
sons d’armes ou des pas précurseurs de la lutte 


attendue. Son œil noir et perçant semblait son- 
der les bois à des profondeurs extraordinaires ; 
mais ne recueillant aucun indice, il consulta le 
sable de la route, à la manière des Sauvages, 
pour tâcher de découvrir quelques traces de 
ces invisibles ennemis dont l'audace lui était 
connue. Désespéré de ne rien apercevoir qui 
justifiât ses craintes, il s’'avança vers les côtés de 
la route, en gravit les légères collines avec peine, 
puis il en parcourut lentement les sommets. 
Tout à coup, il sentit combien son expérience 
était utile au salut de sa troupe, et descendit. 
Son visage devint plus sombre; car, dans ces 
temps-là, les chefs regrettaient toujours de ne 
pas garder pour eux seuls la tâche la plus pé- 
rilleuse. 

Les autres officiers et les soldats, ayant re- 
marqué la préoccupation d’un chef dont le 
caractère leur plaisait et dont la valeur était 
connue, pensèrent alors que son extrême atten- 
tion annonçait un danger ; mais incapables d’en 


soupçonner la gravité, s’ils restèrent immobiles 
et retinrent presque leur respiration, ce fut par 
instinct. Semblables à ces chiens qui cherchent 
à deviner les intentions de l’habile chasseur 
dont l’ordre est incompréhensible, mais qui 
lui obéissent ponctuellement, ces soldats regar- 
dèrent alternativement la vallée du Couësnon, 
les bois de la route et la figure sévère de leur 
commandant, en tachant d’y lire leur sort. Ils 
se consultaient des yeux, et plus d’un sourire se 
répétait de bouche en bouche. 

Quand Hulot fit sa grimace, Beau-pied, 
jeune sergent qui passait pour le bel esprit de la 
compagnie, dit à voix basse: — Où diable nous 
sommes-nous donc fourrés pour que ce vieux 
troupier de Hulot nous fasse une mine si maré- 
cageuse, il a l’air d’un conseil de guerre. 

Hulot ayant jeté sur Beau-pied un regard sé- 
vère, le silence exigé sous les armes régna tout 
à coup. Au milieu de ce silence solennel, les pas 
tardifs des conscrits, sous les pieds desquels le 


sable criait sourdement, rendaient un son ré- 
gulier qui ajoutait une vague émotion à cette 
anxiété générale. Ce sentiment indéfinissable 
sera compris seulement de ceux qui, en proie 
à une attente cruelle, ont senti dans le silence 
des nuits les larges battements de leur cœur, re- 
doublés par quelque bruit dont le retour mo- 
notone semblait leur verser la terreur, goutte à 
goutte. En se replaçant au milieu de la route, 
le commandant commençait à se demander: 
— Me trompé-je ? Il regardait déjà avec une co- 
lère concentrée, qui lui sortait en éclairs par les 
yeux, le tranquille et stupide Marche-à-terre; 
mais l’ironie sauvage qu’il sut démêler dans le 
regard terne du Chouan lui persuada de ne pas 
discontinuer de prendre ses mesures salutaires. 
En ce moment, après avoir accompli les ordres 
de Hulot, le capitaine Merle revint auprès de 
lui. Les muets acteurs de cette scène, semblable 
a mille autres qui rendirent cette guerre la plus 
dramatique de toutes, attendirent alors avec 


impatience de nouvelles impressions, curieux 
de voir s’illuminer par d’autres manœuvres les 
points obscurs de leur situation militaire. 

— Nous avons bien fait, capitaine, dit le com- 
mandant, de mettre à la queue du détachement 
le petit nombre de patriotes que nous comp- 
tons parmi ces réquisitionnaires. Prenez encore 
une douzaine de bons lurons, à la tête desquels 
vous mettrez le sous-lieutenant Lebrun, et vous 
les conduirez rapidement à la queue du déta- 
chement; ils appuieront les patriotes qui s’y 
trouvent, et feront avancer, et vivement, toute 
la troupe de ces oiseaux-là, afin de la ramasser 
en deux temps vers la hauteur occupée par les 
camarades. Je vous attends. 

Le capitaine disparut au milieu de la troupe. 
Le commandant regarda tour à tour quatre 
hommes intrépides dont l'adresse et l’agilité lui 
étaient connues, il les appela silencieusement 
en les désignant du doigt et leur faisant ce signe 
amical qui consiste à ramener l'index vers le 


nez, par un mouvement rapide et répété; ils 
vinrent. 

— Vous avez servi avec moi sous Hoche, leur 
dit-il, quand nous avons mis à la raison ces bri- 
gands qui s'appellent les Chasseurs du Roi; vous 
savez comment ils se cachaient pour canarder 
les Bleus. 

À cet éloge de leur savoir-faire, les quatre 
soldats hochèrent la tête en faisant une moue 
significative. Ils montraient de ces figures hé- 
roïquement martiales dont l’insouciante rési- 
gnation annonçait que, depuis la lutte com- 
mencée entre la France et l’Europe, leurs idées 
n'avaient pas dépassé leur giberne en arrière et 
leur baïonnette en avant. Les lèvres ramassées 
comme une bourse dont on serre les cordons, 
ils regardaient leur commandant d’un air atten- 
tif et curieux. 

— Eh ! bien, reprit Hulot, qui possédait émi- 
nemment l’art de parler la langue pittoresque 
du soldat, il ne faut pas que de bons la- 


pins comme nous se laissent embêter par des 
Chouans, et il y en a ici, ou je ne me nomme pas 
Hulot. Vous allez, à vous quatre, battre les deux 
côtés de cette route. Le détachement va filer le 
câble. Ainsi, suivez ferme, tachez de ne pas des- 
cendre la garde, et éclairez-moi cela, vivement! 

Puis il leur montra les dangereux sommets 
du chemin. Tous, en guise de remerciement, 
portèrent le revers de la main devant leurs vieux 
chapeaux à trois cornes dont Le haut bord, bat- 
tu par la pluie et affaibli par l’âge, se courbait 
sur la forme. L'un d'eux, nommé Larose, capo- 
ral connu de Hulot, lui dit en faisant sonner son 
fusil: — On va leur siffler un air de clarinette, 
mon commandant. 

Ils partirent les uns à droite, les autres à 
gauche. Ce ne fut pas sans une émotion secrète 
que la compagnie les vit disparaître des deux 
côtés de la route. Cette anxiété fut partagée par 
le commandant, qui croyait les envoyer à une 
mort certaine. Il eut même un frisson involon- 


taire lorsqu'il ne vit plus la pointe de leurs cha- 
peaux. Officiers et soldats écoutèrent le bruit 
graduellement affaibli des pas dans les feuilles 
sèches, avec un sentiment d’autant plus aigu 
qu'il était caché plus profondément. Il se ren- 
contre à la guerre des scènes où quatre hommes 
risqués causent plus d’effroi que les milliers de 
morts étendus à Jemmapes. Ces physionomies 
militaires ont des expressions si multipliées, si 
fugitives, que leurs peintres sont obligés d’en 
appeler aux souvenirs des soldats, et de lais- 
ser les esprits pacifiques étudier ces figures si 
dramatiques, car ces orages si riches en dé- 
tails pourraient être complétement décrits sans 
d’interminables longueurs. 

Au moment où les baïonnettes des quatre 
soldats ne brillèrent plus, le capitaine Merle re- 
venait, après avoir accompli les ordres du com- 
mandant avec la rapidité de l'éclair. Hulot, par 
deux ou trois commandements, mit alors le 
reste de sa troupe en bataille au milieu du che- 


min; puis il ordonna de regagner le sommet 
de la Pèlerine où stationnait sa petite avant- 
garde; mais il marcha le dernier et à reculons, 
afin d'observer les plus légers changements qui 
surviendraient sur tous les points de cette scène 
que la nature avait faite si ravissante, et que 
l'homme rendait si terrible. Il atteignit l'endroit 
où Gérard gardait Marche-à-terre, lorsque ce 
dernier, qui avait suivi, d’un œil indifférent 
en apparence, toutes les manœuvres du com- 
mandant, mais qui regardait alors avec une in- 
croyable intelligence les deux soldats engagés 
dans les bois situés sur la droite de la route, se 
mit à siffler trois ou quatre fois de manière à 
produire le cri clair et perçant de la chouette. 
Les trois célèbres contrebandiers dont les 
noms ont déjà été cités employaient ainsi, pen- 
dant la nuit, certaines intonations de ce cri pour 
s’avertir des embuscades, de leurs dangers et de 
tout ce qui les intéressait. De là leur était venu le 
surnom de Chuin, qui signifie chouette ou hi- 


bou dans Le patois de ce pays. Ce mot corrom- 
pu servit à nommer ceux qui dans la première 
guerre imitèrent les allures et les signaux de ces 
trois frères. 

En entendant ce sifflement suspect, le 
commandant s'arrêta pour regarder finement 
Marche-à-terre. Il feignit d’être la dupe de la 
niaise attitude du Chouan, afin de le garder près 
de lui comme un baromètre qui lui indiquât 
les mouvements de l'ennemi. Aussi arrêta-t-il 
la main de Gérard qui s’apprêtait à dépêcher le 
Chouan. Puis il plaça deux soldats à quelques 
pas de l’espion, et leur ordonna, à haute et in- 
telligible voix, de se tenir prêts à le fusiller au 
moindre signe qui lui échapperait. Malgré son 
imminent danger, Marche-à-terre ne laissa pa- 
raître aucune émotion. Le commandant, qui 
’étudiait, s’apercevant de cette insensibilité, dit 
à Gérard: — Le serin n’en sait pas long. Ah! 
ah! il n’est pas facile de lire sur la figure d’un 
Chouan; mais celui-ci s’est trahi par le désir 


de montrer son intrépidité. Vois-tu, Gérard, s’il 
avait joué la terreur, j'allais le prendre pour un 
imbécile. Lui et moi nous aurions fait la paire. 
J'étais au bout de ma gamme. Oh! nous allons 
être attaqués! Mais qu’ils viennent, maintenant 
je suis prêt. 

Après avoir prononcé ces paroles à voix 
basse et d’un air de triomphe, Le vieux mili- 
taire se frotta les mains, regarda Marche-à-terre 
d’un air goguenard; puis il se croisa les bras sur 
la poitrine, resta au milieu du chemin entre ses 
deux officiers favoris, et attendit le résultat de 
ses dispositions. Sûr du combat, il contempla 
ses soldats d’un air calme. 

— Oh! il va y avoir du foutreau, dit Beau- 
pied à voix basse, le commandant s’est frotté les 
mains. 

La situation critique dans laquelle se trou- 
vaient placés le commandant Hulot et son déta- 
chement, était une de celles où la vie est si réel- 
lement mise au jeu que les hommes d'énergie 


tiennent à honneur de s’y montrer pleins de 
sang-froid et libres d'esprit. Là se jugent les 
hommes en dernier ressort. Aussi le comman- 
dant, plus instruit du danger que ses deux of- 
ficiers, mit-il de l’amour-propre à paraître le 
plus tranquille. Les yeux tour à tour fixés sur 
Marche-à-terre, sur le chemin et sur les bois, il 
n'attendait pas sans angoisse le bruit de la dé- 
charge générale des Chouans qu’il croyait ca- 
chés, comme des lutins, autour de lui; mais 
sa figure restait impassible. Au moment où 
tous les yeux des soldats étaient attachés sur 
les siens, il plissa légèrement ses joues brunes 
marquées de petite-vérole, retroussa fortement 
sa lèvre droite, cligna des yeux, grimace tou- 
jours prise pour un sourire par ses soldats; 
puis, il frappa Gérard sur l'épaule en lui di- 
sant: — Maintenant nous voilà calmes, que 
vouliez-vous me dire tout à l'heure ? 

— Dans quelle crise nouvelle sommes-nous 
donc, mon commandant ? 


— La chose n’est pas neuve, reprit-il à voix 
basse. L'Europe est toute contre nous, et cette 
fois elle a beau jeu. Pendant que les Directeurs 
se battent entre eux comme des chevaux sans 
avoine dans une écurie, et que tout tombe par 
lambeaux dans leur gouvernement, ils laissent 
les armées sans secours. Nous sommes abîmés 
en Italie! Oui, mes amis, nous avons évacué 
Mantoue à la suite des désastres de la Trébia, 
et Joubert vient de perdre la bataille de No- 
vi. J'espère que Masséna gardera les défilés de 
la Suisse envahie par Suwarow. Nous sommes 
enfoncés sur le Rhin. Le Directoire y a en- 
voyé Moreau. Ce lapin défendra-t-il les fron- 
tières ?.. je le veux bien; mais la coalition fini- 
ra par nous écraser, et malheureusement le seul 
général qui puisse nous sauver est au diable, 
là-bas, en Égypte! Comment reviendrait-il, au 
surplus ? l'Angleterre est maîtresse de la mer. 

— L'absence de Bonaparte ne m'inquiète 
pas, commandant, répondit le jeune adjudant 


Gérard, chez qui une éducation soignée avait 
développé un esprit supérieur. Notre révolu- 
tion s’arrêterait donc? Ah! nous ne sommes 
pas seulement chargés de défendre le terri- 
toire de la France, nous avons une double 
mission. Ne devons-nous pas aussi conserver 
l’âme du pays, ces principes généreux de li- 
berté, d'indépendance, cette raison humaine, 
réveillée par nos Assemblées, et qui gagnera, 
j'espère, de proche en proche? La France est 
comme un voyageur chargé de porter une lu- 
mière, elle la garde d’une main et se défend de 
l’autre; si vos nouvelles sont vraies, jamais, de- 
puis dix ans, nous n'aurions été entourés de 
plus de gens qui cherchent à la souffler. Doc- 
trines et pays, tout est près de périr. 

— Hélas oui! dit en soupirant le comman- 
dant Hulot. Ces polichinelles de Directeurs ont 
su se brouiller avec tous les hommes qui pou- 
vaient bien mener la barque. Bernadotte, Car- 
not, tout, jusqu’au citoyen Talleyrand, nous a 


quittés. Bref, il ne reste plus qu’un seul bon pa- 
triote, l'ami Fouché qui tient tout par la police; 
voilà un homme! Aussi est-ce lui qui m'a fait 
prévenir à temps de cette insurrection. Encore 
nous voilà pris, j'en suis sûr, dans quelque tra- 
quenard. 

— Oh! si l’armée ne se mêle pas un peu de 
notre gouvernement, dit Gérard, les avocats 
nous remettront plus mal que nous ne l’étions 
avant la Révolution. Est-ce que ces chafouins-là 
s'entendent à commander! 

—Jai toujours peur, reprit Hulot, 
d'apprendre qu'ils traitent avec les Bourbons. 
Tonnerre de Dieu! s'ils s’entendaient, dans 
quelle passe nous serions ici, nous autres ? 

— Non, non, commandant, nous n’en vien- 
drons pas là, dit Gérard. L'armée, comme vous 
le dites, élèvera la voix, et, pourvu qu’elle ne 
prenne pas ses expressions dans le vocabulaire 
de Pichegru, j'espère que nous ne nous serons 


pas hachés pendant dix ans pour, après tout, 
faire pousser du lin et le voir filer à d’autres. 

— Oh ! oui, s’écria le commandant, il nous en 
a furieusement coûté pour changer de costume. 

— Eh! bien, dit le capitaine Merle, agis- 
sons toujours ici en bons patriotes, et tâchons 
d'empêcher nos Chouans de communiquer 
avec la Vendée; car s’ils s'entendent et que 
l'Angleterre s’en mêle, cette fois je ne répon- 
drais pas du bonnet de la République, une et in- 
divisible. 

Là, le cri de la chouette, qui se fit entendre 
à une distance assez éloignée, interrompit la 
conversation. Le commandant, plus inquiet, 
examina derechef Marche-à-terre, dont la fi- 
gure impassible ne donnait, pour ainsi dire, pas 
signe de vie. Les conscrits, rassemblés par un 
officier, étaient réunis comme un troupeau de 
bétail au milieu de la route, à trente pas envi- 
ron de la compagnie en bataille. Puis derrière 
eux, à dix pas, se trouvaient les soldats et les 


patriotes commandés par le lieutenant Lebrun. 
Le commandant jeta les yeux sur cet ordre de 
bataille et regarda une dernière fois le piquet 
d'hommes postés en avant sur la route. Content 
de ses dispositions, il se retournait pour ordon- 
ner de se mettre en marche, lorsqu'il aperçut 
les cocardes tricolores des deux soldats qui re- 
venaient après avoir fouillé les bois situés sur 
la gauche. Le commandant, ne voyant point re- 
paraître les deux éclaireurs de droite, voulut at- 
tendre leur retour. 

— Peut-être, est-ce de là que la bombe va 
partir, dit-il à ses deux officiers en leur mon- 
trant le bois où ses deux enfants perdus étaient 
comme ensevelis. 

Pendant que les deux tirailleurs lui faisaient 
une espèce de rapport, Hulot cessa de regar- 
der Marche-à-terre. Le Chouan se mit alors 
à siffler vivement, de manière à faire retentir 
son cri à une distance prodigieuse; puis, avant 
qu'aucun de ses surveillants ne l’eût même cou- 


ché en joue, il leur avait appliqué un coup de 
fouet qui les renversa sur la berme. Aussitôt, 
des cris ou plutôt des hurlements sauvages sur- 
prirent les Républicains. Une décharge terrible, 
partie du bois qui surmontait le talus où le 
Chouan s'était assis, abattit sept ou huit soldats. 
Marche-à-terre, sur lequel cinq ou six hommes 
tirèrent sans l’atteindre, disparut dans le bois 
après avoir grimpé le talus avec la rapidité d’un 
chat sauvage; ses sabots roulèrent dans le fossé, 
et il fut aisé de lui voir alors aux pieds les gros 
souliers ferrés que portaient habituellement les 
Chasseurs du Roi. 

Aux premiers cris jetés par les Chouans, 
tous les conscrits sautèrent dans le bois à 
droite, semblables à ces troupes d’oiseaux qui 
s’envolent à l'approche d’un voyageur. 

— Feu sur ces mâtins-là! cria le comman- 
dant. 

La compagnie tira sur eux, mais les conscrits 
avaient su se mettre tous à l’abri de cette fu- 


sillade en s’adossant à des arbres; et, avant que 
les armes eussent été rechargées, ils avaient dis- 
paru. 

— Décrétez donc des légions départemen- 
tales ! hein ? dit Hulot à Gérard. Il faut être bête 
comme un Directoire pour vouloir compter sur 
la réquisition de ce pays-ci. Les Assemblées fe- 
raient mieux de ne pas nous voter tant d’habits, 
d'argent, de munitions, et de nous en donner. 

— Voilà des crapauds qui aiment mieux 
leurs galettes que le pain de munition, dit Beau- 
pied, le malin de la compagnie. 

À ces mots, des huées et des éclats de rire 
partis du sein de la troupe républicaine hon- 
nirent les déserteurs, mais le silence se rétablit 
tout à coup. Les soldats virent descendre pé- 
niblement du talus les deux chasseurs que le 
commandant avait envoyés battre les bois de 
la droite. Le moins blessé des deux soutenait 
son camarade, qui abreuvait le terrain de son 
sang. Les deux pauvres soldats étaient parve- 


nus à moitié de la pente lorsque Marche-à-terre 
montra sa face hideuse, il ajusta si bien les deux 
Bleus qu’il les acheva d’un seul coup, et ils rou- 
lèrent pesamment dans le fossé. À peine avait- 
on vu sa grosse tête que trente canons de fusils 
se levèrent ; mais semblable à une figure fantas- 
magorique, il avait disparu derrière les fatales 
touffes de genêts. Ces événements, qui exigent 
tant de mots, se passèrent en un moment; puis, 
en un moment aussi, les patriotes et les sol- 
dats de l’arrière-garde rejoignirent le reste de 
l'escorte. 

— En avant! s’écria Hulot. 

La compagnie se porta rapidement à 
l'endroit élevé et découvert où le piquet avait 
été placé. Là, le commandant mit la compagnie 
en bataille; mais il n’aperçut aucune démons- 
tration hostile de la part des Chouans, et crut 
que la délivrance des conscrits était le seul but 
de cette embuscade. 


—Leurs cris, dit-il à ses deux amis, 
m'annoncent qu'ils ne sont pas nombreux. 
Marchons au pas accéléré, nous atteindrons 
peut-être Ernée sans les avoir sur le dos. 

Ces mots furent entendus d’un conscrit pa- 
triote qui sortit des rangs et se présenta devant 
Hulot. 

—Mon général, dit-il, j’ai déjà fait cette 
guerre-là en contre-chouan. Peut-on vous tou- 
cher deux mots? 

— C'est un avocat, cela se croit toujours à 
l'audience, dit le commandant à l'oreille de 
Merle. — Allons, plaide, répondit-il au jeune 
Fougerais. 

— Mon commandant, les Chouans ont sans 
doute apporté des armes aux hommes avec les- 
quels ils viennent de se recruter. Or, si nous le- 
vons la semelle devant eux, ils iront nous at- 
tendre à chaque coin de bois, et nous tueront 
jusqu’au dernier avant que nous arrivions à 
Ernée. Il faut plaider, comme tu le dis, mais 


avec des cartouches. Pendant l’escarmouche, 
qui durera encore plus de temps que tu ne 
le crois, l’un de mes camarades ira chercher 
la garde nationale et les compagnies franches 
de Fougères. Quoique nous ne soyons que des 
conscrits, tu verras alors si nous sommes de la 
race des corbeaux. 

—Tu crois donc les Chouans bien nom- 
breux ? 

—Juges-en toi-même, citoyen comman- 
dant! 

Il amena Hulot à un endroit du plateau où 
le sable avait été remué comme avec un râ- 
teau; puis, après le lui avoir fait remarquer, 
il le conduisit assez avant dans un sentier où 
ils virent les vestiges du passage d’un grand 
nombre d'hommes. Les feuilles y étaient em- 
preintes dans la terre battue. 

— Ceux-là sont les Gars de Vitré, dit le Fou- 
gerais, ils sont allés se joindre aux Bas-Nor- 
mands. 


— Comment te nommes-tu, citoyen? de- 
manda Hulot. 

— Gudin, mon commandant. 

— Eh! bien, Gudin, je te fais caporal de tes 
bourgeois. Tu m'as l’air d’un homme solide. 
Je te charge de choisir celui de tes camarades 
qu'il faut envoyer à Fougères. Tu te tiendras à 
côté de moi. D’abord, va avec tes réquisition- 
naires prendre les fusils, les gibernes et les ha- 
bits de nos pauvres camarades que ces brigands 
viennent de coucher dans le chemin. Vous ne 
resterez pas ici à manger des coups de fusil sans 
en rendre. 

Les intrépides Fougerais allèrent chercher la 
dépouille des morts, et la compagnie entière les 
protégea par un feu bien nourri dirigé sur le 
bois de manière qu'ils réussirent à dépouiller 
les morts sans perdre un seul homme. 

— Ces Bretons-là, dit Hulot à Gérard, feront 
de fameux fantassins, si jamais la gamelle leur 
va. 


L’émissaire de Gudin partit en courant par 
un sentier détourné dans les bois de gauche. 
Les soldats, occupés à visiter leurs armes, 
s’apprétèrent au combat, le commandant les 
passa en revue, leur sourit, alla se planter à 
quelques pas en avant avec ses deux officiers 
favoris, et attendit de pied ferme l'attaque des 
Chouans. Le silence régna de nouveau pendant 
un instant, mais il ne fut pas de longue durée. 
Trois cents Chouans, dont les costumes étaient 
identiques avec ceux des réquisitionnaires, dé- 
bouchèrent par les bois de la droite et vinrent 
sans ordre, en poussant de véritables hurle- 
ments, occuper toute la route devant le faible 
bataillon des Bleus. Le commandant rangea ses 
soldats en deux parties égales qui présentaient 
chacune un front de dix hommes. Il plaça au 
milieu de ces deux troupes ses douze réquisi- 
tionnaires équipés en toute hâte, et se mit à leur 
tête. Cette petite armée était protégée par deux 
ailes de vingt-cinq hommes chacune, qui ma- 


nœuvrèrent sur les deux côtés du chemin sous 
les ordres de Gérard et de Merle. Ces deux of- 
ficiers devaient prendre à propos les Chouans 
en flanc et les empêcher de s’égailler. 

Ce mot du patois de ces contrées exprime 
l’action de se répandre dans la campagne, où 
chaque paysan allait se poster de manière à ti- 
rer les Bleus sans danger; les troupes républi- 
caines ne savaient plus alors où prendre leurs 
ennemis. 

Ces dispositions, ordonnées par le comman- 
dant avec la rapidité voulue en cette circons- 
tance, communiquèrent sa confiance aux sol- 
dats, et tous marchèrent en silence sur les 
Chouans. Au bout de quelques minutes exigées 
par la marche des deux corps l’un vers l’autre, 
il se fit une décharge à bout portant qui répan- 
dit la mort dans les deux troupes. En ce mo- 
ment, les deux ailes républicaines auxquelles 
les Chouans n'avaient pu rien opposer, arri- 
vèrent sur leurs flancs, et par une fusillade vive 


et serrée, semèrent la mort et le désordre au mi- 
lieu de leurs ennemis. Cette manœuvre rétablit 
presque l'équilibre numérique entre les deux 
partis. Mais le caractère des Chouans compor- 
tait une intrépidité et une constance à toute 
épreuve; ils ne bougèrent pas, leur perte ne 
les ébranla point, ils se serrèrent et tâchèrent 
d’envelopper la petite troupe noire et bien ali- 
gnée des Bleus, qui tenait si peu d’espace qu’elle 
ressemblait à une reine d’abeilles au milieu 
d’un essaim. Il s’engagea donc un de ces com- 
bats horribles où le bruit de la mousqueterie, 
rarement entendu, est remplacé par le clique- 
tis de ces luttes à armes blanches pendant les- 
quelles on se bat corps à corps, et où, à cou- 
rage égal, le nombre décide de la victoire. Les 
Chouans l’auraient emporté de prime abord si 
les deux ailes, commandées par Merle et Gé- 
rard, n'avaient réussi à opérer deux ou trois 
décharges qui prirent en écharpe la queue de 
leurs ennemis. Les Bleus de ces deux ailes au- 


raient dû rester dans leurs positions et conti- 
nuer ainsi d’ajuster avec adresse leurs terribles 
adversaires; mais, animés par la vue des dan- 
gers que courait cet héroïque bataillon de sol- 
dats alors complétement entouré par les Chas- 
seurs du Roi, ils se jetèrent sur la route comme 
des furieux, la baïonnette en avant, et rendirent 
la partie plus égale pour quelques instants. Les 
deux troupes se livrèrent alors à un acharne- 
ment aiguisé par toute la fureur et la cruauté de 
l'esprit de parti qui firent de cette guerre une 
exception. Chacun, attentif à son danger, de- 
vint silencieux. La scène fut sombre et froide 
comme la mort. Au milieu de ce silence, on 
n'entendait, à travers le cliquetis des armes 
et le grincement du sable sous les pieds, que 
les exclamations sourdes et graves échappées 
à ceux qui, blessés grièvement ou mourants, 
tombaient à terre. Au sein du parti républicain, 
les douze réquisitionnaires défendaient avec un 
tel courage le commandant, occupé à donner 


des avis et des ordres multipliés, que plus d’une 
fois deux ou trois soldats crièrent: — Bravo! les 
recrues. 

Hulot, impassible et l'œil à tout, remarqua 
bientôt parmi les Chouans un homme qui, en- 
touré comme lui d’une troupe d'élite, devait 
être le chef. Il lui parut nécessaire de bien 
connaître cet officier ; mais il fit à plusieurs re- 
prises de vains efforts pour en distinguer les 
traits que lui dérobaient toujours les bonnets 
rouges et les chapeaux à grands bords. Seule- 
ment, il aperçut Marche-à-terre qui, placé à 
côté de son général, répétait les ordres d’une 
voix rauque, et dont la carabine ne restait ja- 
mais inactive. Le commandant s’impatienta de 
cette contrariété renaissante. Il mit l'épée à la 
main, anima ses réquisitionnaires, chargea sur 
le centre des Chouans avec une telle furie qu’il 
troua leur masse et put entrevoir le chef, dont 
malheureusement la figure était entièrement 
cachée par un grand feutre à cocarde blanche. 


Mais l'inconnu, surpris d’une si audacieuse at- 
taque, fit un mouvement rétrograde en relevant 
son chapeau avec brusquerie ; alors il fut permis 
à Hulot de prendre à la hâte le signalement de 
ce personnage. 

Ce jeune chef, auquel Hulot ne donna pas 
plus de vingt-cinq ans, portait une veste de 
chasse en drap vert. Sa ceinture blanche conte- 
nait des pistolets. Ses gros souliers étaient ferrés 
comme ceux des Chouans. Des guêtres de chas- 
seur montant jusqu'aux genoux et s’adaptant 
à une culotte de coutil très-grossier complé- 
taient ce costume qui laissait voir une taille 
moyenne, mais svelte et bien prise. Furieux de 
voir les Bleus arrivés jusqu’à sa personne, il 
abaissa son chapeau et s’avança vers eux; mais 
il fut promptement entouré par Marche-à-terre 
et par quelques Chouans alarmés. Hulot crut 
apercevoir, à travers les intervalles laissés par 
les têtes qui se pressaient autour de ce jeune 
homme, un large cordon rouge sur une veste 


entr'ouverte. Les yeux du commandant, attirés 
d’abord par cette royale décoration, alors com- 
plétement oubliée, se portèrent soudain sur un 
visage qu'il perdit bientôt de vue, forcé par les 
accidents du combat de veiller à la sûreté et aux 
évolutions de sa petite troupe. Aussi, à peine 
vit-il des yeux étincelants dont la couleur lui 
échappa, des cheveux blonds et des traits as- 
sez délicats, brunis par le soleil. Cependant il 
fut frappé de l'éclat d’un cou nu dont la blan- 
cheur était rehaussée par une cravate noire, 
lâche et négligemment nouée. L’attitude fou- 
gueuse et animée du jeune chef était militaire, 
à la manière de ceux qui veulent dans un com- 
bat une certaine poésie de convention. Sa main 
bien gantée agitait en l'air une épée qui flam- 
boyait au soleil. Sa contenance accusait tout à la 
fois de l'élégance et de la force. Son exaltation 
consciencieuse, relevée encore par les charmes 
de la jeunesse, par des manières distinguées, 
faisait de cet émigré une gracieuse image de la 


noblesse française; il contrastait vivement avec 
Hulot, qui, à quatre pas de lui, offrait à son 
tour une image vivante de cette énergique Ré- 
publique pour laquelle ce vieux soldat combat- 
tait, et dont la figure sévère, l'uniforme bleu 
à revers rouges usés, les épaulettes noircies et 
pendant derrière les épaules, peignaient si bien 
les besoins et Le caractère. 

La pose gracieuse et l'expression du jeune 
homme n’échappèrent pas à Hulot, qui s’écria 
en voulant le joindre: — Allons, danseur 
d’Opéra, avance donc que je te démolisse. 

Le chef royaliste, courroucé de son désavan- 
tage momentané, s’avança par un mouvement 
de désespoir; mais au moment où ses gens le 
virent se hasardant ainsi, tous se ruèrent sur les 
Bleus. Soudain une voix douce et claire domi- 
na le bruit du combat: — Ici saint Lescure est 
mort! Ne le vengerez-vous pas ? 

À ces mots magiques, l'effort des Chouans 
devint terrible, et les soldats de la Répu- 


blique eurent grande peine à se maintenir, sans 
rompre leur petit ordre de bataille. 

— Si ce n’était pas un jeune homme, se di- 
sait Hulot en rétrogradant pied à pied, nous 
n’aurions pas été attaqués. A-t-on jamais vu les 
Chouans livrant bataille? Mais tant mieux, on 
ne nous tuera pas comme des chiens le long de 
la route. Puis, élevant la voix de manière à faire 
retentir les bois: — Allons, vivement, mes la- 
pins! Allons-nous nous laisser embêter par des 
brigands ? 

Le verbe par lequel nous remplaçons ici 
l'expression dont se servit le brave comman- 
dant, n’en est qu’un faible équivalent; mais les 
vétérans sauront y substituer le véritable, qui 
certes est d’un plus haut goût soldatesque. 

— Gérard, Merle, reprit le commandant, 
rappelez vos hommes, formez-les en bataillon, 
reformez-vous en arrière, tirez sur ces chiens- 
là et finissons-en. 


L'ordre de Hulot fut difficilement exécuté; 
car en entendant la voix de son adversaire, le 
jeune chef s’écria: — Par sainte Anne d’Auray, 
ne les lâchez pas! égaillez-vous, mes gars. 

Quand les deux ailes commandées par Merle 
et Gérard se séparèrent du gros de la mé- 
lée, chaque petit bataillon fut alors suivi par 
des Chouans obstinés et bien supérieurs en 
nombre. Ces vieilles peaux de biques entou- 
rèrent de toutes parts les soldats de Merle et de 
Gérard, en poussant de nouveau leurs cris si- 
nistres et pareils à des hurlements. 

—Taisez-vous donc, messieurs, on ne 
s'entend pas tuer ! s’écria Beau-pied. 

Cette plaisanterie ranima le courage des 
Bleus. Au lieu de se battre sur un seul point, 
les Républicains se défendirent sur trois en- 
droits différents du plateau de la Pèlerine, et 
le bruit de la fusillade éveilla tous les échos de 
ces vallées naguère si paisibles. La victoire au- 
rait pu rester indécise pendant des heures en- 


tières, ou la lutte se serait terminée faute de 
combattants. Bleus et Chouans déployaient une 
égale valeur. La furie allait croissant de part et 
d’autre, lorsque dans le lointain un tambour 
résonna faiblement; et, d’après la direction du 
bruit, le corps qu’il annonçait devait traverser 
la vallée de Couësnon. 

— C'est la garde nationale de Fougères! 
s’écria Gudin d’une voix forte, Vannier l’aura 
rencontrée. 

À cette exclamation qui parvint à l'oreille du 
jeune chef des Chouans et de son féroce aide 
de camp, les royalistes firent un mouvement ré- 
trograde, que réprima bientôt un cri bestial je- 
té par Marche-à-terre. Sur deux ou trois ordres 
donnés à voix basse par Le chef et transmis par 
Marche-à-terre aux Chouans en bas-breton, ils 
opérèrent leur retraite avec une habileté qui dé- 
concerta les Républicains et même leur com- 
mandant. Au premier ordre, les plus valides des 
Chouans se mirent en ligne et présentèrent un 


front respectable, derrière lequel les blessés et Le 
reste des leurs se retirèrent pour charger leurs 
fusils. Puis tout à coup, avec cette agilité dont 
l'exemple a déjà été donné par Marche-à-terre, 
les blessés gagnèrent le haut de l’'éminence qui 
flanquait la route à droite, et y furent suivis par 
la moitié des Chouans qui la gravirent leste- 
ment pour en occuper le sommet, en ne mon- 
trant plus aux Bleus que leurs têtes énergiques. 
Là, ils se firent un rempart des arbres, et diri- 
gèrent les canons de leurs fusils sur le reste de 
l'escorte qui, d’après les commandements ré- 
itérés de Hulot, s'était rapidement mis en ligne, 
afin d’opposer sur la route un front égal à ce- 
lui des Chouans. Ceux-ci reculèrent lentement 
et défendirent le terrain en pivotant de ma- 
nière à se ranger sous le feu de leurs cama- 
rades. Quand ils atteignirent le fossé qui bor- 
dait la route, ils grimpèrent à leur tour le ta- 
lus élevé dont la lisière était occupée par les 
leurs, et les rejoignirent en essuyant bravement 


le feu des Républicains qui les fusillèrent avec 
assez d'adresse pour joncher de corps le fos- 
sé. Les gens qui couronnaient l’escarpement ré- 
pondirent par un feu non moins meurtrier. En 
ce moment, la garde nationale de Fougères ar- 
riva sur le lieu du combat au pas de course, et 
sa présence termina l'affaire. Les gardes natio- 
naux et quelques soldats échauffés dépassaient 
déjà la berme de la route pour s’engager dans 
les bois; mais le commandant leur cria de sa 
voix martiale : — Voulez-vous vous faire démo- 
lir là-bas! 

Ils rejoignirent alors le bataillon de la Répu- 
blique, à qui le champ de bataille était resté non 
sans de grandes pertes. Tous les vieux chapeaux 
furent mis au bout des baïonnettes, les fusils se 
hissèrent, et les soldats crièrent unanimement, 
à deux reprises: Vive la République ! Les blessés 
eux-mêmes, assis sur l’accotement de la route, 
partagèrent cet enthousiasme, et Hulot pressa 


la main de Gérard en lui disant: — Hein! voilà 
ce qui s'appelle des lapins! 

Merle fut chargé d’ensevelir les morts 
dans un ravin de la route. D’autres soldats 
s’occupèrent du transport des blessés. Les char- 
rettes et les chevaux des fermes voisines furent 
mis en réquisition, et l’on s’empressa d’y placer 
les camarades souffrants sur les dépouilles des 
morts. Avant de partir, la garde nationale de 
Fougères remit à Hulot un Chouan dangereu- 
sement blessé qu’elle avait pris au bas de la côte 
abrupte par où s’échappèrent les Chouans, et 
où il avait roulé, trahi par ses forces expirantes. 

— Merci de votre coup de main, citoyens, dit 
le commandant. Tonnerre de Dieu! sans vous, 
nous pouvions passer un rude quart d'heure. 
Prenez garde à vous! la guerre est commencée. 
Adieu, mes braves. Puis, Hulot se tournant vers 
le prisonnier. — Quel est le nom de ton géné- 
ral ? lui demanda-t-il. 

— Le Gars. 


— Qui? Marche-à-terre. 

— Non, le Gars. 

— D'où le Gars est-il venu ? 

À cette question, le Chasseur du Roi, dont la 
figure rude et sauvage était abattue par la dou- 
leur, garda le silence, prit son chapelet et se mit 
à réciter des prières. 

— Le Gars est sans doute ce jeune ci-devant 
à cravate noire? Il a été envoyé par le tyran et 
ses alliés Pitt et Cobourg. 

À ces mots, le Chouan, qui n’en savait pas 
si long, releva fièrement la tête: — Envoyé par 
Dieu et le Roi! Il prononça ces paroles avec 
une énergie qui épuisa ses forces. Le comman- 
dant vit qu’il était difficile de questionner un 
homme mourant dont toute la contenance tra- 
hissait un fanatisme obscur, et détourna la tête 
en fronçant le sourcil. Deux soldats, amis de 
ceux que Marche-à-terre avait si brutalement 
dépêchés d’un coup de fouet sur l’accotement 
de la route, car ils y étaient morts, se reculèrent 


de quelques pas, ajustèrent le Chouan, dont les 
yeux fixes ne se baissèrent pas devant les ca- 
nons dirigés sur lui, le tirèrent à bout portant, 
et il tomba. Lorsque les soldats s’approchèrent 
pour dépouiller le mort, il cria fortement en- 
core: — Vive le Roi! 

— Oui, oui, sournois, dit La-clef-des-cœurs, 
va-ten manger de la galette chez ta bonne 
Vierge. Ne vient-il pas nous crier au nez vive le 
tyran, quand on le croit frit! 

— Tenez, mon commandant, dit Beau-pied, 
voici les papiers du brigand. 

—Oh! oh! s’écria La-clef-des-cœurs, venez 
donc voir ce fantassin du bon Dieu qui a des 
couleurs sur l'estomac ? 

Hulot et quelques soldats vinrent entou- 
rer le corps entièrement nu du Chouan, et ils 
aperçurent sur sa poitrine une espèce de ta- 
touage de couleur bleuâtre qui représentait un 
cœur enflammé. C'était le signe de ralliement 
des initiés de la confrérie du Sacré-Cœur. Au- 


dessous de cette image Hulot put lire: Marie 
Lambrequin, sans doute le nom du Chouan. 

— Tu vois bien, La-clef-des-cœurs ! dit Beau- 
pied. Eh! bien, tu resterais cent décades sans 
deviner à quoi sert ce fourniment-là. 

— Est-ce que je me connais aux uniformes 
du pape ! répliqua La-clef-des-cœurs. 

— Méchant pousse-caillou, tu ne t’instruiras 
donc jamais ? reprit Beau-pied. Comment ne 
vois-tu pas qu'on a promis à ce coco-là qu’il res- 
susciterait, et qu’il s’est peint le gésier pour se 
reconnaître. 

À cette saillie, qui n’était pas sans fon- 
dement, Hulot lui-même ne put s'empêcher 
de partager l’hilarité générale. En ce moment 
Merle avait achevé de faire ensevelir les morts, 
et les blessés avaient été, tant bien que mal, 
arrangés dans deux charrettes par leurs cama- 
rades. Les autres soldats, rangés d'eux-mêmes 
sur deux files le long de ces ambulances im- 
provisées, descendaient le revers de la mon- 


tagne qui regarde le Maine, et d’où l’on aperçoit 
la belle vallée de la Pèlerine, rivale de celle 
du Couësnon. Hulot, accompagné de ses deux 
amis, Merle et Gérard, suivit alors lentement 
ses soldats, en souhaitant d’arriver sans mal- 
heur à Ernée, où les blessés devaient trouver 
des secours. Ce combat, presque ignoré au mi- 
lieu des grands événements qui se préparaient 
en France, prit le nom du lieu où il fut li- 
vré. Cependant il obtint quelque attention dans 
l'Ouest, dont les habitants occupés de cette se- 
conde prise d'armes y remarquèrent un chan- 
gement dans la manière dont les Chouans re- 
commençaient la guerre. Autrefois ces gens- 
là n’eussent pas attaqué des détachements si 
considérables. Selon les conjectures de Hulot, 
le jeune royaliste qu’il avait aperçu devait être 
le Gars, nouveau général envoyé en France par 
les princes, et qui, selon la coutume des chefs 
royalistes, cachait son titre et son nom sous un 
de ces sobriquets appelés noms de guerre. Cette 


circonstance rendait le commandant aussi in- 
quiet après sa triste victoire qu'au moment où 
il soupçonna l’embuscade, il se retourna à plu- 
sieurs reprises pour contempler le plateau de la 
Pèlerine qu’il laissait derrière lui, et d’où arri- 
vait encore, par intervalles, le son étouffé des 
tambours de la garde nationale qui descendait 
dans la vallée de Couësnon en même temps que 
les Bleus descendaient dans la vallée de la Pèle- 
rine. 

—Ÿ a-t-il un de vous, dit-il brusquement à 
ses deux amis, qui puisse deviner le motif de 
l’attaque des Chouans ? Pour eux, les coups de 
fusil sont un commerce, et je ne vois pas en- 
core ce qu'ils gagnent à ceux-ci. Ils auront au 
moins perdu cent hommes, et nous, ajouta-t- 
il en retroussant sa joue droite et clignant des 
yeux pour sourire, nous n’en avons pas perdu 
soixante. Tonnerre de Dieu! je ne comprends 
pas la spéculation. Les drôles pouvaient bien se 
dispenser de nous attaquer, nous aurions passé 


comme des lettres à la poste, et je ne vois pas 
à quoi leur a servi de trouer nos hommes. Et il 
montra par un geste triste les deux charrettes de 
blessés. — Ils auront peut-être voulu nous dire 
bonjour, ajouta-t-il. 

— Mais, mon commandant, ils y ont gagné 
nos cent cinquante serins, répondit Merle. 

—Les réquisitionnaires auraient sauté 
comme des grenouilles dans le bois que nous 
ne serions pas allés les y repêcher, surtout 
après avoir essuyé une bordée, répliqua Hulot. 
— Non, non, reprit-il, il y a quelque chose là- 
dessous. Il se retourna encore vers la Pèlerine. 
— Tenez, s’écria-t-il, voyez? 

Quoique les trois officiers fussent déjà éloi- 
gnés de ce fatal plateau, leurs yeux exer- 
cés reconnurent facilement Marche-à-terre et 
quelques Chouans qui l’occupaient de nou- 
veau. 

— Allez au pas accéléré! cria Hulot à sa 
troupe, ouvrez le compas et faites marcher vos 


chevaux plus vite que ça. Ont-ils les jambes ge- 
lées ? Ces bêtes-là seraient-elles aussi des Pitt et 
Cobourg ? 

Ces paroles imprimèrent à la petite troupe 
un mouvement rapide. 

— Quant au mystère dont l'obscurité me pa- 
raît difficile à percer, Dieu veuille, mes amis, 
dit-il aux deux officiers, qu’il ne se débrouille 
point par des coups de fusil à Ernée. J'ai bien 
peur d'apprendre que la route de Mayenne 
nous est encore coupée par les sujets du roi. 

Le problème de stratégie qui hérissait la 
moustache du commandant Hulot ne causait 
pas, en ce moment, une moins vive inquiétude 
aux gens qu'il avait aperçus sur le sommet de la 
Pèlerine. Aussitôt que le bruit du tambour de la 
garde nationale fougeraise n’y retentit plus, et 
que Marche-à-terre eut aperçu les Bleus au bas 
de la longue rampe qu'ils avaient descendue, 
il fit entendre gaiement le cri de la chouette, 
et les Chouans reparurent, mais moins nom- 


breux. Plusieurs d’entre eux étaient sans doute 
occupés à placer les blessés dans le village de la 
Pèlerine, situé sur le revers de la montagne qui 
regarde la vallée de Couësnon. Deux ou trois 
chefs des Chasseurs du Roi vinrent auprès de 
Marche-à-terre. 

À quatre pas d’eux, le jeune noble, assis sur 
une roche de granit, semblait absorbé dans les 
nombreuses pensées excitées par les difficultés 
que son entreprise présentait déjà. Marche-à- 
terre fit avec sa main une espèce d’auvent au- 
dessus de son front pour se garantir les yeux 
de léclat du soleil, et contempla tristement la 
route que suivaient les Républicains à travers 
la vallée de la Pèlerine. Ses petits yeux noirs et 
perçants essayaient de découvrir ce qui se pas- 
sait sur l’autre rampe, à l'horizon de la vallée. 

— Les Bleus vont intercepter le courrier, dit 
d’une voix farouche celui des chefs qui se trou- 
vait le plus près de Marche-à-terre. 


— Par sainte Anne d’Auray! reprit un autre, 
pourquoi nous as-tu fait battre? Était-ce pour 
sauver ta peau ? 

Marche-à-terre lança sur le questionneur un 
regard comme venimeux et frappa le sol de sa 
lourde carabine. 

— Suis-je le chef? demanda-t-il. Puis après 
une pause: —Si vous vous étiez battus tous 
comme moi, pas un de ces Bleus-là n'aurait 
échappé, reprit-il en montrant les restes du dé- 
tachement de Hulot. Peut-être, la voiture se- 
rait-elle alors arrivée jusqu'ici. 

— Crois-tu, reprit un troisième, qu'ils pen- 
seraient à l’escorter ou à la retenir, si nous les 
avions laissé passer tranquillement ? Tu as vou- 
lu sauver ta peau de chien, parce que tu ne 
croyais pas les Bleus en route. — Pour la san- 
té de son groin, ajouta l’orateur en se tournant 
vers les autres, il nous a fait saigner, et nous per- 
drons encore vingt mille francs de bon or... 


— Groin toi-même! s’écria Marche-à-terre 
en se reculant de trois pas et ajustant son agres- 
seur. Ce n’est pas les Bleus que tu haïs, c’est l'or 
que tu aimes. Tiens, tu mourras sans confes- 
sion, vilain damné, qui n’as pas communié 
cette année. 

Cette insulte irrita le Chouan au point de 
le faire pâlir, et un sourd grognement sortit 
de sa poitrine pendant qu’il se mit en mesure 
d’ajuster Marche-à-terre. Le jeune chef s’élança 
entre eux, il leur fit tomber les armes des mains 
en frappant leurs carabines avec le canon de la 
sienne; puis il demanda l'explication de cette 
dispute, car la conversation avait été tenue en 
bas-breton, idiome qui ne lui était pas très-fa- 
milier. 

— Monsieur le marquis, dit Marche-à-terre 
en achevant son discours, c’est d'autant plus 
mal à eux de m'en vouloir que j'ai laissé en ar- 
rière Pille-miche qui saura peut-être sauver la 
voiture des griffes des voleurs. 


Et il montra les Bleus qui, pour ces fidèles 
serviteurs de l’Autel et du Trône, étaient tous 
les assassins de Louis XVI et des brigands. 

— Comment! s’écria le jeune homme en co- 
lère, c’est donc pour arrêter une voiture que 
vous restez encore ici, lâches qui n'avez pu 
remporter une victoire dans le premier com- 
bat où j’ai commandé! Mais comment triom- 
pherait-on avec de semblables intentions ? Les 
défenseurs de Dieu et du Roi sont-ils donc des 
pillards ? Par sainte Anne d’Auray! nous avons 
à faire la guerre à la République et non aux di- 
ligences. Ceux qui désormais se rendront cou- 
pables d'attaques si honteuses ne recevront pas 
l’absolution et ne profiteront pas des faveurs ré- 
servées aux braves serviteurs du Roi. 

Un sourd murmure s’éleva du sein de cette 
troupe. Il était facile de voir que l'autorité 
du nouveau chef, si difficile à établir sur ces 
hordes indisciplinées, allait être compromise. 
Le jeune homme, auquel ce mouvement n’avait 


pas échappé, cherchait déjà à sauver l'honneur 
du commandement, lorsque le trot d’un cheval 
retentit au milieu du silence. Toutes les têtes se 
tournèrent dans la direction présumée du per- 
sonnage qui survenait. C'était une jeune femme 
assise en travers sur un petit cheval breton, 
qu'elle mit au galop pour arriver promptement 
auprès de la troupe des Chouans en y aperce- 
vant le jeune homme. 

—Qu'avez-vous donc? demanda-t-elle en 
regardant tour à tour les Chouans et leur chef. 

— Croiriez-vous, madame, qu’ils attendent 
la correspondance de Mayenne à Fougères, 
dans l'intention de la piller, quand nous ve- 
nons d’avoir, pour délivrer nos gars de Fou- 
gères, une escarmouche qui nous a coûté beau- 
coup d'hommes sans que nous ayons pu dé- 
truire les Bleus. 

— Eh !'bien, où est le mal? demanda la jeune 
dame à laquelle un tact naturel aux femmes 
révéla le secret de la scène. Vous avez perdu 


des hommes, nous n’en manquerons jamais. Le 
courrier porte de l'argent, sans doute nous en 
manquerons toujours! Nous enterrerons nos 
hommes qui iront au ciel, et nous prendrons 
l'argent qui ira dans les poches de tous ces 
braves gens. Où est la difficulté ? 

Ce discours eut la vertu de faire sourire les 
Chouans. 

— N'y a-t-il donc rien là-dedans qui vous 
fasse rougir? demanda le jeune homme à 
voix basse. Êtes-vous donc dans un tel besoin 
d'argent qu’il vous faille en prendre sur les 
routes ? 

— J'en suis tellement affamée, marquis, que 
je mettrais, je crois, mon cœur en gage s’il 
n'était pas pris, dit-elle en lui souriant avec 
coquetterie. Mais d’où venez-vous donc, pour 
croire que vous vous servirez des Chouans sans 
leur laisser piller par-ci par-là quelques Bleus ? 
Ne savez-vous pas le proverbe: Voleur comme 
une chouette. Or, qu'est-ce qu'un Chouan? 


D'ailleurs, dit-elle en élevant la voix, n'est-ce 
pas une action juste? Les Bleus n’ont-ils pas 
pris tous les biens de l’Église et les nôtres, et ne 
nous faut-il pas d’ailleurs des munitions ? 

Un autre murmure, bien différent du gro- 
gnement par lequel les Chouans avaient répon- 
du au marquis, accueillit ces paroles. Le jeune 
homme, dont le front se rembrunissait, prit 
alors la jeune dame à part et lui dit avec la vive 
bouderie d’un homme bien élevé: — Ces mes- 
sieurs viendront-ils à la Vivetière au jour fixé ? 

—Oui, dit-elle, tous, l’Intimé, Grand- 
Jacques et peut-être Ferdinand. 

— Permettez donc que j'y retourne; car je ne 
saurais sanctionner de tels brigandages par ma 
présence. Oui, madame, j'ai dit brigandages. Il 
y a de la noblesse à être volé, mais. 

—Eh! bien, dit-elle en linterrompant, 
j'aurai votre part, et je vous remercie de me 
l’'abandonner. Ce surplus de prise me fera 


grand bien. Ma mère a tellement tardé à 
m'envoyer de l’argent que je suis au désespoir. 

— Adieu, s’écria le marquis. 

Et il disparut; mais la jeune dame courut vi- 
vement après lui. 

— Pourquoi ne restez-vous pas avec moi? 
demanda-t-elle en lui lançant le regard à de- 
mi despotique, à demi caressant par lequel les 
femmes qui ont des droits au respect d’un 
homme savent si bien exprimer leurs désirs. 

— N'allez-vous pas piller la voiture ? 

— Piller? reprit-elle, quel singulier terme! 
Laissez-moi vous expliquer... 

— Rien, dit-il en lui prenant les mains et en 
les lui baisant avec la galanterie superficielle 
d’un courtisan. — Écoutez-moi, reprit-il après 
une pause, si je demeurais là pendant la capture 
de cette diligence, nos gens me tueraient, car je 
les... 

— Vous ne les tueriez pas, reprit-elle vive- 
ment, car ils vous lieraient les mains avec les 


égards dus à votre rang; et, après avoir levé 
sur les Républicains une contribution néces- 
saire à leur équipement, à leur subsistance, à 
des achats de poudre, ils vous obéiraient aveu- 
glément. 

— Et vous voulez que je commande ici? Si 
ma vie est nécessaire à la cause que je défends, 
permettez-moi de sauver l'honneur de mon 
pouvoir. En me retirant, je puis ignorer cette lâ- 
cheté. Je reviendrai pour vous accompagner. 

Et il s’éloigna rapidement. La jeune dame 
écouta le bruit des pas avec un sensible déplai- 
sir. Quand le bruissement des feuilles séchées 
eut insensiblement cessé, elle resta comme in- 
terdite, puis elle revint en grande hâte vers 
les Chouans. Elle laissa brusquement échap- 
per un geste de dédain, et dit à Marche-à- 
terre, qui l’aidait à descendre de cheval: — Ce 
jeune homme-là voudrait pouvoir faire une 
guerre régulière à la République! ah! bien, 
encore quelques jours, et il changera d'opinion. 


— Comme il m'a traitée, se dit-elle après une 
pause. 

Elle s’assit sur la roche qui avait servi de siége 
au marquis, et attendit en silence l’arrivée de la 
voiture. Ce n’était pas un des moindres phéno- 
mènes de l’époque que cette jeune dame noble 
jetée par de violentes passions dans la lutte des 
monarchies contre l’esprit du siècle, et poussée 
par la vivacité de ses sentiments à des actions 
dont pour ainsi dire elle n’était pas complice; 
semblable en cela à tant d’autres qui furent 
entraînées par une exaltation souvent fertile 
en grandes choses. Comme elle, beaucoup de 
femmes jouèrent des rôles ou héroïques ou blä- 
mables dans cette tourmente. La cause royaliste 
ne trouva pas d’émissaires ni plus dévoués ni 
plus actifs que ces femmes, mais aucune des hé- 
roïnes de ce parti ne paya les erreurs du dévoue- 
ment, ou le malheur de ces situations interdites 
à leur sexe, par une expiation aussi terrible que 
le fut le désespoir de cette dame, lorsque, as- 


sise sur le granit de la route, elle ne put refuser 
son admiration au noble dédain et à la loyau- 
té du jeune chef. Insensiblement, elle tomba 
dans une profonde rêverie. D’amers souvenirs 
lui firent désirer l'innocence de ses premières 
années et regretter de n'avoir pas été une vic- 
time de cette révolution dont la marche, alors 
victorieuse, ne pouvait pas être arrêtée par de si 
faibles mains. 

La voiture qui entrait pour quelque chose 
dans l’attaque des Chouans avait quitté la 
petite ville d’'Ernée quelques instants avant 
l’escarmouche des deux partis. Rien ne peint 
mieux un pays que l’état de son matériel so- 
cial. Sous ce rapport, cette voiture mérite une 
mention honorable. La Révolution elle-même 
n'eut pas le pouvoir de la détruire, elle roule 
encore de nos jours. Lorsque Turgot rembour- 
sa le privilége qu’une compagnie obtint sous 
Louis XIV de transporter exclusivement les 
voyageurs par tout le royaume, et qu’il institua 


les entreprises nommées les turgotines, les vieux 
carrosses des sieurs de Vouges, Chanteclaire et 
veuve Lacombe refluèrent dans les provinces. 
Une de ces mauvaises voitures établissait donc 
la communication entre Mayenne et Fougères. 
Quelques entêtés l'avaient jadis nommée, par 
antiphrase, la turgotine, pour singer Paris ou 
en haine d’un ministre qui tentait des innova- 
tions. Cette turgotine était un méchant cabrio- 
let à deux roues très-hautes, au fond duquel 
deux personnes un peu grasses auraient diffici- 
lement tenu. L’exiguité de cette frêle machine 
ne permettant pas de la charger beaucoup, et 
le coffre qui formait le siége étant exclusive- 
ment réservé au service de la poste, si les voya- 
geurs avaient quelque bagage, ils étaient obli- 
gés de le garder entre leurs jambes déjà tortu- 
rées dans une petite caisse que sa forme fai- 
sait assez ressembler à un soufflet. Sa couleur 
primitive et celle des roues fournissaient aux 
voyageurs une insoluble énigme. Deux rideaux 


de cuir, peu maniables malgré de longs ser- 
vices, devaient protéger les patients contre le 
froid et la pluie. Le conducteur, assis sur une 
banquette semblable à celle des plus mauvais 
coucous parisiens, participait forcément à la 
conversation par la manière dont il était pla- 
cé entre ses victimes bipèdes et quadrupèdes. 
Cet équipage offrait de fantastiques similitudes 
avec ces vieillards décrépits qui ont essuyé bon 
nombre de catarrhes, d’apoplexies, et que la 
mort semble respecter, il geignait en marchant, 
il criait par moments. Semblable à un voyageur 
pris par un lourd sommeil, il se penchait alter- 
nativement en arrière et en avant, comme s’il 
eût essayé de résister à l’action violente de deux 
petits chevaux bretons qui le traînaient sur une 
route passablement raboteuse. Ce monument 
d’un autre âge contenait trois voyageurs qui, 
à la sortie d’Ernée, où l’on avait relayé, conti- 
nuèrent avec le conducteur une conversation 
entamée avant le relais. 


— Comment voulez-vous que les Chouans 
se soient montrés par ici ? disait le conducteur. 
Ceux d’Ernée viennent de me dire que le com- 
mandant Hulot n’a pas encore quitté Fougères. 

— Oh! oh! l'ami, lui répondit le moins âgé 
des voyageurs, tu ne risques que ta carcasse! Si 
tu avais, comme moi, trois cents écus sur toi, et 
que tu fusses connu pour être un bon patriote, 
tu ne serais pas si tranquille. 

— Vous êtes en tout cas bien bavard, répon- 
dit le conducteur en hochant la tête. 

— Brebis comptées, le loup les mange, reprit 
le second personnage. 

Ce dernier, vêtu de noir, paraissait avoir une 
quarantaine d’années et devait être quelque 
recteur des environs. Son menton s’appuyait 
sur un double étage, et son teint fleuri devait 
appartenir à l’ordre ecclésiastique. Quoique 
gros et court, il déployait une certaine agilité 
chaque fois qu’il fallait descendre de voiture ou 
y remonter. 


— Seriez-vous des Chouans, s’écria l’homme 
aux trois cents écus dont l’opulente peau de 
bique couvrait un pantalon de bon drap et une 
veste fort propre qui annonçaient quelque riche 
cultivateur. Par l’âme de saint Robespierre, je 
jure que vous seriez mal reçus. 

Puis, il promena ses yeux gris du conducteur 
au voyageur, en leur montrant deux pistolets à 
sa ceinture. 

— Les Bretons n’ont pas peur de cela, dit avec 
dédain le recteur. D'ailleurs avons-nous l'air 
d’en vouloir à votre argent ? 

Chaque fois que le mot argent était pronon- 
cé, le conducteur devenait taciturne, et le rec- 
teur avait précisément assez d'esprit pour dou- 
ter que le patriote eût des écus et pour croire 
que leur guide en portait. 

— Es-tu chargé aujourd’hui, Coupiau? de- 
manda l’abbé. 

—Oh! monsieur Gudin, je n'ai quasiment 
rin, répondit le conducteur. 


L'abbé Gudin ayant interrogé la figure du pa- 
triote et celle de Coupiau, les trouva, pendant 
cette réponse, également imperturbables. 

— Tant mieux pour toi, répliqua le patriote, 
je pourrai prendre alors mes mesures pour sau- 
ver mon avoir en cas de malheur. 

Une dictature si despotiquement réclamée 
révolta Coupiau, qui reprit brutalement: — Je 
suis le maître de ma voiture, et pourvu que je 
vous conduise... 

— Es-tu patriote, es-tu Chouan ? lui deman- 
da vivement son adversaire en l’interrompant. 

— Ni l’un ni l’autre, lui répondit Coupiau. Je 
suis postillon, et Breton qui plus est; partant, je 
ne crains ni les Bleus ni les gentilshommes. 

— Tu veux dire les gens-pille-hommes, re- 
prit le patriote avec ironie. 

— Ils ne font que reprendre ce qu’on leur a 
Ôté, dit vivement le recteur. 

Les deux voyageurs se regardèrent, s’il est 
permis d'emprunter ce terme à la conversation, 


jusque dans le blanc des yeux. Il existait au fond 
de la voiture un troisième voyageur qui gar- 
dait, au milieu de ces débats, le plus profond si- 
lence. Le conducteur, le patriote et même Gu- 
din ne faisaient aucune attention à ce muet 
personnage. C'était en effet un de ces voya- 
geurs incommodes et peu sociables qui sont 
dans une voiture comme un veau résigné que 
l’on mène, les pattes liées, au marché voisin. Ils 
commencent par s'emparer de toute leur place 
légale, et finissent par dormir sans aucun res- 
pect humain sur les épaules de leurs voisins. 
Le patriote, Gudin et le conducteur l'avaient 
donc laissé à lui-même sur la foi de son som- 
meil, après s'être aperçus qu’il était inutile de 
parler à un homme dont la figure pétrifiée an- 
nonçait une vie passée à mesurer des aunes de 
toiles et une intelligence occupée à les vendre 
tout bonnement plus cher qu’elles ne coûtaient. 
Ce gros petit homme, pelotonné dans son coin, 
ouvrait de temps en temps ses petits yeux d’un 


bleu-faïence, et les avait successivement portés 
sur chaque interlocuteur avec des expressions 
d’effroi, de doute et de défiance pendant cette 
discussion. Mais il paraissait ne craindre que 
ses compagnons de voyage et se soucier fort 
peu des Chouans. Quand il regardait le conduc- 
teur, on eût dit de deux francs-maçons. En ce 
moment la fusillade de la Pèlerine commença. 
Coupiau, déconcerté, arrêta sa voiture. 

— Oh! oh! dit l’ecclésiastique qui paraissait 
s’y connaître, c’est un engagement sérieux, il y 
a beaucoup de monde. 

— L’embarrassant, monsieur Gudin, est de 
savoir qui l’emportera? s’écria Coupiau. 

Cette fois les figures furent unanimes dans 
leur anxiété. 

— Entrons la voiture, dit le patriote, dans 
cette auberge là-bas, et nous l’y cacherons en 
attendant le résultat de la bataille. 

Cet avis parut si sage que Coupiau s’y rendit. 
Le patriote aida le conducteur à cacher la voi- 


ture à tous les regards, derrière un tas de fagots. 
Le prétendu recteur saisit une occasion de dire 
tout bas à Coupiau: — Est-ce qu’il aurait réel- 
lement de l’argent ? 

— Hé! monsieur Gudin, si ce qu’il en a en- 
trait dans les poches de Votre Révérence, elles 
ne seraient pas lourdes. 

Les Républicains, pressés de gagner Ernée, 
passèrent devant l’auberge sans y entrer. Au 
bruit de leur marche précipitée, Gudin et 
l’aubergiste stimulés par la curiosité avancèrent 
sur la porte de la cour pour les voir. Tout à coup 
le gros ecclésiastique courut à un soldat qui res- 
tait en arrière. 

— Eh !'bien, Gudin! s’écria-t-il, entêté, tu vas 
donc avec les Bleus. Mon enfant, y penses-tu ? 

— Oui, mon oncle, répondit le caporal. J'ai 
juré de défendre la France. 

— Eh! malheureux, tu perds ton âme! dit 
l'oncle en essayant de réveiller chez son ne- 


veu les sentiments religieux si puissants dans le 
cœur des Bretons. 

— Mon oncle, si le Roi s'était mis à la tête de 
ses armées, je ne dis pas que... 

— Eh! imbécile, qui te parle du Roi? Ta Ré- 
publique donne-t-elle des abbayes ? Elle a tout 
renversé. À quoi veux-tu parvenir ? Reste avec 
nous, nous triompherons, un jour ou l’autre, et 
tu deviendras conseiller à quelque parlement. 

— Des parlements ?.. dit Gudin d’un ton mo- 
queur. Adieu, mon oncle. 

— Tu n'auras pas de moi trois louis vaillant, 
dit l’oncle en colère. Je te déshérite! 

— Merci, dit le Républicain. 

Ils se séparèrent. Les fumées du cidre ver- 
sé par le patriote à Coupiau pendant le pas- 
sage de la petite troupe avaient réussi à obs- 
curcir l'intelligence du conducteur; mais il se 
réveilla tout joyeux quand l’aubergiste, après 
s'être informé du résultat de la lutte, annonça 
que les Bleus avaient eu l'avantage. Coupiau re- 


mit alors en route sa voiture qui ne tarda pas à 
se montrer au fond de la vallée de la Pèlerine où 
il était facile de l’apercevoir et des plateaux du 
Maine et de ceux de la Bretagne, semblable à un 
débris de vaisseau qui nage sur les flots après 
une tempête. 

Arrivé sur le sommet d’une côte que les Bleus 
gravissaient alors et d’où l’on apercevait en- 
core Pèlerine dans le lointain, Hulot se retour- 
na pour voir si les Chouans y séjournaient tou- 
jours; le soleil, qui faisait reluire les canons de 
leurs fusils, les lui indiqua comme des points 
brillants. En jetant un dernier regard sur la val- 
lée qu’il allait quitter pour entrer dans celle 
d’Ernée, il crut distinguer sur la grande route 
l'équipage de Coupiau. 

— N'est-ce pas la voiture de Mayenne? de- 
manda-t-il à ses deux amis. 

Les deux officiers, qui dirigèrent leurs re- 
gards sur la vieille turgotine, la reconnurent 
parfaitement. 


— Hé! bien, dit Hulot, comment ne l’avons- 
nous pas rencontrée ? 

Ils se regardèrent en silence. 

— Voilà encore une énigme ? s’écria le com- 
mandant. Je commence à entrevoir la vérité ce- 
pendant. 

En ce moment Marche-à-terre, qui recon- 
naissait aussi la turgotine, la signala à ses cama- 
rades, et les éclats d’une joie générale tirèrent la 
jeune dame de sa rêverie. L’inconnue s’avança 
et vit la voiture qui s’approchait du revers de 
la Pèlerine avec une fatale rapidité. La malheu- 
reuse turgotine arriva bientôt sur le plateau. 
Les Chouans, qui s’y étaient cachés de nouveau, 
fondirent alors sur leur proie avec une avide cé- 
lérité. Le voyageur muet se laissa couler au fond 
de la voiture et se blottit soudain en cherchant 
à garder l’apparence d’un ballot. 

— Ah! bien, s’écria Coupiau de dessus son 
siége en leur désignant le paysan, vous avez sen- 


ti le patriote que voilà, car il a de l’or, un plein 
sac! 

Les Chouans accueillirent ces paroles par 
un éclat de rire général et s’écrièrent: — Pille- 
miche! Pille-miche! Pille-miche! 

Au milieu de ce rire, auquel Pille-miche lui- 
même répondit comme un écho, Coupiau des- 
cendit tout honteux de son siége. Lorsque Le fa- 
meux Cibot, dit Pille-miche, aida son voisin à 
quitter la voiture, il s’éleva un murmure de res- 
pect. 

— C'est l'abbé Gudin! crièrent plusieurs 
hommes. 

À ce nom respecté, tous les chapeaux furent 
Ôtés, les Chouans s’agenouillèrent devant le 
prêtre et lui demandèrent sa bénédiction, que 
l'abbé leur donna gravement. 

— Il tromperaïit saint Pierre et lui volerait les 
clefs du paradis, dit le recteur en frappant sur 
l'épaule de Pille-miche. Sans lui, les Bleus nous 
interceptaient. 


Mais, en apercevant la jeune dame, l’abbé 
Gudin alla s’entretenir avec elle à quelques pas 
de là. Marche-à-terre, qui avait ouvert leste- 
ment le coffre du cabriolet, fit voir avec une 
joie sauvage un sac dont la forme annonçait 
des rouleaux d’or. Il ne resta pas longtemps 
à faire les parts. Chaque Chouan reçut de lui 
son contingent avec une telle exactitude, que ce 
partage n’excita pas la moindre querelle. Puis il 
s’avança vers la jeune dame et le prêtre, en leur 
présentant six mille francs environ. 

— Puis-je accepter en conscience, monsieur 
Gudin ? dit-elle en sentant le besoin d’une ap- 
probation. 

— Comment donc, madame? l’Église n’a- 
t-elle pas autrefois approuvé la confiscation 
du bien des Protestants; à plus forte raison, 
celle des Révolutionnaires qui renient Dieu, 
détruisent les chapelles et persécutent la reli- 
gion. L'abbé Gudin joignit l’exemple à la pré- 
dication, en acceptant sans scrupule la dîme 


de nouvelle espèce que lui offrait Marche-à- 
terre. — Au reste, ajouta-t-il, je puis mainte- 
nant consacrer tout ce que je possède à la dé- 
fense de Dieu et du Roi. Mon neveu part avec 
les Bleus! 

Coupiau se lamentait et criait qu’il était rui- 
né. 

— Viens avec nous, lui dit Marche-à-terre, tu 
auras ta part. 

— Mais on croira que j'ai fait exprès de me 
laisser voler, si je reviens sans avoir essuyé de 
violence. 

— N'est-ce que ça ?.. dit Marche-à-terre. 

Il fit un signal, et une décharge cribla la 
turgotine. À cette fusillade imprévue, la vieille 
voiture poussa un cri si lamentable, que les 
Chouans, naturellement superstitieux, recu- 
lèrent d’effroi; mais Marche-à-terre avait vu 
sauter et retomber dans un coin de la caisse la 
figure pâle du voyageur taciturne. 


— Tu as encore une volaille dans ton pou- 
lailler, dit tout bas Marche-à-terre à Coupiau. 

Pille-miche, qui comprit la question, cligna 
des yeux en signe d'intelligence. 

— Oui, répondit le conducteur ; mais je mets 
pour condition à mon enrôlement avec vous 
autres, que vous me laisserez conduire ce brave 
homme sain et sauf à Fougères. Je m’y suis en- 
gagé au nom de la sainte d’Auray. 

— Qui est-ce? demanda Pille-miche. 

— Je ne puis pas vous le dire, répondit Cou- 
piau. 

— Laisse-le donc! reprit Marche-à-terre en 
poussant Pille-miche par le coude, il a juré par 
Sainte-Anne d’Auray, faut qu’il tienne ses pro- 
messes. 

— Mais, dit le Chouan en s’adressant à Cou- 
piau, ne descends pas trop vite la montagne, 
nous allons te rejoindre, et pour cause. Je veux 
voir le museau de ton voyageur, et nous lui 
donnerons un passe-port. 


En ce moment on entendit le galop d’un che- 
val dont le bruit se rapprochait vivement de 
la Pèlerine. Bientôt le jeune chef apparut. La 
dame cacha promptement le sac qu’elle tenait 
à la main. 

— Vous pouvez garder cet argent sans scru- 
pule, dit le jeune homme en ramenant en avant 
le bras de la dame. Voici une lettre que j’ai trou- 
vée pour vous parmi celles qui m’attendaient 
à la Vivetière, elle est de madame votre mère. 
Après avoir tour à tour regardé les Chouans qui 
regagnaient le bois, et la voiture qui descendait 
la vallée du Couësnon, il ajouta: — Malgré ma 
diligence, je ne suis pas arrivé à temps. Fasse le 
ciel que je me sois trompé dans mes soupçons! 

— C'est l'argent de ma pauvre mère, s’écria 
la dame après avoir décacheté la lettre dont les 
premières lignes lui arrachèrent cette exclama- 
tion. 

Quelques rires étouffés retentirent dans 
le bois. Le jeune homme lui-même ne put 


s'empêcher de sourire en voyant la dame gar- 
dant à la main le sac qui renfermait sa part dans 
le pillage de son propre argent. Elle-même se 
mit à rire. 

— Eh! bien, marquis, Dieu soit loué! pour 
cette fois je m'en tire sans blâme, dit-elle au 
chef. 

— Vous mettez donc de la légèreté en toute 
chose, même dans vos remords ?... dit le jeune 
homme. 

Elle rougit et regarda le marquis avec une 
contrition si véritable, qu’il en fut désarmé. 
L'abbé rendit poliment, mais d’un air équi- 
voque, la dîme qu’il venait d'accepter; puis il 
suivit le jeune chef qui se dirigeait vers le che- 
min détourné par lequel il était venu. Avant 
de les rejoindre, la jeune dame fit un signe à 
Marche-à-terre, qui vint près d’elle. 

— Vous vous porterez en avant de Mortagne, 
lui dit-elle à voix basse. Je sais que les Bleus 
doivent envoyer incessamment à Alençon une 


forte somme en numéraire pour subvenir aux 
préparatifs de la guerre. Si j'abandonne à tes ca- 
marades la prise d'aujourd'hui, c’est à condi- 
tion qu'ils sauront m'en indemniser. Surtout 
que le Gars ne sache rien du but de cette expé- 
dition, peut-être s’y opposerait-il; mais, en cas 
de malheur, je l'adoucirai. 

— Madame, dit le marquis, sur le cheval du- 
quel elle se mit en croupe en abandonnant le 
sien à l'abbé, nos amis de Paris m'écrivent de 
prendre garde à nous. La République veut es- 
sayer de nous combattre par la ruse et par la tra- 
hison. 

—Ce n’est pas trop mal, répondit-elle. Ils 
ont d’assez bonnes idées, ces gens-là ! Je pour- 
rai prendre part à la guerre et trouver des ad- 
versaires. 

—Je le crois, s’écria le marquis. Pichegru 
m'engage à être scrupuleux et circonspect dans 
mes amitiés de toute espèce. La République me 
fait l'honneur de me supposer plus dangereux 


que tous les Vendéens ensemble, et compte sur 
mes faiblesses pour s'emparer de ma personne. 

— Vous défieriez-vous de moi ? dit-elle en lui 
frappant le cœur avec la main par laquelle elle 
se cramponnait à lui. 

— Seriez-vous là? madame, dit-il en tour- 
nant vers elle son front qu’elle embrassa. 

— Ainsi, reprit l’abbé, la police de Fouché se- 
ra plus dangereuse pour nous que ne le sont les 
bataillons mobiles et les contre-Chouans. 

— Comme vous le dites, mon révérend. 

— Ha! ha! s’écria la dame, Fouché va donc 
envoyer des femmes contre vous?.… je les at- 
tends, ajouta-t-elle d’un son de voix profond et 
après une légère pause. 

À trois ou quatre portées de fusil du pla- 
teau désert que les chefs abandonnaient, il se 
passait une de ces scènes qui, pendant quelque 
temps encore, devinrent assez fréquentes sur 
les grandes routes. Au sortir du petit village 
de la Pèlerine, Pille-miche et Marche-à-terre 


avaient arrêté de nouveau la voiture dans un 
enfoncement du chemin. Coupiau était descen- 
du de son siége après une molle résistance. Le 
voyageur taciturne, exhumé de sa cachette par 
les deux Chouans, se trouvait agenouillé dans 
un genêt. 

— Qui es-tu? lui demanda Marche-à-terre 
d’une voix sinistre. 

Le voyageur gardait le silence, lorsque Pille- 
miche recommença la question en lui donnant 
un coup de crosse. 

— Je suis, dit-il alors en jetant un regard sur 
Coupiau, Jacques Pinaud, un pauvre marchand 
de toile. 

Coubpiau fit un signe négatif, sans croire en- 
freindre ses promesses. Ce signe éclaira Pille- 
miche, qui ajusta le voyageur, pendant que 
Marche-à-terre lui signifia catégoriquement ce 
terrible ultimatum: —Tu es trop gras pour 
avoir les soucis des pauvres! Si tu te fais en- 
core demander une fois ton véritable nom, voi- 


ci mon ami Pille-miche qui par un seul coup de 
fusil acquerra l'estime et la reconnaissance de 
tes héritiers. — Qui es-tu ? ajouta-t-il après une 
pause. 

— Je suis d’'Orgemont de Fougères. 

— Ah! ah! s’écrièrent les deux Chouans. 

—Ce n’est pas moi qui vous ai nommé, 
monsieur d'Orgemont, dit Coupiau. La sainte 
Vierge m'est témoin que je vous ai bien défen- 
du. 

— Puisque vous êtes monsieur d’Orgemont 
de Fougères, reprit Marche-à-terre d’un air res- 
pectueusement ironique, nous allons vous lais- 
ser aller bien tranquillement. Mais comme vous 
n'êtes ni un bon Chouan, ni un vrai Bleu, 
quoique ce soit vous qui ayez acheté les biens de 
l’abbaye de Juvigny, vous nous payerez, ajou- 
ta le Chouan en ayant l'air de compter ses as- 
sociés, trois cents écus de six francs pour votre 
rançon. La neutralité vaut bien cela. 


— Trois cents écus de six francs! répétèrent 
en chœur le malheureux banquier, Pille-miche 
et Coupiau, mais avec des expressions diverses. 

— Hélas! mon cher monsieur, continua 
d’Orgemont, je suis ruiné. L’emprunt forcé 
de cent millions fait par cette République du 
diable, qui me taxe à une somme énorme, m'a 
mis à sec. 

— Combien t'a-t-elle donc demandé, ta Ré- 
publique ? 

— Mille écus, mon cher monsieur, répondit 
le banquier d’un air piteux en croyant obtenir 
une remise. 

— Si ta République t'arrache des emprunts 
forcés si considérables, tu vois bien qu’il y a tout 
à gagner avec nous autres, notre gouvernement 
est moins cher. Trois cents écus, est-ce donc 
trop pour la peau ? 

— Où les prendrai-je ? 


— Dans ta caisse, dit Pille-miche. Et que tes 
écus ne soient pas rognés, ou nous te rognerons 
les ongles au feu. 

—Où vous les paierai-je, demanda 
d’Orgemont. 

— Ta maison de campagne de Fougères n’est 
pas loin de la ferme de Gibarry, où demeure 
mon cousin Galope-Chopine, autrement dit 
le grand Cibot, tu les lui remettras, dit Pille- 
miche. 

— Cela n’est pas régulier, dit d'Orgemont. 

—Qu'est-ce que cela nous fait? reprit 
Marche-à-terre. Songe que, s'ils ne sont pas 
remis à Galope-Chopine d'ici à quinze jours, 
nous te rendrons une petite visite qui te guérira 
de la goutte, si tu las aux pieds. 

— Quant à toi, Coupiau, reprit Marche-à- 
terre, ton nom désormais sera Mène-à-bien. 

À ces mots les deux Chouans s’éloignèrent. 
Le voyageur remonta dans la voiture, qui, grâce 


au fouet de Coupiau, se dirigea rapidement vers 
Fougères. 

— Si vous aviez eu des armes, lui dit Cou- 
piau, nous aurions pu nous défendre un peu 
mieux. 

—Imbécile, j'ai dix mille francs là, reprit 
d’Orgemont en montrant ses gros souliers. Est- 
ce qu'on peut se défendre avec une si forte 
somme sur soi? 

Mène-à-bien se gratta l'oreille et regarda 
derrière lui, mais ses nouveaux camarades 
avaient complètement disparu. 

Hulot et ses soldats s’arrêtèrent à Ernée pour 
déposer les blessés à l’hôpital de cette petite 
ville; puis, sans que nul événement fâcheux in- 
terrompît la marche des troupes républicaines, 
elles arrivèrent à Mayenne. Là le commandant 
put, le lendemain, résoudre tous ses doutes re- 
lativement à la marche du messager ; car le len- 
demain, les habitants apprirent le pillage de la 
voiture. 


Peu de jours après, les autorités dirigèrent 
sur Mayenne assez de conscrits patriotes pour 
que Hulot püt y remplir le cadre de sa demi-bri- 
gade. Bientôt se succédèrent des ouï-dire peu 
rassurants sur l'insurrection. La révolte était 
complète sur tous les points où, pendant la 
dernière guerre, les Chouans et les Vendéens 
avaient établi les principaux foyers de cet in- 
cendie. En Bretagne, les royalistes s'étaient ren- 
dus maîtres de Pontorson, afin de se mettre 
en communication avec la mer. La petite ville 
de Saint-James, située entre Pontorson et Fou- 
gères, avait été prise par eux, et ils paraissaient 
vouloir en faire momentanément leur place 
d'armes, le centre de leurs magasins ou de leurs 
opérations. De là, ils pouvaient correspondre 
sans danger avec la Normandie et le Morbihan. 
Les chefs subalternes parcouraient ces trois 
pays pour y soulever Les partisans de la monar- 
chie et arriver à mettre de l’ensemble dans leur 
entreprise. Ces menées coïncidaient avec les 


nouvelles de la Vendée, où des intrigues sem- 
blables agitaient la contrée, sous l'influence de 
quatre chefs célèbres, messieurs l'abbé Vernal, 
le comte de Fontaine, de Châtillon et Suzannet. 
Le chevalier de Valois, le marquis d’Esgrignon 
et les Troisville étaient, disait-on, leurs corres- 
pondants dans le département de l'Orne. Le 
chef du vaste plan d'opérations qui se dérou- 
lait lentement, mais d’une manière formidable, 
était réellement le Gars, surnom donné par les 
Chouans à monsieur le marquis de Montauran, 
lors de son débarquement. Les renseignements 
transmis aux ministres par Hulot se trouvaient 
exacts en tout point. L'autorité de ce chef en- 
voyé du dehors avait été aussitôt reconnue. Le 
marquis prenait même assez d’empire sur les 
Chouans pour leur faire concevoir Le véritable 
but de la guerre et leur persuader que les ex- 
cès dont ils se rendaient coupables souillaient 
la cause généreuse qu'ils avaient embrassée. Le 
caractère hardi, la bravoure, le sang-froid, la ca- 


pacité de ce jeune seigneur réveillaient les es- 
pérances des ennemis de la République et flat- 
taient si vivement la sombre exaltation de ces 
contrées que les moins zélés coopéraient à y 
préparer des événements décisifs pour la mo- 
narchie abattue. Hulot ne recevait aucune ré- 
ponse aux demandes et aux rapports réitérés 
qu'il adressait à Paris. Ce silence étonnant an- 
nonçait, sans doute, une nouvelle crise révolu- 
tionnaire. 

— En serait-il maintenant, disait le vieux 
chef à ses amis, en fait de gouvernement 
comme en fait d'argent, met-on néant à toutes 
les pétitions ? 

Mais le bruit du magique retour du général 
Bonaparte et des événements du Dix-huit Bru- 
maire ne tarda pas à se répandre. Les comman- 
dants militaires de l'Ouest comprirent alors 
le silence des ministres. Néanmoins ces chefs 
n’en furent que plus impatients d’être délivrés 
de la responsabilité qui pesait sur eux, et de- 


vinrent assez curieux de connaître les mesures 
qu'allait prendre le nouveau gouvernement. En 
apprenant que le général Bonaparte avait été 
nommé premier consul de la République, les 
militaires éprouvèrent une joie très-vive: ils 
voyaient, pour la première fois, un des leurs ar- 
rivant au maniement des affaires. La France, 
qui avait fait une idole de ce jeune général, tres- 
saillit d'espérance. L'énergie de la nation se re- 
nouvela. La capitale, fatiguée de sa sombre at- 
titude, se livra aux fêtes et aux plaisirs desquels 
elle était depuis si longtemps sevrée. Les pre- 
miers actes du Consulat ne diminuèrent aucun 
espoir, et la Liberté ne s’en effaroucha pas. Le 
premier consul fit une proclamation aux ha- 
bitants de l'Ouest. Ces éloquentes allocutions 
adressées aux masses et que Bonaparte avait, 
pour ainsi dire, inventées, produisaient, dans 
ces temps de patriotisme et de miracles, des 
effets prodigieux. Sa voix retentissait dans le 
monde comme la voix d’un prophète, car au- 


cune de ses proclamations n'avait encore été 
démentie par la victoire. 


« HABITANTS, 


«Une guerre impie embrase une seconde fois 
les départements de l'Ouest. 

«Les artisans de ces troubles sont des 
traîtres vendus à l'Anglais ou des brigands qui 
ne cherchent dans les discordes civiles que 
l’aliment et l'impunité de leurs forfaits. 

«À de tels hommes le gouvernement ne doit 
ni ménagements, ni déclaration de ses prin- 
cipes. «Mais il est des citoyens chers à la patrie 
qui ont été séduits par leurs artifices ; c’est à ces 
citoyens que sont dues les lumières et la vérité. 

«Des lois injustes ont été promulguées et 
exécutées ; des actes arbitraires ont alarmé la sé- 
curité des citoyens et la liberté des consciences; 
partout des inscriptions hasardées sur des listes 


d’émigrés ont frappé des citoyens; enfin de 
grands principes d’ordre social ont été violés. 

«Les consuls déclarent que la liberté des 
cultes étant garantie par la Constitution, la loi 
du 11 prairial an IL, qui laisse aux citoyens 
l'usage des édifices destinés aux cultes religieux, 
sera exécutée. 

«Le gouvernement pardonnera: il fera grâce 
au repentir, l’indulgence sera entière et abso- 
lue ; mais il frappera quiconque, après cette dé- 
claration, oserait encore résister à la souverai- 
neté nationale. » 


— Eh ! bien, disait Hulot après la lecture pu- 
blique de ce discours consulaire, est-ce assez 
paternel? Vous verrez cependant que pas un 
brigand royaliste ne changera d’opinion. 

Le commandant avait raison. Cette procla- 
mation ne servit qu'à raffermir chacun dans 
son parti. Quelques jours après, Hulot et ses 
collègues reçurent des renforts. Le nouveau mi- 


nistre de la guerre leur manda que le géné- 
ral Brune était désigné pour aller prendre le 
commandement des troupes dans l’ouest de la 
France. Hulot, dont l'expérience était connue, 
eut provisoirement l’autorité dans les dépar- 
tements de l’Orne et de la Mayenne. Une ac- 
tivité inconnue anima bientôt tous les res- 
sorts du gouvernement. Une circulaire du mi- 
nistre de la Guerre et du ministre de la Po- 
lice Générale annonça que des mesures vi- 
goureuses confiées aux chefs des commande- 
ments militaires avaient été prises pour étouf- 
fer l'insurrection dans son principe. Mais les 
Chouans et les Vendéens avaient déjà profité 
de l’inaction de la République pour soulever les 
campagnes et s’en emparer entièrement. Aus- 
si, une nouvelle proclamation consulaire fut- 
elle adressée. Cette fois le général parlait aux 
troupes. 


«SOLDATS, 


«Il ne reste plus dans l'Ouest que des 
brigands, des émigrés, des stipendiés de 
l'Angleterre. 

«L'armée est composée de plus de soixante 
mille braves; que j’apprenne bientôt que les 
chefs des rebelles ont vécu. La gloire ne 
s’acquiert que par les fatigues; si on pouvait 
l’acquérir en tenant son quartier général dans 
les grandes villes, qui n’en aurait pas 2... 

«Soldats, quel que soit le rang que vous oc- 
cupiez dans l’armée, la reconnaissance de la na- 
tion vous attend. Pour en être dignes, il faut 
braver l’intempérie des saisons, les glaces, les 
neiges, le froid excessif des nuits; surprendre 
vos ennemis à la pointe du jour et exterminer 
ces misérables, le déshonneur du nom français. 


«Faites une campagne courte et bonne; 
soyez inexorables pour les brigands, mais ob- 
servez une discipline sévère. 

«Gardes nationales, joignez les efforts de vos 
bras à celui des troupes de ligne. 

«Si vous connaissez parmi vous des hommes 
partisans des brigands, arrêtez-les! Que nulle 
part ils ne trouvent d’asile contre le soldat qui 
va les poursuivre; et s’il était des traîtres qui 
osassent les recevoir et les défendre, qu’ils pé- 
rissent avec eux! » 


— Quel compère! s’écria Hulot, c’est comme 
à l’armée d'Italie, il sonne la messe et il La dit. 
Est-ce parler, cela ? 

— Oui, mais il parle tout seul et en son nom, 
dit Gérard, qui commençait à s’alarmer des 
suites du Dix-huit Brumaire. 

— Hé! sainte guérite, qu'est-ce que cela fait, 
puisque c’est un militaire, s’écria Merle. 


À quelques pas de là, plusieurs soldats 
s'étaient attroupés devant la proclamation affi- 
chée sur le mur. Or, comme pas un d’eux ne sa- 
vait lire, ils la contemplaient, les uns d’un air in- 
souciant, les autres avec curiosité, pendant que 
deux ou trois cherchaient parmi les passants un 
citoyen qui eût la mine d’un savant. 

— Vois donc, La-clef-des-cœurs, ce que c’est 
que ce chiffon de papier-là, dit Beau-pied d’un 
air goguenard à son camarade. 

— C'est bien facile à deviner, répondit La- 
clef-des-cœurs. 

À ces mots, tous regardèrent les deux cama- 
rades toujours prêts à jouer leurs rôles. 

— Tiens, regarde, reprit La-clef-des-cœurs 
en montrant en tête de la proclamation une 
grossière vignette où, depuis peu de jours, un 
compas remplaçait le niveau de 1793. Cela veut 
dire qu’il faudra que, nous autres troupiers, 
nous marchions ferme! Ils ont mis là un com- 
pas toujours ouvert, c’est un emblème. 


— Mon garçon, ça ne te va pas de faire le 
savant, cela s’appelle un problème. J’ai servi 
d’abord dans l'artillerie, reprit Beau-pied, mes 
officiers ne mangeaient que de ça. 

— C'est un emblème. 

— C’est un problème. 

— Gageons! 

— Quoi? 

— Ta pipe allemande! 

— Tope! 

— Sans vous commander, mon adjudant, 
n'est-ce pas que c’est un emblème, et non un 
problème, demanda La-clef-des-cœurs à Gé- 
rard, qui, tout pensif, suivait Hulot et Merle. 

— C'est l’un et l’autre, répondit-il grave- 
ment. 

— L’adjudant s’est moqué de nous, reprit 
Beau-pied. Ce papier-là veut dire que notre gé- 
néral d'Italie est passé consul, ce qui est un fa- 
meux grade, et que nous allons avoir des ca- 
potes et des souliers. 


CHAPITRE II 
UNE IDÉE DE FOUCHÉ 


Vers les derniers jours du mois de brumaire, 
au moment où, pendant la matinée, Hulot fai- 
sait manœuvrer sa demi-brigade, entièrement 
concentrée à Mayenne par des ordres supé- 
rieurs, un exprès venu d'Alençon lui remit des 
dépêches pendant la lecture desquelles une as- 
sez forte contrariété se peignit sur sa figure. 

— Allons, en avant! s’écria-t-il avec humeur 
en serrant les papiers au fond de son cha- 
peau. Deux compagnies vont se mettre en 
marche avec moi et se diriger sur Mortagne. Les 
Chouans y sont. 

— Vous m’accompagnerez, dit-il à Merle et 
à Gérard. Si je comprends un mot à ma dé- 
pêche, je veux être fait noble. Je ne suis peut- 


être qu'une bête, n'importe, en avant! Il n’y a 
pas de temps à perdre. 

— Mon commandant, qu'y a-t-il donc de si 
barbare dans cette carnassière-là! dit Merle en 
montrant du bout de sa botte l'enveloppe mi- 
nistérielle de la dépêche. 

— Tonnerre de Dieu! il n’y a rien si ce n’est 
qu'on nous embête. 

Lorsque le commandant laissait échapper 
cette expression militaire, déjà l’objet d’une ré- 
serve, elle annonçait toujours quelque tempête. 
Les diverses intonations de cette phrase for- 
maient des espèces de degrés qui, pour la de- 
mi-brigade, étaient un sûr thermomètre de la 
patience du chef; et la franchise de ce vieux sol- 
dat en avait rendu la connaissance si facile, que 
le plus méchant tambour savait bientôt son Hu- 
lot par cœur, en observant les variations de la 
petite grimace par laquelle le commandant re- 
troussait sa joue et clignait les yeux. Cette fois, 
le ton de la sourde colère par lequel il accom- 


pagna ce mot rendit les deux amis silencieux et 
circonspects. Les marques même de petite vé- 
role qui sillonnaient ce visage guerrier parurent 
plus profondes et le teint plus brun que de cou- 
tume. Sa large queue bordée de tresses étant re- 
venue sur une des épaulettes quand il remit son 
chapeau à trois cornes, Hulot la rejeta avec tant 
de fureur que les cadenettes en furent déran- 
gées. Cependant comme il restait immobile, les 
poings fermés, les bras croisés avec force sur la 
poitrine, la moustache hérissée, Merle se hasar- 
da à lui demander: — Part-on sur l'heure ? 

— Oui, si les gibernes sont garnies, répon- 
dit-il en grommelant. 

— Elles le sont. 

— Portez arme! par file à gauche, en avant, 
marche! dit Merle à un geste de son chef. 

Et les tambours se mirent en tête des deux 
compagnies désignées par Gérard. Au son du 
tambour, le commandant plongé dans ses ré- 
flexions parut se réveiller, et il sortit de la 


ville accompagné de ses deux amis, auxquels 
il ne dit pas un mot. Merle et Gérard se re- 
gardèrent silencieusement à plusieurs reprises 
comme pour se demander: — Nous tiendra-t- 
il longtemps rigueur ? Et, tout en marchant, ils 
jetèrent à la dérobée des regards observateurs 
sur Hulot qui continuait à dire entre ses dents 
de vagues paroles. Plusieurs fois ces phrases ré- 
sonnèrent comme des jurements aux oreilles 
des soldats; mais pas un d’eux n’osa souffler 
mot; car, dans l’occasion, tous savaient garder 
la discipline sévère à laquelle étaient habitués 
les troupiers jadis commandés en Italie par Bo- 
naparte. La plupart d’entre eux étaient comme 
Hulot, les restes de ces fameux bataillons qui 
capitulèrent à Mayence sous la promesse de ne 
pas être employés sur les frontières, et l’armée 
les avait nommés les Mayençais. Il était diffi- 
cile de rencontrer des soldats et des chefs qui se 
comprissent mieux. 


Le lendemain de leur départ, Hulot et ses 
deux amis se trouvaient de grand matin sur la 
route d'Alençon, à une lieue environ de cette 
dernière ville, vers Mortagne, dans la partie 
du chemin qui côtoie les pâturages arrosés par 
la Sarthe. Les vues pittoresques de ces prai- 
ries se déployent successivement sur la gauche, 
tandis que la droite, flanquée des bois épais 
qui se rattachent à la grande forêt de Meni- 
broud, forme, s’il est permis d'emprunter ce 
terme à la peinture, un repoussoir aux délicieux 
aspects de la rivière. Les bermes du chemin 
sont encaissées par des fossés dont les terres 
sans cesse rejetées sur les champs y produisent 
de hauts talus couronnés d’ajoncs, nom donné 
dans tout l'Ouest au genêt épineux. Cet arbuste, 
qui s'étale en buissons épais, fournit pendant 
l'hiver une excellente nourriture aux chevaux et 
aux bestiaux; mais tant qu’il n’était pas récol- 
té, les Chouans se cachaient derrière ses touffes 
d’un vert sombre. Ces talus et ces ajoncs, qui 


annoncent au voyageur l’approche de la Bre- 
tagne, rendaient donc alors cette partie de la 
route aussi dangereuse qu’elle est belle. Les pé- 
rils qui devaient se rencontrer dans le trajet de 
Mortagne à Alençon et d'Alençon à Mayenne, 
étaient la cause du départ de Hulot; et, là, Le se- 
cret de sa colère finit par lui échapper. 

Le commandant escortait alors une vieille 
malle traînée par des chevaux de poste que ses 
soldats fatigués obligeaient à marcher lente- 
ment. Les compagnies de Bleus appartenant à 
la garnison de Mortagne et qui avaient accom- 
pagné cette horrible voiture jusqu'aux limites 
de leur étape, où Hulot était venu les remplacer 
dans ce service, à juste titre nommé par ses sol- 
dats une scie patriotique, retournaient à Mor- 
tagne et se voyaient dans le lointain comme 
des points noirs. Une des deux compagnies du 
vieux Républicain se tenait à quelques pas en 
arrière, et l’autre en avant de cette calèche. Hu- 
lot, qui se trouva entre Merle et Gérard, à moi- 


tié chemin de lavant-garde et de la voiture, 
leur dit, tout à coup: — Mille tonnerres! croi- 
riez-vous que c’est pour accompagner les deux 
cotillons qui sont dans ce vieux fourgon que le 
général nous a détachés de Mayenne ? 

—Mais, mon commandant, quand nous 
avons pris position tout à l’heure auprès des 
citoyennes, répondit Gérard, vous les avez sa- 
luées d’un air qui n’était pas déjà si gauche. 

— Hé! voilà l’infamie. Ces muscadins de Pa- 
ris ne nous recommandent-ils pas les plus 
grands égards pour leurs damnées femelles! 
Peut-on déshonorer de bons et braves patriotes 
comme nous, en les mettant à la suite d’une 
jupe. Oh! moi, je vais droit mon chemin et 
n'aime pas les zigzags chez les autres. Quand 
j'ai vu à Danton des maîtresses, à Barras des 
maîtresses, je leur ai dit: — «Citoyens, quand 
la République vous a requis de la gouverner, 
ce n’était pas pour autoriser les amusements de 
l’ancien régime.» Vous me direz à cela que les 


femmes? Oh! on a des femmes! c’est juste. À 
de bons lapins, voyez-vous, il faut des femmes 
et de bonnes femmes. Mais, assez causé quand 
vient le danger. À quoi donc aurait servi de ba- 
layer les abus de l’ancien temps si les patriotes 
les recommençaient. Voyez le premier consul, 
c'est là un homme: pas de femmes, toujours à 
son affaire. Je parierais ma moustache gauche 
qu'il ignore le sot métier qu’on nous fait faire 
ici. 

— Ma foi, commandant, répondit Merle en 
riant, j'ai aperçu le bout du nez de la jeune dame 
cachée au fond de la malle, et j'avoue que tout 
le monde pourrait sans déshonneur se sentir, 
comme je l’éprouve, la démangeaison d’aller 
tourner autour de cette voiture pour nouer avec 
les voyageurs un petit bout de conversation. 

— Gare à toi, Merle, dit Gérard. Les cor- 
neilles coiffées sont accompagnées d’un citoyen 
assez rusé pour te prendre dans un piége. 


— Qui? Cet incroyable dont les petits yeux 
vont incessamment d’un côté du chemin à 
l’autre, comme s’il voyait des Chouans; ce mus- 
cadin à qui on aperçoit à peine les jambes; 
et qui, dans le moment où celles de son che- 
val sont cachées par la voiture, a l'air d’un 
canard dont la tête sort d’un pâté! Si ce da- 
dais-là m'empêche jamais de caresser sa jolie 
fauvette.. 

— Canard, fauvette! Oh! mon pauvre Merle, 
tu es furieusement dans les volatiles. Mais ne 
te fie pas au canard! Ses yeux verts me pa- 
raissent perfides comme ceux d’une vipère et 
fins comme ceux d’une femme qui pardonne à 
son mari. Je me défie moins des Chouans que 
de ces avocats dont les figures ressemblent à des 
carafes de limonade. 

— Bah! s’écria Merle gaiement, avec la per- 
mission du commandant, je me risque! Cette 
femme-là a des yeux qui sont comme des 
étoiles, on peut tout mettre au jeu pour les voir. 


— Il est pris le camarade, dit Gérard au com- 
mandant, il commence à dire des bêtises. 

Hulot fit la grimace, haussa les épaules et ré- 
pondit: — Avant de prendre le potage, je lui 
conseille de le sentir. 

— Brave Merle, reprit Gérard en jugeant 
à la lenteur de sa marche qu’il manœuvrait 
pour se laisser graduellement gagner par la 
malle, est-il gai! C’est le seul homme qui puisse 
rire de la mort d’un camarade sans être taxé 
d’insensibilité. 

— C’est Le vrai soldat français, dit Hulot d’un 
ton grave. 

— Oh! le voici qui ramène ses épaulettes sur 
son épaule pour faire voir qu’il est capitaine, 
s’écria Gérard en riant, comme si le grade y fai- 
sait quelque chose. 

La voiture vers laquelle pivotait l'officier ren- 
fermait en effet deux femmes, dont l’une sem- 
blait être la servante de l’autre. 


— Ces femmes-là vont toujours deux par 
deux, disait Hulot. 

Un petit homme sec et maigre caracolait, 
tantôt en avant, tantôt en arrière de la voiture; 
mais quoiqu'il parût accompagner les deux 
voyageuses privilégiées, personne ne l’avait en- 
core vu leur adressant la parole. Ce silence, 
preuve de dédain ou de respect, les bagages 
nombreux, et les cartons de celle que le com- 
mandant appelait une princesse, tout, jusqu’au 
costume de son cavalier servant, avait encore 
irrité la bile de Hulot. Le costume de cet in- 
connu présentait un exact tableau de la mode 
qui valut en ce temps les caricatures des In- 
croyables. Qu'on se figure ce personnage af- 
fublé d’un habit dont les basques étaient si 
courtes, qu'elles laissaient passer cinq à six 
pouces du gilet, et les pans si longs qu’ils 
ressemblaient à une queue de morue, terme 
alors employé pour les désigner. Une cravate 
énorme décrivait autour de son cou de si nom- 


breux contours, que la petite tête qui sortait de 
ce labyrinthe de mousseline justifiait presque 
la comparaison gastronomique du capitaine 
Merle. L’inconnu portait un pantalon collant 
et des bottes à la Suwaroff. Un immense ca- 
mée blanc et bleu servait d’épingle à sa che- 
mise. Deux chaînes de montre s’échappaient 
parallèlement de sa ceinture; puis ses cheveux, 
pendant en tire-bouchons de chaque côté des 
faces, lui couvraient presque tout le front. En- 
fin, pour dernier enjolivement, le col de sa che- 
mise et celui de l’habit montaient si haut, que sa 
tête paraissait enveloppée comme un bouquet 
dans un cornet de papier. Ajoutez à ces grêles 
accessoires qui juraient entre eux sans pro- 
duire d'ensemble, l'opposition burlesque des 
couleurs du pantalon jaune, du gilet rouge, de 
l’habit cannelle, et l’on aura une image fidèle 
du suprême bon ton auquel obéissaient les élé- 
gants au commencement du Consulat. Ce cos- 
tume, tout à fait baroque, semblait avoir été in- 


venté pour servir d’épreuve à la grâce, et mon- 
trer qu’il n’y a rien de si ridicule que la mode 
ne sache consacrer. Le cavalier paraissait avoir 
atteint l’âge de trente ans, mais il en avait à 
peine vingt-deux; peut-être devait-il cette ap- 
parence soit à la débauche, soit aux périls de 
cette époque. Malgré cette toilette d’empirique, 
sa tournure accusait une certaine élégance de 
manières à laquelle on reconnaissait un homme 
bien élevé. Lorsque le capitaine se trouva près 
de la calèche, le muscadin parut deviner son 
dessein, et Le favorisa en retardant le pas de son 
cheval; Merle, qui lui avait jeté un regard sar- 
donique, rencontra un de ces visages impéné- 
trables, accoutumés par les vicissitudes de la 
Révolution à cacher toutes les émotions, même 
les moindres. 

Au moment où le bout recourbé du vieux 
chapeau triangulaire et l’épaulette du capitaine 
furent aperçus par les dames, une voix d’une 
angélique douceur lui demanda: — Monsieur 


l'officier, auriez-vous la bonté de nous dire en 
quel endroit de la route nous nous trouvons ? 

Il existe un charme inexprimable dans une 
question faite par une voyageuse inconnue, le 
moindre mot semble alors contenir toute une 
aventure; mais si la femme sollicite quelque 
protection, en s'appuyant sur sa faiblesse et 
sur une certaine ignorance des choses, chaque 
homme n'est-il pas légèrement enclin à bâtir 
une fable impossible où il se fait heureux ? Aus- 
si les mots de «Monsieur l'officier, » la forme 
polie de la demande, portèrent-ils un trouble 
inconnu dans le cœur du capitaine. Il essaya 
d'examiner la voyageuse et fut singulièrement 
désappointé, car un voile jaloux lui en cachait 
les traits; à peine même put-il en voir les yeux, 
qui, à travers la gaze, brillaient comme deux 
onyx frappés par le soleil. 

—Vous êtes maintenant à une lieue 
d'Alençon, madame. 


— Alençon, déjà! Et la dame inconnue se re- 
jeta, ou plutôt se laissa aller au fond de la voi- 
ture, sans plus rien répondre. 

— Alençon, répéta l’autre femme en parais- 
sant se réveiller. Vous allez revoir le pays. 

Elle regarda le capitaine et se tut. Merle, 
trompé dans son espérance de voir la belle in- 
connue, se mit à en examiner la compagne. 
C'était une fille d'environ vingt-six ans, blonde, 
d’une jolie taille, et dont le teint avait cette frai- 
cheur de peau, cet éclat nourri qui distingue 
les femmes de Valognes, de Bayeux et des en- 
virons d'Alençon. Le regard de ses yeux bleus 
n'annonçait pas d'esprit, mais une certaine fer- 
meté mêlée de tendresse. Elle portait une robe 

’étoffe commune. Ses cheveux, relevés sous un 
petit bonnet à la mode cauchoise, et sans au- 
cune prétention, rendaient sa figure charmante 
de simplicité. Son attitude, sans avoir la no- 
blesse convenue des salons, n’était pas dénuée 
de cette dignité naturelle à une jeune fille mo- 


deste qui pouvait contempler le tableau de sa 
vie passée sans y trouver un seul sujet de repen- 
tir. D'un coup d’œil, Merle sut deviner en elle 
une de ces fleurs champêtres qui, transportée 
dans les serres parisiennes où se concentrent 
tant de rayons flétrissants, n’avait rien perdu de 
ses couleurs pures ni de sa rustique franchise. 
L’attitude naïve de la jeune fille et la modestie 
de son regard apprirent à Merle qu’elle ne vou- 
lait pas d’auditeur. En effet, quand il s’éloigna, 
les deux inconnues commencèrent à voix basse 
une conversation dont le murmure parvint à 
peine à son oreille. 

— Vous êtes partie si précipitamment, dit la 
jeune campagnarde, que vous n’avez pas seule- 
ment pris le temps de vous habiller. Vous voi- 
là belle! Si nous allons plus loin qu’Alençon, 
il faudra nécessairement y faire une autre toi- 
lette. 

— Oh! oh! Francine, s’écria l’inconnue. 

— Plaît-il ? 


— Voici la troisième tentative que tu fais 
pour apprendre le terme et la cause de ce 
voyage. 

— Ai-je dit la moindre chose qui puisse me 
valoir ce reproche ?.. 

— Oh! j'ai bien remarqué ton petit manége. 
De candide et simple que tu étais, tu as pris un 
peu de ruse à mon école. Tu commences à avoir 
les interrogations en horreur. Tu as bien raison, 
mon enfant. De toutes les manières connues 
d’arracher un secret, c’est, à mon avis, la plus 
niaise. 

— Eh! bien, reprit Francine, puisqu'on ne 
peut rien vous cacher, convenez-en, Marie ? 
votre conduite n’exciterait-elle pas la curio- 
sité d’un saint. Hier matin sans ressources, 
aujourd’hui les mains pleines d’or, on vous 
donne à Mortagne la malle-poste pillée dont 
le conducteur a été tué, vous êtes protégée par 
les troupes du gouvernement, et suivie par un 


homme que je regarde comme votre mauvais 
génie. 

— Qui, Corentin? demanda la jeune in- 
connue en accentuant ces deux mots par deux 
inflexions de voix pleines d’un mépris qui dé- 
borda même dans le geste par lequel elle mon- 
tra le cavalier. Écoute, Francine, reprit-elle, te 
souviens-tu de Patriote, ce singe que j'avais ha- 
bitué à contrefaire Danton, et qui nous amusait 
tant. 

— Oui, mademoiselle. 

— Eh ! bien, en avais-tu peur ? 

— Il était enchaîné. 

— Mais Corentin est muselé, mon enfant. 

— Nous badinions avec Patriote pendant des 
heures entières, dit Francine, je le sais, mais il 
finissait toujours par nous jouer quelque mau- 
vais tour. À ces mots, Francine se rejeta vive- 
ment au fond de la voiture, près de sa maîtresse, 
lui prit les mains pour les caresser avec des ma- 
nières câlines, en lui disant d’une voix affec- 


tueuse: — Mais vous m'avez devinée, Marie, et 
vous ne me répondez pas. Comment, après ces 
tristesses qui m'ont fait tant de mal, oh! bien du 
mal, pouvez-vous en vingt-quatre heures deve- 
nir d’une gaieté folle, comme lorsque vous par- 
liez de vous tuer. D’où vient ce changement. J'ai 
le droit de vous demander un peu compte de 
votre âme. Elle est à moi avant d’être à qui que 
ce soit, car jamais vous ne serez mieux aimée 
que vous ne l’êtes par moi. Parlez, mademoi- 
selle. 

— Eh! bien, Francine, ne vois-tu pas autour 
de nous le secret de ma gaieté. Regarde les 
houppes jaunies de ces arbres lointains? pas 
une ne se ressemble. À les contempler de loin, 
ne dirait-on pas d’une vieille tapisserie de chàä- 
teau. Vois ces haies derrière lesquelles il peut 
se rencontrer des Chouans à chaque instant. 
Quand je regarde ces ajoncs, il me semble aper- 
cevoir des canons de fusil. Jaime ce renaissant 
péril qui nous environne. Toutes les fois que 


la route prend un aspect sombre, je suppose 
que nous allons entendre des détonations, alors 
mon cœur bat, une sensation inconnue m'agite. 
Et ce n’est ni les tremblements de la peur, niles 
émotions du plaisir; non, c’est mieux, c’est le 
jeu de tout ce qui se meut en moi, c’est la vie. 
Quand je ne serais joyeuse que d’avoir un peu 
animé ma vie! 

— Ah! vous ne me dites rien, cruelle. Sainte 
Vierge, ajouta Francine en levant les yeux au 
ciel avec douleur, à qui se confessera-t-elle, si 
elle se tait avec moi? 

— Francine, reprit l’'inconnue d’un ton 
grave, je ne peux pas t’'avouer mon entreprise. 
Cette fois-ci, c’est horrible. 

— Pourquoi faire le mal en connaissance de 
cause ? 

— Que veux-tu, je me surprends à penser 
comme si j'avais cinquante ans, et à agir comme 
si j'en avais encore quinze. Tu as toujours été 
ma raison, ma pauvre fille; mais dans cette 


affaire-ci, je dois étouffer ma conscience. Et, 
dit-elle après une pause, en laissant échapper 
un soupir, je n’y parviens pas. Or, comment 
veux-tu que j'aille encore mettre après moi un 
confesseur aussi rigide que toi? Et elle lui frap- 
pa doucement dans la main. 

— Hé! quand vous ai-je reproché vos ac- 
tions ? s’écria Francine. Le mal en vous a de la 
grâce. Oui, sainte Anne d’Auray, que je prie 
tant pour votre salut, vous absoudrait de tout. 
Enfin ne suis-je pas à vos côtés sur cette route, 
sans savoir où vous allez ? Et dans son effusion, 
elle lui baisa les mains. 

—Mais, reprit Marie, tu peux 
m'abandonner, si ta conscience. 

— Allons, taisez-vous, madame, reprit Fran- 
cine en faisant une petite moue chagrine. Oh! 
ne me direz-vous pas... 

— Rien, dit la jeune demoiselle d’une voix 
ferme. Seulement sache-le bien! je hais cette 
entreprise encore plus que celui dont la langue 


dorée me l’a expliquée. Je veux être franche, 
je t’avouerai que je ne me serais pas rendue 
à leurs désirs, si je n'avais entrevu dans cette 
ignoble farce un mélange de terreur et d'amour 
qui m'a tentée. Puis, je n’ai pas voulu m'en aller 
de ce bas monde sans avoir essayé d’y cueillir 
les fleurs que j’en espère, dussé-je périr! Mais 
souviens-toi, pour l'honneur de ma mémoire, 
que si j'avais été heureuse, aspect de leur gros 
couteau prêt à tomber sur ma tête ne m'aurait 
pas fait accepter un rôle dans cette tragédie, 
car c’est une tragédie. Maintenant, reprit-elle 
en laissant échapper un geste de dégoût, si elle 
était décommandée, je me jetterais à linstant 
dans la Sarthe; et ce ne serait point un suicide, 
je n'ai pas encore vécu. 

—Oh! sainte Vierge d’Auray, pardon- 
nez-lui! 

— De quoi t'effraies-tu? Les plates vicissi- 
tudes de la vie domestique n’excitent pas mes 
passions, tu le sais. Cela est mal pour une 


femme; mais mon âme s’est fait une sensibi- 
lité plus élevée, pour supporter de plus fortes 
épreuves. J'aurais été peut-être, comme toi, une 
douce créature. Pourquoi me suis-je élevée au- 
dessus ou abaissée au-dessous de mon sexe? 
Ah! que la femme du général Bonaparte est 
heureuse. Tiens, je mourrai jeune, puisque j'en 
suis déjà venue à ne pas m'effrayer d’une partie 
de plaisir où il y a du sang à boire, comme di- 
sait ce pauvre Danton. Mais oublie ce que je te 
dis; c’est la femme de cinquante ans qui a par- 
lé. Dieu merci! la jeune fille de quinze ans va 
bientôt reparaître. 

La jeune campagnarde frémit. Elle seule 
connaissait le caractère bouillant et impétueux 
de sa maîtresse. Elle seule était initiée aux mys- 
tères de cette âme riche d’exaltation, aux senti- 
ments de cette créature qui, jusque-là, avait vu 
passer la vie comme une ombre insaisissable, 
en voulant toujours la saisir. Après avoir semé 
à pleines mains sans rien récolter, cette femme 


était restée vierge, mais irritée par une multi- 
tude de désirs trompés. Lassée d’une lutte sans 
adversaire, elle arrivait alors dans son déses- 
poir à préférer le bien au mal quand il s’offrait 
comme une jouissance, le mal au bien quand 
il présentait quelque poésie, la misère à la mé- 
diocrité comme quelque chose de plus grand, 
l'avenir sombre et inconnu de la mort à une vie 
pauvre d’espérances ou même de souffrances. 
Jamais tant de poudre ne s'était amassée pour 
l'étincelle, jamais tant de richesses à dévorer 
pour l'amour, enfin jamais aucune fille d'Êve 
n'avait été pétrie avec plus d’or dans son argile. 
Semblable à un ange terrestre, Francine veillait 
sur cet être en qui elle adorait la perfection, 
croyant accomplir un céleste message si elle le 
conservait au chœur des séraphins d’où il sem- 
blait banni en expiation d’un péché d’orgueil. 

— Voici le clocher d'Alençon, dit le cavalier 
en s’approchant de la voiture. 


—Je le vois, répondit sèchement la jeune 
dame. 

— Ah! bien, dit-il en s’éloignant avec les 
marques d’une soumission servile malgré son 
désappointement. 

— Allez, allez plus vite, dit la dame au pos- 
tillon. Maintenant il n’y a rien à craindre. Allez 
au grand trot ou au galop, si vous pouvez. Ne 
sommes-nous pas sur Le pavé d'Alençon. 

En passant devant le commandant elle lui 
cria d’une voix douce: 

— Nous nous retrouverons à l’auberge, com- 
mandant. Venez m'y voir. 

— C'est cela, répliqua le commandant. À 
l'auberge! Venez me voir! Comme ça vous 
parle à un chef de demi-brigade... 

Etil montrait du poing la voiture qui roulait 
rapidement sur la route. 

— Ne vous en plaignez pas, commandant, 
elle a votre grade de général dans sa manche, 


dit en riant Corentin qui essayait de mettre son 
cheval au galop pour rejoindre la voiture. 

— Ah! je ne me laisserai pas embêter par ces 
paroissiens-là, dit Hulot à ses deux amis en gro- 
gnant. J'aimerais mieux jeter l’habit de géné- 
ral dans un fossé que de le gagner dans un lit. 
Que veulent-ils donc, ces canards-là ? Y com- 
prenez-vous quelque chose, vous autres ? 

—Oh! oui, dit Merle, je sais que c’est la 
femme la plus belle que j’aie jamais vue! Je crois 
que vous entendez mal la métaphore. C’est la 
femme du premier consul, peut-être ? 

— Bah! la femme du premier consul est 
vieille, et celle-ci est jeune, reprit Hulot. 
D'ailleurs, l’ordre que j'ai reçu du ministre 
m'apprend qu’elle se nomme mademoiselle de 
Verneuil. C’est une ci-devant. Est-ce que je ne 
connais pas ça! Avant la révolution, elles fai- 
saient toutes ce métier-là; on devenait alors, 
en deux temps et six mouvements, chef de de- 


mi-brigade, il ne s'agissait que de leur bien dire 
deux ou trois fois: Mon cœur! 

Pendant que chaque soldat ouvrait le com- 
pas, pour employer l'expression du comman- 
dant, la voiture horrible qui servait alors de 
malle avait promptement atteint l'hôtel des 
Trois-Maures, situé au milieu de la grande rue 
d'Alençon. Le bruit de ferraille que rendait 
cette informe voiture amena l'hôte sur le pas 
de la porte. C'était un hasard auquel personne 
dans Alençon ne devait s'attendre que la des- 
cente de la malle à l’auberge des Trois-Maures ; 
mais l’affreux événement de Mortagne la fit 
suivre par tant de monde, que les deux voya- 
geuses, pour se dérober à la curiosité générale, 
entrèrent lestement dans la cuisine, inévitable 
antichambre des auberges dans tout l'Ouest ; et 
l'hôte se disposait à les suivre après avoir exa- 
miné la voiture, lorsque le postillon l’arrêta par 
le bras. 


— Attention, citoyen Brutus, dit-il, il y a une 
escorte de Bleus. Comme il n’y a ni conduc- 
teur ni dépêches, c’est moi qui t’amène les ci- 
toyennes, elles paieront sans doute comme de 
ci-devant princesses, ainsi. 

— Ainsi, nous boirons un verre de vin en- 
semble tout à l'heure, mon garçon, lui dit l'hôte. 

Après avoir jeté un coup d'œil sur cette cui- 
sine noircie par la fumée et sur une table ensan- 
glantée par des viandes crues, mademoiselle de 
Verneuil se sauva dans la salle voisine avec la 
légèreté d’un oiseau, car elle craignit l’aspect et 
l'odeur de cette cuisine, autant que la curiosi- 
té d’un chef malpropre et d’une petite femme 
grasse qui déjà l’examinaient avec attention. 

— Comment allons-nous faire, ma femme? 
dit l'hôte. Qui diable pouvait croire que nous 
aurions tant de monde par Le temps qui court ? 
Avant que je puisse lui servir un déjeuner 
convenable, cette femme-là va s’impatienter. 
Ma foi, il me vient une bonne idée: puisque 


c'est des gens comme il faut, je vais leur propo- 
ser de se réunir à la personne que nous avons 
là-haut. Hein ? 

Quand lhôte chercha la nouvelle arrivée, il 
ne vit plus que Francine, à laquelle il dit à 
voix basse en l’emmenant au fond de la cui- 
sine du côté de la cour pour l’éloigner de ceux 
qui pouvaient l'écouter: — Si ces dames dési- 
rent se faire servir à part, comme je n’en doute 
point, j'ai un repas très-délicat tout préparé 
pour une dame et pour son fils. Ces voyageurs 
ne s’opposeront sans doute pas à partager leur 
déjeuner avec vous, ajouta-t-il d’un air mysté- 
rieux. C’est des personnes de condition. 

À peine avait-il achevé sa dernière phrase, 
que lhôte se sentit appliquer dans le dos un 
léger coup de manche de fouet, il se retour- 
na brusquement, et vit derrière lui un petit 
homme trapu, sorti sans bruit d’un cabinet voi- 
sin, et dont l'apparition avait glacé de terreur la 
grosse femme, le chef et son marmiton. L’hôte 


pâlit en retournant la tête. Le petit homme se- 
coua ses cheveux qui lui cachaient entièrement 
le front et les yeux, se dressa sur ses pieds pour 
atteindre à l'oreille de l'hôte, et lui dit: — Vous 
savez ce que vaut une imprudence, une dénon- 
ciation, et de quelle couleur est la monnaie avec 
laquelle nous les payons. Nous sommes géné- 
reux. 

Il joignit à ses paroles un geste qui en fut 
un épouvantable commentaire. Quoique la vue 
de ce personnage fût dérobée à Francine par 
la rotondité de l'hôte, elle saisit quelques mots 
des phrases qu’il avait sourdement prononcées, 
et resta comme frappée par la foudre en en- 
tendant les sons rauques d’une voix bretonne. 
Au milieu de la terreur générale, elle s’élança 
vers le petit homme; mais celui-ci, qui sem- 
blait se mouvoir avec l’agilité d’un animal sau- 
vage, sortait déjà par une porte latérale don- 
nant sur la cour. Francine crut s’être trom- 
pée dans ses conjectures, car elle n’aperçut que 


la peau fauve et noire d’un ours de moyenne 
taille. Étonnée, elle courut à la fenêtre. À tra- 
vers les vitres jaunies par la fumée, elle regarda 
l'inconnu qui gagnait l'écurie d’un pas traînant. 
Avant d'y entrer, il dirigea deux yeux noirs sur 
le premier étage de l’auberge, et, de là, sur la 
malle, comme s’il voulait faire part à un ami de 
quelque importante observation relative à cette 
voiture. Malgré les peaux de biques, et grâce à 
ce mouvement qui lui permit de distinguer le 
visage de cet homme, Francine reconnut alors 
à son énorme fouet et à sa démarche rampante, 
quoique agile dans l’occasion, le Chouan sur- 
nommé Marche-à-terre; elle l’examina, mais 
indistinctement, à travers l'obscurité de l’écurie 
où il se coucha dans la paille en prenant une 
position d’où il pouvait observer tout ce qui se 
passerait dans l’auberge. Marche-à-terre était 
ramassé de telle sorte que, de loin comme de 
près, l’espion le plus rusé l’aurait facilement 
pris pour un de ces gros chiens de roulier, ta- 


pis en rond et qui dorment, la gueule placée 
sur leurs pattes. La conduite de Marche-à-terre 
prouvait à Francine que le Chouan ne l’avait 
pas reconnue. Or, dans les circonstances dé- 
licates où se trouvait sa maîtresse, elle ne sut 
pas si elle devait s’en applaudir ou s’en cha- 
griner. Mais le mystérieux rapport qui existait 
entre l’observation menaçante du Chouan et 
l'offre de l’hôte, assez commune chez les au- 
bergistes qui cherchent toujours à tirer deux 
moutures du sac, piqua sa curiosité; elle quit- 
ta la vitre crasseuse d’où elle regardait la masse 
informe et noire qui, dans l’obscurité, lui in- 
diquait la place occupée par Marche-à-terre, 
se retourna vers l’aubergiste, et le vit dans 
l'attitude d’un homme qui a fait un pas de 
clerc et ne sait comment s’y prendre pour reve- 
nir en arrière. Le geste du Chouan avait pétri- 
fié ce pauvre homme. Personne, dans l'Ouest, 
n'ignorait les cruels raffinements des supplices 
par lesquels les Chasseurs du Roi punissaient 


les gens soupçonnés seulement d’indiscrétion, 
aussi l'hôte croyait-il déjà sentir leurs couteaux 
sur son cou. Le chef regardait avec terreur l’âtre 
du feu où souvent ils chauffaient les pieds de 
leurs dénonciateurs. La grosse petite femme 
tenait un couteau de cuisine d’une main, de 
l’autre une pomme de terre à moitié coupée, 
et contemplait son mari d’un air hébété. Enfin 
le marmiton cherchait le secret, inconnu pour 
lui, de cette silencieuse terreur. La curiosité de 
Francine s’anima naturellement à cette scène 
muette, dont l’acteur principal était vu par tous, 
quoique absent. La jeune fille fut flattée de la 
terrible puissance du Chouan, et encore qu’il 
n'entrât guère dans son humble caractère de 
faire des malices de femme de chambre, elle 
était cette fois trop fortement intéressée à pé- 
nétrer ce mystère pour ne pas profiter de ses 
avantages. 


— Eh !'bien, mademoiselle accepte votre pro- 
position, dit-elle gravement à l’hôte, qui fut 
comme réveillé en sursaut par ces paroles. 

— Laquelle ? demanda-t-il avec une surprise 
réelle. 

— Laquelle ? demanda Corentin survenant. 

— Laquelle ? demanda mademoiselle de Ver- 
neuil. 

— Laquelle ? demanda un quatrième person- 
nage qui se trouvait sur la dernière marche de 
l'escalier et qui sauta légèrement dans la cui- 
sine. 

— Eh ! bien, de déjeuner avec vos personnes 
de distinction, répondit Francine impatiente. 

—De distinction, reprit d’une voix mor- 
dante et ironique le personnage arrivé par 
l'escalier. Ceci, mon cher, me semble une mau- 
vaise plaisanterie d’auberge; mais si c’est cette 
jeune citoyenne que tu veux nous donner pour 
convive, il faudrait être fou pour s’y refuser, 
brave homme, dit-il en regardant mademoi- 


selle de Verneuil. En l'absence de ma mère, 
j'accepte, ajouta-t-il en frappant sur l'épaule de 
l’aubergiste stupéfait. 

La gracieuse étourderie de la jeunesse dégui- 
sa la hauteur insolente de ces paroles qui attira 
naturellement l'attention de tous les acteurs de 
cette scène sur ce nouveau personnage. L'hôte 
prit alors la contenance de Pilate cherchant à se 
laver les mains de la mort de Jésus-Christ, il ré- 
trograda de deux pas vers sa grosse femme, et 
lui dit à l'oreille: — Tu es témoin que, s’il arrive 
quelque malheur, ce ne sera pas ma faute. Mais 
au surplus, ajouta-t-il encore plus bas, va pré- 
venir de tout ça monsieur Marche-à-terre. 

Le voyageur, jeune homme de moyenne 
taille, portait un habit bleu et de grandes 
guètres noires qui lui montaient au-dessus du 
genou, sur une culotte de drap également bleu. 
Cet uniforme simple et sans épaulettes apparte- 
nait aux élèves de l’École Polytechnique. D’un 
seul regard, mademoiselle de Verneuil sut dis- 


tinguer sous ce costume sombre des formes élé- 
gantes et ce je ne sais quoi qui annoncent une 
noblesse native. Assez ordinaire au premier as- 
pect, la figure du jeune homme se faisait bien- 
tôt remarquer par la conformation de quelques 
traits où se révélait une âme capable de grandes 
choses. Un teint bruni, des cheveux blonds et 
bouclés, des yeux bleus étincelants, un nez fin, 
des mouvements pleins d’aisance; en lui, tout 
décelait et une vie dirigée par des sentiments 
élevés et l'habitude du commandement. Mais 
les signes les plus caractéristiques de son gé- 
nie se trouvaient dans un menton à la Bona- 
parte, et dans sa lèvre inférieure qui se joignait 
à la supérieure en décrivant la courbe gracieuse 
de la feuille d’acanthe sous le chapiteau corin- 
thien. La nature avait mis dans ces deux traits 
d’irrésistibles enchantements. 

— Ce jeune homme est singulièrement dis- 
tingué pour un républicain, se dit mademoi- 
selle de Verneuil. 


Voir tout cela d’un clin d’œil, s’animer par 
l'envie de plaire, pencher mollement la tête 
de côté, sourire avec coquetterie, lancer un de 
ces regards veloutés qui ranimeraient un cœur 
mort à l’amour; voiler ses longs yeux noirs 
sous de larges paupières dont les cils four- 
nis et recourbés dessinèrent une ligne brune 
sur sa joue; chercher les sons les plus mélo- 
dieux de sa voix pour donner un charme pé- 
nétrant à cette phrase banale: «— Nous vous 
sommes bien obligées, monsieur?» tout ce 
manége n’employa pas le temps nécessaire 
à le décrire. Puis mademoiselle de Verneuil, 
s'adressant à l'hôte, demanda son appartement, 
vit l’escalier, et disparut avec Francine en lais- 
sant à l'étranger le soin de deviner si cette ré- 
ponse contenait une acceptation ou un refus. 

— Quelle est cette femme-là ? demanda les- 
tement l'élève de l’École Polytechnique à l'hôte 
immobile et de plus en plus stupéfait. 


— C'est la citoyenne Verneuil, répondit ai- 
grement Corentin en toisant le jeune homme 
avec jalousie, une ci-devant, qu'en veux-tu 
faire ? 

L’inconnu, qui fredonnait une chanson ré- 
publicaine, leva la tête avec fierté vers Co- 
rentin. Les deux jeunes gens se regardèrent 
alors pendant un moment comme deux co- 
qs prêts à se battre, et ce regard fit éclore la 
haine entre eux pour toujours. Autant l'œil 
bleu du militaire était franc, autant l’œil vert 
de Corentin annonçait de malice et de fausseté ; 
l’un possédait nativement des manières nobles, 
l’autre n’avait que des façons insinuantes ; l’un 
s'élançait, l’autre se courbait; l’un commandait 
le respect, l’autre cherchait à l’obtenir; l’un de- 
vait dire : Conquérons! l’autre: Partageons ? 

— Le citoyen du Gua-Saint-Cyr est-il ici? dit 
un paysan en entrant. 

—Que lui veux-tu? répondit le jeune 
homme en s’avançant. 


Le paysan salua profondément, et remit une 
lettre que le jeune élève jeta dans le feu après 
l'avoir lue; pour toute réponse, il inclina la tête, 
et l’homme partit. 

—Tu viens sans doute de Paris, citoyen? 
dit alors Corentin en s’avançant vers l'étranger 
avec une certaine aisance de manières, avec un 
air souple et liant qui parurent être insuppor- 
tables au citoyen du Gua. 

— Oui, répondit-il sèchement. 

— Ettu es sans doute promu à quelque grade 
dans l'artillerie ? 

— Non, citoyen, dans la marine. 

— Ah! tu te rends à Brest? demanda Coren- 
tin d’un ton insouciant. 

Mais le jeune marin tourna lestement sur les 
talons de ses souliers sans vouloir répondre, 
et démentit bientôt les belles espérances que 
sa figure avait fait concevoir à mademoiselle 
de Verneuil. Il s’occupa de son déjeuner avec 
une légèreté enfantine, questionna le chef et 


l’hôtesse sur leurs recettes, s’étonna des ha- 
bitudes de province en Parisien arraché à sa 
coque enchantée, manifesta des répugnances 
de petite-maîtresse, et montra enfin d'autant 
moins de caractère que sa figure et ses manières 
en annonçaient davantage; Corentin sourit de 
pitié en lui voyant faire la grimace quand il goû- 
ta le meilleur cidre de Normandie. 

—Pouah!  s’écria-t-il comment pour- 
vez-vous avaler cela, vous autres? Il y a là- 
dedans à boire et à manger. La République 
a bien raison de se défier d’une province où 
l’on vendange à coups de gaule et où l’on fu- 
sille sournoisement les voyageurs sur les routes. 
N’allez pas nous mettre sur la table une ca- 
rafe de cette médecine-là, mais de bon vin 
de Bordeaux blanc et rouge. Allez voir sur- 
tout s’il y a bon feu là-haut. Ces gens-là m'ont 
l'air d’être bien retardés en fait de civilisation. 
— Ah! reprit-il en soupirant, il n’y a qu’un Pa- 
ris au monde, et c’est grand dommage qu’on 


ne puisse pas l'emmener en mer !— Comment, 
gâte-sauce, dit-il au chef, tu mets du vinaigre 
dans cette fricassée de poulet, quand tu as là des 
citrons. — Quant à vous, madame l’hôtesse, 
vous m'avez donné des draps si gros que je n’ai 
pas fermé l’œil pendant cette nuit. Puis il se mit 
à jouer avec une grosse canne en exécutant avec 
un soin puéril des évolutions dont le plus ou le 
moins de fini et d’habileté annonçaient Le degré 
plus ou moins honorable qu’un jeune homme 
occupait dans la classe des incroyables. 

— Et c’est avec des muscadins comme ça, 
dit confidentiellement Corentin à l’hôte en en 
épiant le visage, qu’on espère relever la marine 
de la République ? 

— Cet homme-là, disait le jeune marin à 
l'oreille de l’hôtesse, est quelque espion de Fou- 
ché. Il a la police gravée sur la figure, et je jure- 
rais que la tache qu’il conserve au menton est 
de la boue de Paris. Mais à bon chat, bon... 


En ce moment une dame, vers laquelle le ma- 
rin s’élança avec tous Les signes d’un respect ex- 
térieur, entra dans la cuisine de l'auberge. 

— Ma chère maman, lui dit-il, arrivez donc. 
Je crois avoir, en votre absence, recruté des 
convives. 

— Des convives, lui répondit-elle, quelle fo- 
lie! 

— C’est mademoiselle de Verneuil, reprit-il 
à voix basse. 

— Elle a péri sur l’échafaud après l'affaire de 
Savenay, elle était venue au Mans pour sauver 
son frère le prince de Loudon, lui dit brusque- 
ment sa mère. 

— Vous vous trompez, madame, reprit avec 
douceur Corentin en appuyant sur le mot 
madame, il y deux demoiselles de Verneuil, 
les grandes maisons ont toujours plusieurs 
branches. 

L'étrangère, surprise de cette familiarité, se 
recula de quelques pas comme pour examiner 


cet interlocuteur inattendu; elle arrêta sur lui 
ses yeux noirs pleins de cette vive sagacité si na- 
turelle aux femmes, et parut chercher dans quel 
intérêt il venait affirmer l'existence de made- 
moiselle de Verneuil. En même temps Coren- 
tin, qui étudiait cette dame à la dérobée, la des- 
titua de tous les plaisirs de la maternité pour 
lui accorder ceux de l'amour; il refusa galam- 
ment le bonheur d’avoir un fils de vingt ans à 
une femme dont la peau éblouissante, les sour- 
cils arqués encore bien fournis, les cils peu dé- 
garnis furent l'objet de son admiration, et dont 
les abondants cheveux noirs séparés en deux 
bandeaux sur le front, faisaient ressortir la jeu- 
nesse d’une tête spirituelle. Les faibles rides du 
front, loin d’annoncer les années, trahissaient 
des passions jeunes. Enfin, si les yeux perçants 
étaient un peu voilés, on ne savait si cette al- 
tération venait de la fatigue du voyage ou de 
la trop fréquente expression du plaisir. Enfin 
Corentin remarqua que l’inconnue était enve- 


loppée dans une mante d’étoffe anglaise, et que 
la forme de son chapeau, sans doute étrangère, 
n'appartenait à aucune des modes dites à la 
grecque qui régissaient encore les toilettes pa- 
risiennes. Corentin était un de ces êtres por- 
tés par leur caractère à toujours soupçonner le 
mal plutôt que le bien, et il conçut à l'instant 
des doutes sur le civisme des deux voyageurs. 
De son côté, la dame, qui avait aussi fait avec 
une égale rapidité ses observations sur la per- 
sonne de Corentin, se tourna vers son fils avec 
un air significatif assez fidèlement traduit par 
ces mots: — Quel est cet original-là? Est-il de 
notre bord? À cette mentale interrogation, le 
jeune marin répondit par une attitude, par un 
regard et par un geste de main qui disaient: 
— Je n’en sais, ma foi, rien, et il m'est encore 
plus suspect qu’à vous. Puis, laissant à sa mère 
le soin de deviner ce mystère, il se tourna vers 
l’hôtesse, à laquelle il dit à l'oreille: — Tâchez 
donc de savoir ce qu'est ce drôle-là, s’il accom- 


pagne effectivement cette demoiselle et pour- 
quoi. 

— Ainsi, dit madame du Gua en regardant 
Corentin, tu es sûr, citoyen, que mademoiselle 
de Verneuil existe ? 

— Elle existe aussi certainement en chair et 
en os, madame, que le citoyen du Gua-Saint- 
Cyr. 

Cette réponse renfermait une profonde iro- 
nie dont le secret n’était connu que de la dame, 
et toute autre qu’elle en aurait été déconcer- 
tée. Son fils regarda tout à coup fixement Co- 
rentin qui tirait froidement sa montre sans pa- 
raître se douter du trouble que produisait sa ré- 
ponse. La dame, inquiète et curieuse de savoir 
sur-le-champ si cette phrase couvrait une per- 
fidie, ou si elle était seulement l'effet du hasard, 
dit à Corentin de l'air le plus naturel: —Mon 
Dieu ! combien les routes sont peu sûres! Nous 
avons été attaqués au delà de Mortagne par les 
Chouans. Mon fils a manqué de rester sur la 


place, il a reçu deux balles dans son chapeau en 
me défendant. 

— Comment, madame, vous étiez dans le 
courrier que les brigands ont dévalisé malgré 
l'escorte, et qui vient de nous amener? Vous 
devez connaître alors la voiture! On m'a dit 
à mon passage à Mortagne, que les Chouans 
s'étaient trouvés au nombre de deux mille à 
l’attaque de la malle et que tout le monde avait 
péri, même le voyageur. Voilà comme on écrit 
l'histoire! Le ton musard que prit Corentin et 
son air niais le firent en ce moment ressembler 
à un habitué de la petite Provence qui recon- 
naîtrait avec douleur la fausseté d’une nouvelle 
politique. — Hélas! madame, continua-t-il, si 
l’on assassine les voyageurs si près de Paris, ju- 
gez combien les routes de la Bretagne vont être 
dangereuses. Ma foi, je vais retourner à Paris 
sans vouloir aller plus loin. 


— Mademoiselle de Verneuil est-elle belle et 
jeune? demanda la dame frappée d’une idée 
soudaine et s'adressant à l’hôtesse. 

En ce moment l'hôte interrompit cette 
conversation dont l'intérêt avait quelque chose 
de cruel pour ces trois personnages, en an- 
nonçant que le déjeuner était servi. Le jeune 
marin offrit la main à sa mère avec une fausse 
familiarité qui confirma les soupçons de Co- 
rentin, auquel il dit tout haut en se dirigeant 
vers l'escalier : — Citoyen, si tu accompagnes la 
citoyenne Verneuil et qu’elle accepte la propo- 
sition de l'hôte, ne te gêne pas... 

Quoique ces paroles fussent prononcées 
d’un ton leste et peu engageant, Corentin mon- 
ta. Le jeune homme serra vivement la main de 
la dame, et quand ils furent séparés du Pari- 
sien par sept à huit marches: — Voilà, dit-il 
à voix basse, à quels dangers sans gloire nous 
exposent vos imprudentes entreprises. Si nous 


sommes découverts, comment pourrons-nous 
échapper ? Et quel rôle me faites-vous jouer! 

Tous trois arrivèrent dans une chambre 
assez vaste. Il ne fallait pas avoir beaucoup 
cheminé dans l'Ouest pour reconnaître que 
l’aubergiste avait prodigué pour recevoir ses 
hôtes tous ses trésors et un luxe peu ordinaire. 
La table était soigneusement servie. La cha- 
leur d’un grand feu avait chassé l'humidité de 
l'appartement. Enfin, le linge, les siéges, la vais- 
selle, n'étaient pas trop malpropres. Aussi Co- 
rentin s’aperçut-il que l’aubergiste s'était, pour 
nous servir d’une expression populaire, mis en 
quatre, afin de plaire aux étrangers. — Donc, se 
dit-il, ces gens ne sont pas ce qu’ils veulent pa- 
raître. Ce petit jeune homme est rusé; je le pre- 
nais pour un sot, mais maintenant je le crois 
aussi fin que je puis l’être moi-même. 

Le jeune marin, sa mère et Corentin atten- 
dirent mademoiselle de Verneuil que hôte al- 
la prévenir. Mais la belle voyageuse ne parut 


pas. L'élève de l’École Polytechnique se douta 
bien qu’elle devait faire des difficultés, il sor- 
tit en fredonnant Veillons au salut de l'empire, 
et se dirigea vers la chambre de mademoi- 
selle de Verneuil, dominé par un piquant dé- 
sir de vaincre ses scrupules et de l’amener avec 
lui. Peut-être voulait-il résoudre les doutes qui 
l’agitaient, ou peut-être essayer sur cette incon- 
nue le pouvoir que tout homme a la prétention 
d’exercer sur une jolie femme. 

— Si c’est là un républicain, dit Corentin en 
le voyant sortir, je veux être pendu! Il a dans 
les épaules le mouvement des gens de cour. Et 
si c’est là sa mère, se dit-il encore en regardant 
madame du Gua, je suis le pape! Je tiens des 
Chouans. Assurons-nous de leur qualité ? 

La porte s’ouvrit bientôt, et le jeune marin 
parut en tenant par la main mademoiselle de 
Verneuil, qu’il conduisit à table avec une suf- 
fisance pleine de courtoisie. L'heure qui ve- 
nait de s’écouler n’avait pas été perdue pour 


le diable. Aidée par Francine, mademoiselle de 
Verneuil s'était armée d’une toilette de voyage 
plus redoutable peut-être que ne l’est une pa- 
rure de bal. Sa simplicité avait cet attrait qui 
procède de l’art avec lequel une femme, as- 
sez belle pour se passer d’ornements, sait ré- 
duire la toilette à n’être plus qu’un agrément 
secondaire. Elle portait une robe verte dont la 
jolie coupe, dont le spencer orné de brande- 
bourgs dessinaient ses formes avec une affec- 
tation peu convenable à une jeune fille, et lais- 
saient voir sa taille souple, son corsage élégant 
et ses gracieux mouvements. Elle entra en sou- 
riant avec cette aménité naturelle aux femmes 
qui peuvent montrer, dans une bouche rose, 
des dents bien rangées aussi transparentes que 
la porcelaine, et sur leurs joues, deux fossettes 
aussi fraîches que celles d’un enfant. Ayant 
quitté la capote qui l'avait d’abord presque dé- 
robée aux regards du jeune marin, elle put em- 
ployer aisément les mille petits artifices, si naïfs 


en apparence, par lesquels une femme fait res- 
sortir et admirer toutes les beautés de son vi- 
sage et les grâces de sa tête. Un certain ac- 
cord entre ses manières et sa toilette la rajeu- 
nissait si bien que madame du Gua se crut li- 
bérale en lui donnant vingt ans. La coquetterie 
de cette toilette, évidemment faite pour plaire, 
devait inspirer de l’espoir au jeune homme; 
mais mademoiselle de Verneuil le salua par une 
molle inclinaison de tête sans le regarder, et pa- 
rut l’abandonner avec une folâtre insouciance 
qui le déconcerta. Cette réserve n’annonçait 
aux yeux des étrangers ni précaution ni co- 
quetterie, mais une indifférence naturelle ou 
feinte. L'expression candide que la voyageuse 
sut donner à son visage le rendit impénétrable. 
Elle ne laissa paraître aucune préméditation 
de triomphe et sembla douée de ces jolies pe- 
tites manières qui séduisent, et qui avaient du- 
pé déjà l’'amour-propre du jeune marin. Aussi 


l'inconnu regagna-t-il sa place avec une sorte 
de dépit. 

Mademoiselle de Verneuil prit Francine par 
la main, et s'adressant à madame du Gua: 
— Madame, lui dit-elle d’une voix caressante, 
auriez-vous la bonté de permettre que cette 
fille, en qui je vois plutôt une amie qu’une ser- 
vante, dîne avec nous ? Dans ces temps d’orage, 
le dévouement ne peut se payer que par le cœur, 
et d’ailleurs, n'est-ce pas tout ce qui nous reste ? 

Madame du Gua répondit à cette dernière 
phrase, prononcée à voix basse, par une de- 
mi-révérence un peu cérémonieuse, qui révé- 
lait son désappointement de rencontrer une 
femme si jolie. Puis se penchant à l'oreille de 
son fils: —Oh! temps d’orage, dévouement, 
madame, et la servante! dit-elle, ce ne doit pas 
être mademoiselle de Verneuil; mais une fille 
envoyée par Fouché. 

Les convives allaient s'asseoir, lorsque ma- 
demoiselle de Verneuil aperçut Corentin, qui 


continuait de soumettre à une sévère analyse les 
deux inconnus, assez inquiets de ses regards. 

— Citoyen, lui dit-elle, tu es sans doute trop 
bien élevé pour suivre ainsi mes pas. En en- 
voyant mes parents à l’échafaud, la République 
n'a pas eu la magnanimité de me donner de tu- 
teur. Si, par une galanterie chevaleresque, in- 
ouïe, tu m'as accompagnée malgré moi (et là 
elle laissa échapper un soupir), je suis décidée 
à ne pas souffrir que les soins protecteurs dont 
tu es si prodigue aillent jusqu’à te causer de la 
gêne. Je suis en sûreté ici, tu peux m'y laisser. 

Elle lui lança un regard fixe et méprisant. Elle 
fut comprise, Corentin réprima un sourire qui 
fronçait presque les coins de ses lèvres rusées, 
et la salua d’une manière respectueuse. 

— Citoyenne, dit-il, je me ferai toujours un 
honneur de t’obéir. La beauté est la seule reine 
qu'un vrai républicain puisse volontiers servir. 

En le voyant partir, les yeux de mademoiselle 
de Verneuil brillèrent d’une joie si naïve, elle 


regarda Francine avec un sourire d'intelligence 
empreint de tant de bonheur, que madame du 
Gua, devenue prudente en devenant jalouse, se 
sentit disposée à abandonner les soupçons que 
la parfaite beauté de mademoiselle de Verneuil 
venait de lui faire concevoir. 

— C’est peut-être mademoiselle de Verneuil, 
dit-elle à l'oreille de son fils. 

— Et l’escorte ? lui répondit le jeune homme, 
que le dépit rendait sage. Est-elle prisonnière 
ou protégée, amie ou ennemie du gouverne- 
ment ? 

Madame du Gua cligna des yeux comme 
pour dire qu’elle saurait bien éclaircir ce mys- 
tère. Cependant le départ de Corentin sembla 
tempérer la défiance du marin, dont la figure 
perdit son expression sévère, et il jeta sur made- 
moiselle de Verneuil des regarde où se révélait 
un amour immodéré des femmes et non la res- 
pectueuse ardeur d’une passion naissante. La 
jeune fille n’en devint que plus circonspecte et 


réserva ses paroles affectueuses pour madame 
du Gua. Le jeune homme, se fâchant à lui tout 
seul, essaya, dans son amer dépit, de jouer aus- 
si l’insensibilité. Mademoiselle de Verneuil ne 
parut pas s’apercevoir de ce manége, et se mon- 
tra simple sans timidité, réservée sans prude- 
rie. Cette rencontre de personnes qui ne parais- 
saient pas destinées à se lier, n’éveilla donc au- 
cune sympathie bien vive. Il y eut même un em- 
barras vulgaire, une gêne qui détruisirent tout 
le plaisir que mademoiselle de Verneuil et le 
jeune marin s'étaient promis un moment au- 
paravant. Mais les femmes ont entre elles un si 
admirable tact des convenances, des liens si in- 
times ou de si vifs désirs d'émotions, qu’elles 
savent toujours rompre la glace dans ces occa- 
sions. Tout à coup, comme si les deux belles 
convives eussent eu la même pensée, elles se 
mirent à plaisanter innocemment leur unique 
cavalier, et rivalisèrent à son égard de mo- 
queries, d’attentions et de soins; cette unani- 


mité d'esprit les laissait libres. Un regard ou 
un mot qui, échappés dans la gêne, ont de 
la valeur, devenaient alors insignifiants. Bref, 
au bout d’une demi-heure, ces deux femmes, 
déjà secrètement ennemies, parurent être les 
meilleures amies du monde. Le jeune marin se 
surprit alors à en vouloir autant à mademoiselle 
de Verneuil de sa liberté d'esprit que de sa ré- 
serve. Il était tellement contrarié, qu’il regret- 
tait avec une sourde colère d’avoir partagé son 
déjeuner avec elle. 

— Madame, dit mademoiselle de Verneuil à 
madame du Gua, monsieur votre fils est-il tou- 
jours aussi triste qu’en ce moment ? 

— Mademoiselle, répondit-il, je me deman- 
dais à quoi sert un bonheur qui va s'enfuir. Le 
secret de ma tristesse est dans la vivacité de 
mon plaisir. 

— Voilà des madrigaux, reprit-elle en riant, 
qui sentent plus la Cour que l’École Polytech- 
nique. 


— Il n’a fait qu'exprimer une pensée bien na- 
turelle, mademoiselle, dit madame du Gua, qui 
avait ses raisons pour apprivoiser l’inconnue. 

— Allons, riez donc, reprit mademoiselle de 
Verneuil en souriant au jeune homme. Com- 
ment êtes-vous donc quand vous pleurez, si ce 
qu’il vous plaît d'appeler un bonheur vous at- 
triste ainsi ? 

Ce sourire, accompagné d’un regard agressif 
qui détruisit l'harmonie de ce masque de can- 
deur, rendit un peu d’espoir au marin. Mais 
inspirée par sa nature qui entraîne la femme à 
toujours faire trop ou trop peu, tantôt made- 
moiselle de Verneuil semblait s'emparer de ce 
jeune homme par un coup d’œil où brillaient 
les fécondes promesses de l’amour; puis, tantôt 
elle opposait à ses galantes expressions une mo- 
destie froide et sévère ; vulgaire manége sous le- 
quel les femmes cachent leurs véritables émo- 
tions. Un moment, un seul, où chacun d’eux 
crut trouver chez l’autre des paupières baissées, 


ils se communiquèrent leurs véritables pen- 
sées ; mais ils furent aussi prompts à voiler leurs 
regards qu’ils l’avaient été à confondre cette lu- 
mière qui bouleversa leurs cœurs en les éclai- 
rant. Honteux de s'être dit tant de choses en un 
seul coup d’œil, ils n’osèrent plus se regarder. 
Mademoiselle de Verneuil, jalouse de détrom- 
per l'inconnu, se renferma dans une froide po- 
litesse, et parut même attendre la fin du repas 
avec impatience. 

— Mademoiselle, vous avez dû bien souffrir 
en prison ? lui demanda madame du Gua. 

— Hélas! madame, il me semble que je n'ai 
pas cessé d’y être. 

— Votre escorte est-elle destinée à vous pro- 
téger, mademoiselle, ou à vous surveiller ? Êtes- 
vous précieuse ou suspecte à la République ? 

Mademoiselle de Verneuil comprit instinc- 
tivement qu’elle inspirait peu d'intérêt à ma- 
dame du Gua, et s’effaroucha de cette question. 


— Madame, répondit-elle, je ne sais pas bien 
précisément quelle est en ce moment la nature 
de mes relations avec la République. 

— Vous la faites peut-être trembler ? dit le 
jeune homme avec un peu d’ironie. 

— Pourquoi ne pas respecter les secrets de 
mademoiselle ? reprit madame du Gua. 

— Oh! madame, les secrets d’une jeune per- 
sonne qui ne connaît encore de la vie que ses 
malheurs, ne sont pas bien curieux. 

— Mais, répondit madame du Gua pour 
continuer une conversation qui pouvait lui ap- 
prendre ce qu’elle voulait savoir, le premier 
consul paraît avoir des intentions parfaites. Ne 
va-t-il pas, dit-on, arrêter l'effet des lois contre 
les émigrés ? 

— C'est vrai, madame, dit-elle avec trop de 
vivacité peut-être; mais alors pourquoi soule- 
vons-nous la Vendée et la Bretagne ? pourquoi 
donc incendier la France ?.. 


Ce cri généreux par lequel elle semblait se 
faire un reproche à elle-même, causa un tres- 
saillement au marin. Il regarda fort attentive- 
ment mademoiselle de Verneuil, mais il ne put 
découvrir sur sa figure ni haine ni amour. Cette 
peau dont le coloris attestait la finesse était im- 
pénétrable. Une curiosité invincible l’attacha 
soudain à cette singulière créature vers laquelle 
il était attiré déjà par de violents désirs. 

—Mais, dit-elle en continuant après une 
pause, madame, allez-vous à Mayenne ? 

—Oui, mademoiselle, répondit le jeune 
homme d’un air interrogateur. 

— Eh! bien, madame, continua mademoi- 
selle de Verneuil, puisque monsieur votre 
fils sert la République. Elle prononça ces 
paroles d’un air indifférent en apparence, 
mais elle jeta sur les deux inconnus un de 
ces regards furtifs qui n’appartiennent qu'aux 
femmes et aux diplomates. — Vous devez re- 
douter les Chouans? reprit-elle, une escorte 


n'est pas à dédaigner. Nous sommes devenus 
presque compagnons de voyage, venez avec 
nous jusqu’à Mayenne. 

Le fils et la mère hésitèrent et parurent se 
consulter. 

—Je ne sais, mademoiselle, répondit le 
jeune homme, s’il est bien prudent de vous 
avouer que des intérêts d’une haute importance 
exigent pour cette nuit notre présence aux en- 
virons de Fougères, et que nous n’avons pas 
encore trouvé de moyens de transport; mais 
les femmes sont si naturellement généreuses 
que j'aurais honte de ne pas me confier à vous. 
Néanmoins, ajouta-t-il, avant de nous remettre 
entre vos mains, au moins devons-nous savoir 
si nous pourrons en sortir sains et saufs. Êtes- 
vous la reine ou l’esclave de votre escorte répu- 
blicaine ? Excusez la franchise d’un jeune ma- 
rin, mais je ne vois dans votre situation rien de 
bien naturel... 


— Nous vivons dans un temps, monsieur, où 
rien de ce qui se passe n’est naturel. Ainsi vous 
pouvez accepter sans scrupule, croyez-le bien. 
Et surtout, ajouta-t-elle en appuyant sur ses pa- 
roles, vous n’avez à craindre aucune trahison 
dans une offre faite avec simplicité par une per- 
sonne qui n’épouse point les haines politiques. 

— Le voyage ainsi fait ne sera pas sans dan- 
ger, reprit-il en mettant dans son regard une fi- 
nesse qui donnait de l'esprit à cette vulgaire ré- 
ponse. 

— Que craignez-vous donc encore, deman- 
da-t-elle avec un sourire moqueur, je ne vois de 
périls pour personne. 

— La femme qui parle ainsi est-elle la même 
dont le regard partageait mes désirs, se disait 
le jeune homme. Quel accent! Elle me tend 
quelque piége. 

En ce moment, le cri clair et perçant d’une 
chouette qui semblait perchée sur le sommet de 
la cheminée, vibra comme un sombre avis. 


— Qu'est ceci? dit mademoiselle de Ver- 
neuil. Notre voyage ne commencera pas sous 
d’heureux présages. Mais comment se trouve- 
t-ilici des chouettes qui chantent en plein jour ? 
demanda-t-elle en faisant un geste de surprise. 

— Cela peut arriver quelquefois, dit le jeune 
homme froidement. — Mademoiselle, reprit-il, 
nous vous porterions peut-être malheur. N’est- 
ce pas là votre pensée ? Ne voyageons donc pas 
ensemble. 

Ces paroles furent dites avec un calme et une 
réserve qui surprirent mademoiselle de Ver- 
neuil. 

— Monsieur, dit-elle avec une impertinence 
tout aristocratique, je suis loin de vouloir vous 
contraindre. Gardons le peu de liberté que nous 
laisse la République. Si madame était seule, 
j'insisterais.. 

Les pas pesants d’un militaire retentirent 
dans le corridor, etle commandant Hulot mon- 
tra bientôt une mine refrognée. 


— Venez ici, mon colonel, dit en souriant 
mademoiselle de Verneuil qui lui indiqua de 
la main une chaise auprès d’elle. —Occu- 
pons-nous, puisqu'il le faut, des affaires de 
l'État. Mais riez donc? Qu’avez-vous? Y a-t-il 
des Chouans ici? 

Le commandant était resté béant à l’aspect 
du jeune inconnu qu’il contemplait avec une 
singulière attention. 

— Ma mère, désirez-vous encore du lièvre? 
Mademoiselle, vous ne mangez pas? disait à 
Francine le marin en s’occupant des convives. 

Mais la surprise de Hulot et l'attention 
de mademoiselle de Verneuil avaient quelque 
chose de cruellement sérieux qu’il était dange- 
reux de méconnaître. 

—Qu’as-tu donc, commandant, est-ce que 
tu me connaîtrais ? reprit brusquement le jeune 
homme. 

— Peut-être, répondit le républicain. 

— En effet, je crois t'avoir vu venir à l’École. 


—Je ne suis jamais allé à l’école, répliqua 
brusquement le commandant. Et de quelle 
école sors-tu donc, toi? 

— De l'École Polytechnique. 

— Ah! ah! oui, de cette caserne où l’on veut 
faire des militaires dans des dortoirs, répondit 
le commandant dont l’aversion était insurmon- 
table pour les officiers sortis de cette savante 
pépinière. Mais dans quel corps sers-tu ? 

— Dans la marine. 

— Ah! dit Hulot en riant avec malice. 
Connais-tu beaucoup d'élèves de cette École- 
là dans la marine. — Il n’en sort, reprit-il d’un 
accent grave, que des officiers d'artillerie et du 
génie. 

Le jeune homme ne se déconcerta pas. 

— J'ai fait exception à cause du nom que je 
porte, répondit-il. Nous avons tous été marins 
dans notre famille. 

— Ah! reprit Hulot, quel est donc ton nom 
de famille, citoyen ? 


— Du Gua Saint-Cyr. 

—Tu n’as donc pas été assassiné à Mor- 
tagne ? 

— Ah! il s’en est de bien peu fallu, dit vive- 
ment madame du Gua, mon fils a reçu deux 
balles. 

— Et as-tu des papiers ? dit Hulot sans écou- 
ter la mère. 

— Est-ce que vous voulez les lire, deman- 
da impertinemment le jeune marin dont l'œil 
bleu plein de malice étudiait alternativement la 
sombre figure du commandant et celle de ma- 
demoiselle de Verneuil. 

—Un blanc-bec comme toi voudrait-il 
m'embêter, par hasard? Allons, donne-moi tes 
papiers, ou sinon, en route! 

— La la, mon brave, je ne suis pas un serin. 
Ai-je donc besoin de te répondre! Qui es-tu ? 

—Le commandant du département, reprit 
Hulot. 


—Oh! alors mon cas peut devenir très- 
grave, je serais pris les armes à la main. Etilten- 
dit un verre de vin de Bordeaux au comman- 
dant. 

—Je n'ai pas soif, répondit Hulot. Allons, 
voyons tes papiers. 

En ce moment, un bruit d'armes et les pas de 
quelques soldats ayant retenti dans la rue, Hu- 
lot s’approcha de la fenêtre et prit un air satis- 
fait qui fit trembler mademoiselle de Verneuil. 
Ce signe d'intérêt réchauffa le jeune homme, 
dont la figure était devenue froide et fière. 
Après avoir fouillé dans la poche de son ha- 
bit, il tira d’un élégant portefeuille et offrit au 
commandant des papiers que Hulot se mit à 
lire lentement, en comparant le signalement du 
passe-port avec le visage du voyageur suspect. 
Pendant cet examen, le cri de la chouette re- 
commença; mais cette fois il ne fut pas difficile 
d’y distinguer l'accent et les jeux d’une voix hu- 


maine. Le commandant rendit alors au jeune 
homme les papiers d’un air moqueur. 

— Tout cela est bel et bon, lui dit-il, mais il 
faut me suivre au district. Je n’aime pas la mu- 
sique, moi! 

— Pourquoi l'emmenez-vous au district? 
demanda mademoiselle de Verneuil d’une voix 
altérée. 

— Ma petite dame, répondit le commandant 
en faisant sa grimace habituelle, cela ne vous re- 
garde pas. 

Irritée du ton, de l’expression du vieux 
militaire, et plus encore de cette espèce 
d’humiliation subite devant un homme à qui 
elle plaisait, mademoiselle de Verneuil se le- 
va, quitta tout à coup l'attitude de candeur 
et de modestie dans laquelle elle s'était te- 
nue jusqu'alors, son teint s’anima, et ses yeux 
brillèrent. 

— Dites-moi, ce jeune homme a-t-il satisfait 
à tout ce qu'exige la loi? s’écria-t-elle douce- 


ment, mais avec une sorte de tremblement dans 
la voix. 

— Oui, en apparence, répondit ironique- 
ment Hulot. 

—Eh! bien, j'entends que vous le lais- 
siez tranquille en apparence, reprit-elle. Avez- 
vous peur qu'il ne vous échappe? vous al- 
lez l’escorter avec moi jusqu'à Mayenne, il se- 
ra dans la malle avec madame sa mère. Pas 
d'observation, je le veux. — Eh! bien, quoi? 
reprit-elle en voyant Hulot qui se permit de 
faire sa petite grimace, le trouvez-vous encore 
suspect ? 

— Mais un peu, je pense. 

— Que voulez-vous donc en faire ? 

— Rien, si ce n’est de lui rafraîchir la tête avec 
un peu de plomb. C’est un étourdi, reprit le 
commandant avec ironie. 

— Plaisantez-vous, colonel? s’écria made- 
moiselle de Verneuil. 


— Allons, camarade, dit le commandant en 
faisant un signe de tête au marin. Allons, dépé- 
chons! 

À cette impertinence de Hulot, mademoi- 
selle de Verneuil devint calme et sourit. 

— N'avancez pas, dit-elle au jeune homme 
qu'elle protégea par un geste plein de dignité. 

— Oh! la belle tête, dit le marin à l'oreille de 
sa mère, qui fronça les sourcils. 

Le dépit et mille sentiments irrités mais com- 
battus déployaient alors des beautés nouvelles 
sur le visage de la Parisienne. Francine, ma- 
dame du Gua, son fils, s'étaient levés tous. Ma- 
demoiselle de Verneuil se plaça vivement entre 
eux et le commandant qui souriait, et défit 
lestement deux brandebourgs de son spencer. 
Puis, agissant par suite de cet aveuglement dont 
les femmes sont saisies lorsqu'on attaque for- 
tement leur amour-propre, mais flattée ou im- 
patiente aussi d'exercer son pouvoir comme un 
enfant peut l'être d'essayer le nouveau jouet 


qu'on lui a donné, elle présenta vivement au 
commandant une lettre ouverte. 

— Lisez, lui dit-elle avec un sourire sardo- 
nique. 

Elle se retourna vers le jeune homme, à qui, 
dans l'ivresse du triomphe, elle lança un regard 
où la malice se mêlait à une expression amou- 
reuse. Chez tous deux, les fronts s’éclaircirent; 
la joie colora leurs figures agitées, et mille 
pensées contradictoires s’élevèrent dans leurs 
âmes. Par un seul regard, madame du Gua pa- 
rut attribuer bien plus à l’amour qu’à la charité 
la générosité de mademoiselle de Verneuil, et 
certes elle avait raison. La jolie voyageuse rougit 
d’abord et baissa modestement les paupières en 
devinant tout ce que disait ce regard de femme. 
Devant cette menaçante accusation, elle releva 
fièrement la tête et défia tous les yeux. Le com- 
mandant, pétrifié, rendit cette lettre contre-si- 
gnée des ministres, et qui enjoignait à toutes 
les autorités d’obéir aux ordres de cette mysté- 


rieuse personne ; mais il tira son épée du four- 
reau, la prit, la cassa sur son genou, et jeta les 
morceaux. 

— Mademoiselle, vous savez probablement 
bien ce que vous avez à faire; mais un républi- 
cain a ses idées et sa fierté, dit-il. Je ne sais pas 
servir là où les belles filles commandent; le pre- 
mier Consul aura, dès ce soir, ma démission, et 
d’autres que Hulot vous obéiront. Là où je ne 
comprends plus, je m’arrête; surtout, quand je 
suis tenu de comprendre. 

Il y eut un moment de silence; mais il fut 
bientôt rompu par la jeune Parisienne qui mar- 
cha au commandant, lui tendit la main et lui 
dit: — Colonel, quoique votre barbe soit un peu 
longue, vous pouvez m’embrasser, vous êtes un 
homme. 

— Et je m'en flatte, mademoiselle, répon- 
dit-il en déposant assez gauchement un baiser 
sur la main de cette singulière fille. 


— Quant à toi, camarade, ajouta-t-il en me- 
naçant du doigt le jeune homme, tu en reviens 
d’une belle! 

—Mon commandant, reprit en riant 
l'inconnu, il est temps que la plaisanterie fi- 
nisse, et si tu Le veux, je vais te suivre au District. 

—Ÿ viendras-tu avec ton siffleur invisible, 
Marche-à-terre. 

— Qui, Marche-à-terre? demanda le marin 
avec tous les signes de la surprise la plus vraie. 

— N’a-t-on pas sifflé tout à l'heure ? 

— Eh! bien, reprit l’étranger, qu'a de com- 
mun ce sifflement et moi, je te le demande. J'ai 
cru que les soldats que tu avais commandés, 
pour m'arrêter sans doute, te prévenaient ainsi 
de leur arrivée. 

— Vraiment, tu as cru cela! 

— Eh! mon Dieu, oui. Mais bois donc ton 
verre de vin de Bordeaux, il est délicieux. 

Surpris de l’étonnement naturel du marin, 
de l’incroyable légèreté de ses manières, de la 


jeunesse de sa figure, que rendaient presque 
enfantine les boucles de ses cheveux blonds 
soigneusement frisés, le commandant flottait 
entre mille soupçons. Il remarqua madame du 
Gua qui essayait de surprendre le secret des re- 
gards que son fils jetait à mademoiselle de Ver- 
neuil, et lui demanda brusquement: — Votre 
âge, citoyenne ? 

— Hélas! monsieur lofficier, les lois de 
notre République deviennent bien cruelles! j'ai 
trente-huit ans. 

— Quand on devrait me fusiller, je n’en croi- 
rais rien encore. Marche-à-terre est ici, il a sif- 
flé, vous êtes des Chouans déguisés. Tonnerre 
de Dieu, je vais faire entièrement cerner et 
fouiller l’auberge. 

En ce moment, un sifflement irrégulier, assez 
semblable à ceux qu’on avait entendus, et qui 
partait de la cour de l’auberge, coupa la parole 
au commandant’; il se précipita fort heureuse- 
ment dans le corridor, et n’aperçut point la pâ- 


leur que ses paroles avaient répandue sur la fi- 
gure de madame du Gua. Hulot vit, dans le sif- 
fleur, un postillon qui attelait ses chevaux à la 
malle ; il déposa ses soupçons, tant il lui sembla 
ridicule que des Chouans se hasardassent à ve- 
nir au milieu d'Alençon, et il revint confus. 

— Je lui pardonne, mais plus tard il paiera 
cher le moment qu’il nous fait passer ici, dit 
gravement la mère à l'oreille de son fils au mo- 
ment où Hulot rentrait dans la chambre. 

Le brave officier offrait sur sa figure embar- 
rassée l'expression de la lutte que la sévérité 
de ses devoirs livrait dans son cœur à sa bonté 
naturelle. Il conserva son air bourru, peut-être 
parce qu’il croyait alors s'être trompé; mais il 
prit le verre de vin de Bordeaux et dit: — Ca- 
marade, excuse-moi, mais ton École envoie à 
l’armée des officiers si jeunes... 

— Les brigands en ont donc de plus jeunes 
encore ? demanda en riant le prétendu marin. 


— Pour qui preniez-vous donc mon fils ? re- 
prit madame du Gua. 

— Pour le Gars, le chef envoyé aux Chouans 
et aux Vendéens par le cabinet de Londres, et 
qu'on nomme, je crois, le marquis de Montau- 
ran. 

Le commandant épia encore attentivement 
la figure de ces deux personnages suspects, 
qui se regardèrent avec cette singulière expres- 
sion de physionomie que prennent successive- 
ment deux ignorants présomptueux et qu’on 
peut traduire par ce dialogue: — Connais-tu 
cela?— Non. Et toi? — Connais pas, du tout. 
— Qu'est-ce qu’il nous dit donc là ?—Il rêve. 
Puis le rire insultant et goguenard de la sottise 
quand elle croit triompher. 

La subite altération des manières et la tor- 
peur de Marie de Verneuil, en entendant pro- 
noncer le nom du général royaliste, ne furent 
sensibles que pour Francine, la seule à qui 
fussent connues les imperceptibles nuances de 


cette jeune figure. Tout à fait mis en déroute, 
le commandant ramassa les deux morceaux de 
son épée, regarda mademoiselle de Verneuil, 
dont la chaleureuse expression avait trouvé le 
secret d’émouvoir son cœur, et lui dit: — Quant 
à vous, mademoiselle, je ne m'en dédis pas, 
et demain, les tronçons de mon épée parvien- 
dront à Bonaparte, à moins que... 

— Eh! que me fait Bonaparte, votre Répu- 
blique, les Chouans, le Roi et le Gars! s’écria- 
t-elle en réprimant assez mal un emportement 
de mauvais goût. 

Des caprices inconnus ou la passion don- 
nèrent à sa figure des couleurs étincelantes; et 
l’on vit que le monde entier ne devait plus être 
rien pour elle du moment où elle y distinguait 
une créature; mais tout à coup elle rentra dans 
un calme forcé en se voyant, comme un acteur 
sublime, l’objet des regards de tous les spec- 
tateurs. Le commandant se leva brusquement. 
Inquiète et agitée, mademoiselle de Verneuil le 


suivit, l’arrêta dans le corridor, et lui demanda 

d’un ton solennel: — Vous aviez donc de bien 

fortes raisons de soupçonner ce jeune homme 
’être Le Gars? 

— Tonnerre de Dieu, mademoiselle, le fan- 
tassin qui vous accompagne est venu me pré- 
venir que les voyageurs et le courrier avaient 
été assassinés par les Chouans, ce que je savais; 
mais ce que je ne savais pas, c'était les noms des 
voyageurs morts, et ils s’appelaient citoyenne et 
citoyen du Gua Saint-Cyr! 

— Oh! s’il y a du Corentin là-dedans, je ne 
m'étonne plus de rien, s’écria-t-elle avec un 
mouvement de dégoût. 

Le commandant s’éloigna, sans oser regarder 
mademoiselle de Verneuil, dont la dangereuse 
beauté troublait déjà le cœur. 

—Si j'étais resté deux minutes de plus, 
j'aurais fait la sottise de reprendre mon épée 
pour lescorter, se disait-il en descendant 
l'escalier. 


En voyant le jeune homme les yeux attachés 
sur la porte par où mademoiselle de Verneuil 
était sortie, madame du Gua lui dit à l’oreille: 
— Toujours le même! Vous ne périrez que par 
la femme. Une poupée vous fait tout oublier. 
Pourquoi donc avez-vous souffert qu’elle dé- 
jeunât avec nous ? Qu'est-ce qu’une demoiselle 
de Verneuil qui accepte le déjeuner de gens 
inconnus, que les Bleus escortent, et qui les 
désarme avec une lettre mise en réserve comme 
un billet doux, dans son spencer ? C’est une de 
ces mauvaises créatures à l’aide desquelles Fou- 
ché veut s'emparer de vous, et la lettre qu’elle 
a montrée est donnée pour requérir les Bleus 
contre vous. 

—Eh! madame, répondit le jeune homme 
d’un ton aigre qui perça le cœur de la dame et 
la fit pâlir, sa générosité dément votre supposi- 
tion. Souvenez-vous bien que l'intérêt seul du 
Roi nous rassemble. Après avoir eu Charette à 
vos pieds, l’univers ne serait-il donc pas vide 


pour vous? Ne vivriez-vous déjà plus pour le 
venger ? 

La dame resta pensive et debout comme un 
homme qui, du rivage, contemple le naufrage 
de ses trésors, et n’en convoite que plus ardem- 
ment sa fortune perdue. Mademoiselle de Ver- 
neuil rentra, le jeune marin échangea avec elle 
un sourire et un regard empreint de douce mo- 
querie. Quelque incertain que parût l'avenir, 
quelque éphémère que fût leur union, les pro- 
phéties de cet espoir n’en étaient que plus cares- 
santes. Quoique rapide, ce regard ne put échap- 
per à l’œil sagace de madame du Gua, qui le 
comprit: aussitôt, son front se contracta légè- 
rement, et sa physionomie ne put entièrement 
cacher de jalouses pensées. Francine observait 
cette femme; elle en vit les yeux briller, les joues 
s’animer; elle crut apercevoir un esprit infer- 
nal animer ce visage en proie à quelque révo- 
lution terrible; mais l’éclair n’est pas plus vif, 
ni la mort plus prompte que ne le fut cette ex- 


pression passagère ; madame du Gua reprit son 
air enjoué, avec un tel aplomb que Francine 
crut avoir rêvé. Néanmoins, en reconnaissant 
chez cette femme une violence au moins égale 
à celle de mademoiselle de Verneuil, elle frémit 
en prévoyant les terribles chocs qui devaient 
survenir entre deux esprits de cette trempe, et 
frissonna quand elle vit mademoiselle de Ver- 
neuil allant vers le jeune officier, lui jetant un 
de ces regards passionnés qui enivrent, lui pre- 
nant les deux mains, l’attirant à elle et le me- 
nant au jour par un geste de coquetterie pleine 
de malice. 

— Maintenant, avouez-le-moi, dit-elle en 
cherchant à lire dans ses yeux, vous n'êtes pas 
le citoyen du Gua Saint-Cyr. 

— Si, mademoiselle. 

— Mais sa mère et lui ont été tués avant-hier. 

— J'en suis désolé, répondit-il en riant. Quoi 
qu'il en soit, je ne vous en ai pas moins une obli- 
gation pour laquelle je vous conserverai tou- 


jours une grande reconnaissance, et je voudrais 
être à même de vous la témoigner. 

— J'ai cru sauver un émigré, mais je vous 
aime mieux républicain. 

À ces mots, échappés de ses lèvres comme 
par étourderie, elle devint confuse; ses yeux 
semblèrent rougir, et il n’y eut plus dans sa 
contenance qu’une délicieuse naïveté de sen- 
timent; elle quitta mollement les mains de 
l'officier, poussée non par la honte de les avoir 
pressées, mais par une pensée trop lourde à 
porter dans son cœur, et elle le laissa ivre 
d'espérance. Tout à coup elle parut s’en vouloir 
à elle seule de cette liberté, autorisée peut-être 
par ces fugitives aventures de voyage; elle re- 
prit son attitude de convention, salua ses deux 
compagnons de voyage et disparut avec Fran- 
cine. En arrivant dans leur chambre, Francine 
se croisa les doigts, retourna les paumes de ses 
mains en se tordant les bras, et contempla sa 
maîtresse en lui disant: — Ah! Marie, combien 


de choses en peu de temps? il n’y a que vous 
pour ces histoires-là! 

Mademoiselle de Verneuil bondit et sauta au 
cou de Francine. 

— Ah! voilà la vie, je suis dans le ciel! 

— Dans l'enfer, peut-être, répliqua Francine. 

— Oh! va pour l'enfer ! reprit mademoiselle 
de Verneuil avec gaieté. Tiens, donne-moi ta 
main. Sens mon cœur, comme il bat. J'ai la 
fièvre. Le monde entier est maintenant peu 
de chose! Combien de fois n’ai-je pas vu cet 
homme dans mes rêves! oh! comme sa tête est 
belle et quel regard étincelant! 

— Vous aimera-t-il ? demanda d’une voix af- 
faiblie la naïve et simple paysanne, dont le vi- 
sage s'était empreint de mélancolie. 

— Tu le demandes ? répondit mademoiselle 
de Verneuil. — Mais dis donc, Francine, ajou- 
ta-t-elle en se montrant à elle dans une attitude 
moitié sérieuse, moitié comique, il serait donc 
difficile. 


— Oui, mais vous aimera-t-il toujours ? re- 
prit Francine en souriant. 

Elles se regardèrent un moment comme in- 
terdites, Francine de révéler tant d'expérience, 
Marie d’apercevoir pour la première fois un 
avenir de bonheur dans la passion; aussi res- 
ta-t-elle comme penchée sur un précipice dont 
elle aurait voulu sonder la profondeur en atten- 
dant le bruit d’une pierre jetée d’abord avec in- 
souciance. 

—Hé! c’est mon affaire, dit-elle en lais- 
sant échapper le geste d’un joueur au déses- 
poir. Je ne plaindrai jamais une femme tra- 
hie, elle ne doit s’en prendre qu’à elle-même de 
son abandon. Je saurai bien garder, vivant ou 
mort, l’homme dont le cœur m’aura appartenu. 
— Mais, dit-elle avec surprise et après un mo- 
ment de silence, d’où te vient tant de science, 
Francine ?.. 

— Mademoiselle, répondit vivement la pay- 
sanne, j'entends des pas dans le corridor. 


— Ah! dit-elle en écoutant, ce n’est pas lui! 
— Mais, reprit-elle, voilà comment tu réponds! 
je te comprends: je t’attendrai ou je te devine- 
rai. 

Francine avait raison. Trois coups frappés à 
la porte interrompirent cette conversation. Le 
capitaine Merle se montra bientôt, après avoir 
entendu l'invitation d'entrer que lui adressa 
mademoiselle de Verneuil. 

En faisant un salut militaire à mademoiselle 
de Verneuil, le capitaine hasarda de lui jeter 
une œillade, et tout ébloui par sa beauté, il ne 
trouva rien autre chose à lui dire que: — Made- 
moiselle, je suis à vos ordres! 

— Vous êtes donc devenu mon protecteur 
par la démission de votre chef de demi-bri- 
gade. Votre régiment ne s’appelle-t-il pas ainsi ? 
Votre commandant a donc bien peur de moi. 

— Faites excuse, mademoiselle, Hulot n’a 
pas peur ; mais les femmes, voyez-vous, ça n’est 


pas son affaire; et ça l’a chiffonné de trouver 
son général en cornette. 

— Cependant, reprit mademoiselle de Ver- 
neuil, son devoir était d’obéir à ses supérieurs! 
J'aime la subordination, je vous en préviens, et 
je ne veux pas qu’on me résiste. 

— Cela serait difficile, répondit Merle. 

—Tenons conseil, reprit mademoiselle de 
Verneuil. Vous avez ici des troupes fraîches, 
elles m'accompagneront à Mayenne, où je puis 
arriver ce soir. Pouvons-nous y trouver de nou- 
veaux soldats pour en repartir sans nous y ar- 
rêter ? Les Chouans ignorent notre petite expé- 
dition. En voyageant ainsi nuitamment, nous 
aurions bien du malheur si nous les rencon- 
trions en assez grand nombre pour être atta- 
qués. Voyons, dites, croyez-vous que ce soit 
possible ? 

— Oui, mademoiselle. 

— Comment est le chemin de Mayenne à 
Fougères ? 


—Rude. Il faut toujours monter et des- 
cendre, un vrai pays d’écureuil. 

— Partons, partons, dit-elle; et comme nous 
n'avons pas de dangers à redouter en sortant 
d'Alençon, allez en avant; nous vous rejoin- 
drons bien. 

— On dirait qu’elle a dix ans de grade, se dit 
Merle en sortant. Hulot se trompe, cette jeune 
fille-là n’est pas de celles qui se font des rentes 
avec un lit de plume. Et, mille cartouches! si le 
capitaine Merle veut devenir adjudant-major, 
je ne lui conseille pas de prendre saint Michel 
pour le diable. 

Pendant la conférence de mademoiselle de 
Verneuil avec le capitaine, Francine était sor- 
tie dans l’intention d'examiner par une fenêtre 
du corridor un point de la cour vers lequel une 
irrésistible curiosité l’entraînait depuis son ar- 
rivée dans l’auberge. Elle contemplait la paille 
de l'écurie avec une attention si profonde qu’on 
l'aurait pu croire en prières devant une bonne 


vierge. Bientôt elle aperçut madame du Gua se 
dirigeant vers Marche-à-terre avec les précau- 
tions d’un chat qui ne veut pas se mouiller les 
pattes. En voyant cette dame, le Chouan se le- 
va et garda devant elle l'attitude du plus pro- 
fond respect. Cette étrange circonstance éveilla 
la curiosité de Francine, qui s’élança dans la 
cour, se glissa le long des murs, de manière à 
ne point être vue par madame du Gua, et tâcha 
de se cacher derrière la porte de l'écurie; elle 
marcha sur la pointe du pied, retint son haleine, 
évita de faire le moindre bruit, et réussit à se 
poser près de Marche-à-terre sans avoir excité 
son attention. 

— Et si, après toutes ces informations, disait 
l’inconnue au Chouan, ce n’était pas son nom, 
tu tirerais dessus sans pitié, comme sur une 
chienne enragée. 

— Entendu, répondit Marche-à-terre. 

La dame s’éloigna. Le Chouan remit son 
bonnet de laine rouge sur la tête, resta debout, 


et se grattait l'oreille à la manière des gens em- 
barrassés, lorsqu'il vit Francine lui apparaître 
comme par magie. 

— Sainte Anne d’Auray! s’écria-t-il. Tout à 
coup il laissa tomber son fouet, joignit les mains 
et demeura en extase. Une faible rougeur illu- 
mina son visage grossier, et ses yeux brillèrent 
comme des diamants perdus dans de la fange. 
— Est-ce bien la garce à Cottin? dit-il d’une 
voix si sourde que lui seul pouvait s'entendre. 
— Êtes-vous godaine ! reprit-il après une pause. 

Ce mot assez bizarre de godain, godaine, est 
un superlatif du patois de ces contrées qui sert 
aux amoureux à exprimer l'accord d’une riche 
toilette et de la beauté. 

—Je n’oserais point vous toucher, ajou- 
ta Marche-à-terre en avançant néanmoins sa 
large main vers Francine comme pour s'assurer 
du poids d’une grosse chaîne d’or qui tournait 
autour de son cou et descendait jusqu’à sa taille. 


— Et vous feriez bien, Pierre, répondit Fran- 
cine inspirée par cet instinct de la femme qui 
la rend despote quand elle n’est pas opprimée. 
Elle se recula avec hauteur après avoir joui de 
la surprise du Chouan; mais elle compensa la 
dureté de ses paroles par un regard plein de 
douceur, et se rapprocha de lui. — Pierre, re- 
prit-elle, cette dame-là fe parlait de la jeune de- 
moiselle que je sers? n'est-ce pas ? 

Marche-à-terre resta muet et sa figure lutta 
comme l’aurore entre les ténèbres et la lumière. 
Il regarda tour à tour Francine, le gros fouet 
qu'il avait laissé tomber et la chaîne d’or qui 
paraissait exercer sur lui des séductions aussi 
puissantes que le visage de la Bretonne; puis, 
comme pour mettre un terme à son inquiétude, 
il ramassa son fouet et garda le silence. 

— Oh! il n'est pas difficile de deviner que 
cette dame t'a ordonné de tuer ma maîtresse, 
reprit Francine, qui connaissait la discrète fidé- 
lité du gars et voulut en dissiper les scrupules. 


Marche-à-terre baissa la tête d’une manière 
significative; et, pour la garce à Cottin, ce fut 
une réponse. 

— Eh ! bien, Pierre, s’il lui arrive le moindre 
malheur, si un seul cheveu de sa tête est arraché, 
nous nous serons vus ici pour la dernière fois et 
pour l’éternité, car je serai dans le paradis, moi! 
et toi, tu iras en enfer. 

Le possédé que l'Église allait jadis exorci- 
ser en grande pompe n'était pas plus agité que 
Marche-à-terre ne Le fut sous cette prédiction 
prononcée avec une croyance qui lui donnait 
une sorte de certitude. Ses regards, d’abord em- 
preints d’une tendresse sauvage, puis combat- 
tus par les devoirs d’un fanatisme aussi exigeant 
que celui de l’amour, devinrent tout à coup 
farouches quand il aperçut l’air impérieux de 
l’innocente maîtresse qu'il s’était jadis donnée. 
Francine interpréta le silence du Chouan à sa 
manière. 


— Tu ne veux donc rien faire pour moi? lui 
dit-elle d’un ton de reproche. 

À ces mots, le Chouan jeta sur sa maîtresse 
un coup d’œil aussi noir que l’aile d’un corbeau. 

— Es-tu libre? demanda-t-il par un grogne- 
ment que Francine seule pouvait entendre. 

— Serais-je là ?.. répondit-elle avec indigna- 
tion. Mais toi, que fais-tu ici? Tu chouannes 
encore, tu cours par les chemins comme une 
bête enragée qui cherche à mordre. Oh! Pierre, 
si tu étais sage, tu viendrais avec moi. Cette 
belle demoiselle qui, je puis te Le dire, a été jadis 
nourrie chez nous, a eu soin de moi. J’ai main- 
tenant deux cents livres de bonnes rentes. Enfin 
mademoiselle m’a acheté pour cinq cents écus 
la grande maison à mon oncle Thomas, et j'ai 
deux mille livres d'économies. 

Mais son sourire et l’'énumération de ses tré- 
sors échouèrent devant l’impénétrable expres- 
sion de Marche-à-terre. 


—Les Recteurs ont dit de se mettre en 
guerre, répondit-il. Chaque Bleu jeté par terre 
vaut une indulgence. 

— Mais les Bleus te tueront peut-être. 

Il répondit en laissant aller ses bras comme 
pour regretter la modicité de l’offrande qu’il 
faisait à Dieu et au Roi. 

—Et que deviendrais-je, moi? demanda 
douloureusement la jeune fille. 

Marche-à-terre regarda Francine avec stu- 
pidité; ses yeux semblèrent s’agrandir, il s’en 
échappa deux larmes qui roulèrent parallèle- 
ment de ses joues velues sur les peaux de chèvre 
dont il était couvert, et un sourd gémissement 
sortit de sa poitrine. 

— Sainte Anne d’Auray!.. Pierre, voilà donc 
tout ce que tu me diras après une séparation de 
sept ans. Tu as bien changé. 

—Je t'aime toujours, répondit le Chouan 
d’une voix brusque. 


— Non, lui dit-elle à l'oreille, le Roi passe 
avant moi. 

—Si tu me regardes ainsi, reprit-il, je m'en 
vais. 

— Eh ! bien, adieu, reprit-elle avec tristesse. 

— Adieu, répéta Marche-à-terre. 

Il saisit la main de Francine, la serra, la baisa, 
fit un signe de croix, et se sauva dans l'écurie, 
comme un chien qui vient de dérober un os. 

— Pille-miche, dit-il à son camarade, je n’y 
vois goutte. As-tu ta chinchoire ? 

— Oh! cré bleul.. la belle chaîne, répondit 
Pille-miche en fouillant dans une poche prati- 
quée sous sa peau de bique. 

Il tendit à Marche-à-terre ce petit cône en 
corne de bœuf dans lequel les Bretons mettent 
le tabac fin qu'ils lévigent eux-mêmes pendant 
les longues soirées d'hiver. Le Chouan leva le 
pouce de manière à former dans son poignet 
gauche ce creux où les invalides se mesurent 
leurs prises de tabac, il y secoua fortement la 


chinchoire dont la pointe avait été dévissée par 
Pille-miche. Une poussière impalpable tomba 
lentement par Le petit trou qui terminait le cône 
de ce meuble breton. Marche-à-terre recom- 
mença sept ou huit fois ce manége silencieux, 
comme si cette poudre eut possédé le pouvoir 
de changer la nature de ses pensées. Tout à 
coup, il laissa échapper un geste désespéré, jeta 
la chinchoire à Pille-miche et ramassa une ca- 
rabine cachée dans la paille. 

— Sept à huit chinchées comme ça de suite, 
ça ne vaut rin, dit l’avare Pille-miche. 

—En route, s’écria Marche-à-terre d’une 
voix rauque. Nous avons de la besogne. 

Une trentaine de Chouans qui dormaient 
sous les râteliers et dans la paille, levèrent la 
tête, virent Marche-à-terre debout, et dispa- 
rurent aussitôt par une porte qui donnait sur 
des jardins et d’où l’on pouvait gagner les 
champs. Lorsque Francine sortit de l’écurie, elle 
trouva la malle en état de partir. Mademoi- 


selle de Verneuil et ses deux compagnons de 
voyage y étaient déjà montés. La Bretonne fré- 
mit en voyant sa maîtresse au fond de la voi- 
ture à côté de la femme qui venait d’en ordon- 
ner la mort. Le jeune officier se mit en avant 
de Marie, et aussitôt que Francine se fut assise, 
la lourde voiture partit au grand trot. Le soleil 
avait dissipé les nuages gris de l’automne, et ses 
rayons animaient la mélancolie des champs par 
un certain air de fête et de jeunesse. Beaucoup 
d’amants prennent ces hasards du ciel pour des 
présages. Francine fut étrangement surprise du 
silence qui régna d’abord entre les voyageurs. 
Mademoiselle de Verneuil avait repris son air 
froid, et se tenait les yeux baissés, la tête dou- 
cement inclinée, et les mains cachées sous une 
espèce de mante dans laquelle elle s’enveloppa. 
Si elle leva les yeux, ce fut pour voir les pay- 
sages qui s’enfuyaient en tournoyant avec rapi- 
dité. Certaine d’être admirée, elle se refusait à 
l'admiration; mais son apparente insouciance 


accusait plus de coquetterie que de candeur. La 
touchante pureté qui donne tant d'harmonie 
aux diverses expressions par lesquelles se ré- 
vèlent les âmes faibles, semblait ne pas pouvoir 
prêter son charme à une créature que ces vives 
impressions destinaient aux orages de l'amour. 
En proie au plaisir que donnent les commen- 
cements d’une intrigue, l'inconnu ne cherchait 
pas encore à s'expliquer la discordance qui exis- 
tait entre la coquetterie et l’exaltation de cette 
singulière fille. Cette candeur jouée ne lui per- 
mettait-elle pas de contempler à son aise une 
figure que le calme embellissait alors autant 
qu'elle venait de l’être par l’agitation. Nous 
n’accusons guère la source de nos jouissances. 

Il est difficile à une jolie femme de se sous- 
traire, en voiture, aux regards de ses compa- 
gnons, dont les yeux s’attachent sur elle comme 
pour y chercher une distraction de plus à la 
monotonie du voyage. Aussi, très-heureux de 
pouvoir satisfaire l’avidité de sa passion nais- 


sante, sans que l’inconnue évitât son regard ou 
s’offensât de sa persistance, le jeune officier se 
plut-il à étudier les lignes pures et brillantes 
qui dessinaient les contours de ce visage. Ce fut 
pour lui comme un tableau. Tantôt le jour fai- 
sait ressortir la transparence rose des narines, 
et le double arc qui unissait le nez à la lèvre su- 
périeure ; tantôt un pâle rayon de soleil mettait 
en lumière les nuances du teint, nacrées sous les 
yeux et autour de la bouche, rosées sur les joues, 
mates vers les tempes et sur le cou. Il admira 
les oppositions de clair et d’ombre produites 
par des cheveux dont les rouleaux noirs envi- 
ronnaient la figure, en y imprimant une grâce 
éphémère; car tout est si fugitif chez la femme! 
sa beauté d’aujourd’hui n’est souvent pas celle 
d’hier, heureusement pour elle peut-être! En- 
core dans l’âge où l’homme peut jouir de ces 
riens qui sont tout l’amour, le soi-disant marin 
attendait avec bonheur le mouvement répété 
des paupières et les jeux séduisants que la respi- 


ration donnait au corsage. Parfois, au gré de ses 
pensées, il épiait un accord entre l’expression 
des yeux et l’imperceptible inflexion des lèvres. 
Chaque geste lui livrait une âme, chaque mou- 
vement une face nouvelle de cette jeune fille. 
Si quelques idées venaient agiter ces traits mo- 
biles, si quelque soudaine rougeur s'y infu- 
sait, si le sourire y répandait la vie, il savou- 
rait mille délices en cherchant à deviner les se- 
crets de cette femme mystérieuse. Tout était 
piége pour l’âme, piége pour les sens. Enfin le 
silence, loin d'élever des obstacles à l'entente 
des cœurs, devenait un lien commun pour les 
pensées. Plusieurs regards où ses yeux rencon- 
trèrent ceux de l’étranger apprirent à Marie de 
Verneuil que ce silence allait la compromettre; 
elle fit alors à madame du Gua quelques-unes 
de ces demandes insignifiantes qui préludent 
aux conversations, mais elle ne put s'empêcher 
d'y mêler le fils. 


— Madame, comment avez-vous pu, di- 
sait-elle, vous décider à mettre monsieur votre 
fils dans la marine ? N'est-ce pas vous condam- 
ner à de perpétuelles inquiétudes ? 

— Mademoiselle, le destin des femmes, des 
mères, veux-je dire, est de toujours trembler 
pour leurs plus chers trésors. 

— Monsieur vous ressemble beaucoup. 

— Vous trouvez, mademoiselle. 

Cette innocente légitimation de l’âge que 
madame du Gua s'était donné, fit sourire le 
jeune homme et inspira à sa prétendue mère un 
nouveau dépit. La haine de cette femme gran- 
dissait à chaque regard passionné que jetait son 
fils sur Marie. Le silence, le discours, tout allu- 
mait en elle une effroyable rage déguisée sous 
les manières les plus affectueuses. 

— Mademoiselle, dit alors l'inconnu, vous 
êtes dans l'erreur. Les marins ne sont pas 
plus exposés que ne le sont les autres mili- 
taires. Les femmes ne devraient pas haïr la ma- 


rine: n’avons-nous pas sur les troupes de terre 
l'immense avantage de rester fidèles à nos mai- 
tresses ? 

— Oh ! de force, répondit en riant mademoi- 
selle de Verneuil. 

— C'est toujours de la fidélité, répliqua ma- 
dame du Gua d’un ton presque sombre. 

La conversation s’anima, se porta sur des 
sujets qui n'étaient intéressants que pour les 
trois voyageurs; car, en ces sortes de circons- 
tances, les gens d’esprit donnent aux banalités 
des significations neuves; mais l'entretien, fri- 
vole en apparence, par lequel ces inconnus se 
plurent à s'interroger mutuellement, cacha les 
désirs, les passions et les espérances qui les agi- 
taient. La finesse et la malice de Marie, qui fut 
constamment sur ses gardes, apprirent à ma- 
dame du Gua que la calomnie et la trahison 
pourraient seules la faire triompher d’une ri- 
vale aussi redoutable par son esprit que par sa 
beauté. Les voyageurs atteignirent l’escorte, et 


la voiture alla moins rapidement. Le jeune ma- 
rin aperçut une longue côte à monter et pro- 
posa une promenade à mademoiselle de Ver- 
neuil. Le bon goût, l’affectueuse politesse du 
jeune homme semblèrent décider la Parisienne, 
et son consentement le flatta. 

— Madame est-elle de notre avis? deman- 
da-t-elle à madame du Gua. Veut-elle aussi se 
promener ? 

— La coquette ! dit la dame en descendant de 
voiture. 

Marie et l’inconnu marchèrent ensemble 
mais séparés. Le marin, déjà saisi par de vio- 
lents désirs, fut jaloux de faire tomber la ré- 
serve qu'on lui opposait, et de laquelle il n’était 
pas la dupe. Il crut pouvoir y réussir en badi- 
nant avec l’inconnue à la faveur de cette ama- 
bilité française, de cet esprit parfois léger, par- 
fois sérieux, toujours chevaleresque, souvent 
moqueur qui distinguait les hommes remar- 
quables de l’aristocratie exilée. Mais la rieuse 


Parisienne plaisanta si malicieusement le jeune 
Républicain, sut lui reprocher ses intentions 
de frivolité si dédaigneusement en s’attachant 
de préférence aux idées fortes et à l’exaltation 
qui perçaient malgré lui dans ses discours, qu’il 
devina facilement le secret de lui plaire. La 
conversation changea donc. L’étranger réalisa 
dès lors les espérances que donnait sa figure 
expressive. De moment en moment, il éprou- 
vait de nouvelles difficultés en voulant appré- 
cier la sirène de laquelle il s’éprenait de plus en 
plus, et fut forcé de suspendre ses jugements 
sur une fille qui se faisait un jeu de les infir- 
mer tous. Après avoir été séduit par la contem- 
plation de la beauté, il fut donc entraîné vers 
cette âme inconnue par une curiosité que Ma- 
rie se plut à exciter. Cet entretien prit insen- 
siblement un caractère d'intimité très-étranger 
au ton d’indifférence que mademoiselle de Ver- 
neuil s’efforça d’y imprimer sans pouvoir y par- 
venir. 


Quoique madame du Gua eût suivi les deux 
amoureux, ils avaient insensiblement marché 
plus vite qu’elle, et ils s’en trouvèrent bientôt 
séparés par une centaine de pas environ. Ces 
deux charmants êtres foulaient le sable fin de la 
route, emportés par le charme enfantin d’unir 
le léger retentissement de leurs pas, heureux 
de se voir enveloppés par un même rayon de 
lumière qui paraissait appartenir au soleil du 
printemps, et de respirer ensemble ces parfums 
d'automne chargés de tant de dépouilles végé- 
tales, qu’ils semblent une nourriture apportée 
par les airs à la mélancolie de l'amour naïis- 
sant. Quoiqu'ils ne parussent voir l’un et l’autre 
qu'une aventure ordinaire dans leur union mo- 
mentanée, le ciel, le site et la saison commur- 
niquèrent donc à leurs sentiments une teinte 
de gravité qui leur donna l'apparence de la 
passion. Ils commencèrent à faire l'éloge de 
la journée, de sa beauté; puis ils parlèrent de 
leur étrange rencontre, de la rupture prochaine 


d’une liaison si douce et de la facilité qu’on met 
à s’épancher avec les personnes aussitôt per- 
dues qu’entrevues, en voyage. À cette dernière 
observation, le jeune homme profita de la per- 
mission tacite qui semblait l’autoriser à faire 
quelques douces confidences, et essaya de ris- 
quer des aveux indirects, en homme accoutu- 
mé à de semblables situations. 

— Remarquez-vous, mademoiselle, lui dit-il, 
combien les sentiments suivent peu la route 
commune, dans le temps de terreur où nous vi- 
vons? Autour de nous, tout n'est-il pas frap- 
pé d’une inexplicable soudaineté. Aujourd’hui, 
nous aimons, nous haïssons sur la foi d’un re- 
gard. L’on s’unit pour la vie ou l’on se quitte 
avec la célérité dont on marche à la mort. On 
se dépêche en toute chose, comme la Nation 
dans ses tumultes. Au milieu des dangers, les 
étreintes doivent être plus vives que dans le 
train ordinaire de la vie. À Paris, dernièrement, 


chacun a su, comme sur un champ de bataille, 
tout ce que pouvait dire une poignée de main. 

—On sentait la nécessité de vivre vite 
et beaucoup, répondit-elle, parce qu’on avait 
alors peu de temps à vivre. Et après avoir lancé 
à son jeune compagnon un regard qui semblait 
lui montrer le terme de leur court voyage, elle 
ajouta malicieusement: — Vous êtes bien ins- 
truit des choses de la vie, pour un jeune homme 
qui sort de l’École ? 

— Que pensez-vous de moi? demanda-t-il 
après un moment de silence. Dites-moi votre 
opinion sans ménagements. 

— Vous voulez sans doute acquérir ainsi le 
droit de me parler de moi?... répliqua-t-elle en 
riant. 

— Vous ne répondez pas, reprit-il après une 
légère pause. Prenez garde, le silence est sou- 
vent une réponse. 


— Ne deviné-je pas tout ce que vous vou- 
driez pouvoir me dire? Hé! mon dieu, vous 
avez déjà trop parlé. 

— Oh! si nous nous entendons, reprit-il en 
riant, j'obtiens plus que je n’osais espérer. 

Elle se mit à sourire si gracieusement qu’elle 
parut accepter la lutte courtoise de laquelle 
tout homme se plaît à menacer une femme. 
Ils se persuadèrent alors, autant sérieusement 
que par plaisanterie, qu’il leur était impos- 
sible d’être jamais l’un pour l’autre autre chose 
que ce qu'ils étaient en ce moment. Le jeune 
homme pouvait se livrer à une passion qui 
n'avait point d’avenir, et Marie pouvait en rire. 
Puis quand ils eurent élevé ainsi entre eux une 
barrière imaginaire, ils parurent l’un et l’autre 
fort empressés de mettre à profit la dangereuse 
liberté qu’ils venaient de stipuler. 

Marie heurta tout à coup une pierre et fit un 
faux pas. 

— Prenez mon bras, dit l’inconnu. 


— Il le faut bien, étourdi! Vous seriez trop 
fier si je refusais. N’aurais-je pas l’air de vous 
craindre ? 

— Ah! mademoiselle, répondit-il en lui pres- 
sant le bras pour lui faire sentir les battements 
de son cœur, vous allez me rendre fier de cette 
faveur. 

— Eh! bien, ma facilité vous ôtera vos illu- 
sions. 

— Voulez-vous déjà me défendre contre le 
danger des émotions que vous causez? 

—Cessez, je vous prie, dit-elle, de 
m'entortiller dans ces petites idées de boudoir, 
dans ces logogriphes de ruelle. Je n’aime pas à 
rencontrer chez un homme de votre caractère, 
l'esprit que les sots peuvent avoir. Voyez?... 
nous sommes sous un beau ciel, en pleine cam- 
pagne ; devant nous, au-dessus de nous, tout est 
grand. Vous voulez me dire que je suis belle, 
n'est-ce pas? mais vos yeux me le prouvent, 
et d’ailleurs, je le sais; mais je ne suis pas une 


femme que des compliments puissent flatter. 
Voudriez-vous, par hasard, me parler de vos 
sentiments ? dit-elle avec une emphase sardo- 
nique. Me supposeriez-vous donc la simplici- 
té de croire à des sympathies soudaines assez 
fortes pour dominer une vie entière par le sou- 
venir d’une matinée. 

— Non pas d’une matinée, répondit-il, mais 
d’une belle femme qui s’est montrée généreuse. 

— Vous oubliez, reprit-elle en riant, de bien 
plus grands attraits, une femme inconnue, et 
chez laquelle tout doit sembler bizarre, le nom, 
la qualité, la situation, la liberté d’esprit et de 
manières. 

— Vous ne m'êtes point inconnue, s’écria- 
t-il, j'ai su vous deviner, et ne voudrais rien 
ajouter à vos perfections, si ce n’est un peu 
plus de foi dans l’amour que vous inspirez tout 
d’abord. 

— Ah! mon pauvre enfant: de dix-sept ans, 
vous parlez déjà d'amour ? dit-elle en souriant. 


Eh! bien, soit, reprit-elle. C’est là un sujet de 
conversation entre deux personnes, comme la 
pluie et le beau temps quand nous faisons une 
visite, prenons-le? Vous ne trouverez en moi, 
ni fausse modestie, ni petitesse. Je puis écouter 
ce mot sans rougir, il m'a été tant de fois pro- 
noncé sans l’accent du cœur, qu’il est devenu 
presque insignifiant pour moi. Il m'a été répété 
au théâtre, dans les livres, dans le monde, par- 
tout; mais je n’ai jamais rien rencontré qui res- 
semblât à ce magnifique sentiment. 

— L’avez-vous cherché ? 

— Oui. 

Ce mot fut prononcé avec tant de laissez-al- 
ler, que le jeune homme fit un geste de surprise 
et regarda fixement Marie comme s’il eût tout 
à coup changé d’opinion sur son caractère et sa 
véritable situation. 

— Mademoiselle, dit-il avec une émotion 
mal déguisée, êtes-vous fille ou femme, ange ou 
démon ? 


— Je suis l’un et l’autre, reprit-elle en riant. 
N'y a-t-il pas toujours quelque chose de dia- 
bolique et d’angélique chez une jeune fille qui 
n'a point aimé, qui n'aime pas, et qui n'aimera 
peut-être jamais ? 

— Et vous trouvez-vous heureuse ainsi? 
dit-il en prenant un ton et des manières libres, 
comme s’il eût déjà conçu moins d’estime pour 
sa libératrice. 

— Oh! heureuse, reprit-elle, non. Si je viens 
à penser que je suis seule, dominée par des 
conventions sociales qui me rendent néces- 
sairement artificieuse, j’envie les priviléges de 
l'homme. Mais, si je songe à tous les moyens 
que la nature nous a donnés pour vous enve- 
lopper, vous autres, pour vous enlacer dans les 
filets invisibles d’une puissance à laquelle au- 
cun de vous ne peut résister, alors mon rôle ici- 
bas me sourit; puis, tout à coup, il me semble 
petit, et je sens que je mépriserais un homme, 
s’il était la dupe de séductions vulgaires. Enfin 


tantôt j'aperçois notre joug, et il me plaît, puis 
il me semble horrible, et je m'y refuse; tantôt je 
sens en moi ce désir de dévouement qui rend 
la femme si noblement belle, puis j’'éprouve un 
désir de domination qui me dévore. Peut-être, 
est-ce le combat naturel du bon et du mau- 
vais principe qui fait vivre toute créature ici- 
bas. Ange et démon, vous l'avez dit. Ah! ce n’est 
pas d’aujourd’hui que je reconnais ma double 
nature. Mais, nous autres femmes, nous com- 
prenons encore mieux que vous notre insuffi- 
sance. N’avons-nous pas un instinct qui nous 
fait pressentir en toute chose une perfection à 
laquelle il est sans doute impossible d'atteindre. 
Mais, ajouta-t-elle en regardant le ciel et jetant 
un soupir, ce qui nous grandit à vos yeux... 

— C'est?.. dit-il. 

— Hé! bien, répondit-elle, c’est que nous lut- 
tons toutes, plus ou moins, contre une destinée 
incomplète. 


— Mademoiselle, pourquoi donc nous quit- 
tons-nous ce soir ? 

— Ah! dit-elle en souriant au regard pas- 
sionné que lui lança le jeune homme, remon- 
tons en voiture, le grand air ne nous vaut rien. 

Marie se retourna brusquement, l'inconnu la 
suivit, et lui serra le bras par un mouvement 
peu respectueux, mais qui exprima tout à la 
fois d’impérieux désirs et de l’admiration. Elle 
marcha plus vite; le marin devina qu’elle vou- 
lait fuir une déclaration peut-être importune, il 
n'en devint que plus ardent, risqua tout pour 
arracher une première faveur à cette femme, et 
il lui dit en la regardant avec finesse: — Vou- 
lez-vous que je vous apprenne un secret ? 

—Oh! dites promptement, sil vous 
concerne ? 

—Je ne suis point au service de la Répu- 
blique. Où allez-vous? j'irai. 

À cette phrase, Marie trembla violemment, 
elle retira son bras, et se couvrit le visage de ses 


deux mains pour dérober la rougeur ou la pâ- 
leur peut-être qui en altéra les traits; mais elle 
dégagea tout à coup sa figure, et dit d’une voix 
attendrie: — Vous avez donc débuté comme 
vous auriez fini, vous m'avez trompée ? 

— Oui, dit-il. 

À cette réponse, elle tourna le dos à la grosse 
malle vers laquelle ils se dirigeaient, et se mit à 
courir presque. 

— Mais, reprit l'inconnu, l'air ne nous valait 
rien ?.. 

—Oh! il a changé, dit-elle avec un son de 
voix grave en continuant à marcher en proie à 
des pensées orageuses. 

— Vous vous taisez, demanda l'étranger, 
dont le cœur se remplit de cette douce appré- 
hension que donne l'attente du plaisir. 

— Oh! dit-elle d’un accent bref, la tragédie a 
bien promptement commencé. 

— De quelle tragédie parlez-vous? deman- 
da-t-il. 


Elle s'arrêta, toisa l’élève d’abord d’un air 
empreint d’une double expression de crainte 
et de curiosité; puis elle cacha sous un calme 
impénétrable les sentiments qui l’agitaient, et 
montra que, pour une jeune fille, elle avait une 
grande habitude de la vie. 

— Qui êtes-vous ? reprit-elle; mais je Le sais! 
En vous voyant, je m'en étais doutée, vous êtes 
le chef royaliste nommé le Gars? L’ex-évêque 
d’Autun a bien raison, en nous disant de tou- 
jours croire aux pressentiments qui annoncent 
des malheurs. 

— Quel intérêt avez-vous donc à connaître 
ce garçon-là ? 

— Quel intérêt aurait-il donc à se cacher de 
moi, si je lui ai déjà sauvé la vie? Elle se mit 
à rire, mais forcément. — J'ai sagement fait de 
vous empêcher de me dire que vous m'aimez. 
Sachez-le bien, monsieur, je vous abhorre. Je 
suis républicaine, vous êtes royaliste, et je vous 
livrerais si vous n’aviez ma parole, si je ne vous 


avais déjà sauvé une fois, et si... Elle s'arrêta. 
Ces violents retours sur elle-même, ces com- 
bats qu’elle ne se donnait plus la peine de dé- 
guiser, inquiétèrent l'inconnu, qui tâcha, mais 
vainement, de l’observer. — Quittons-nous à 
l'instant, je le veux, adieu, dit-elle. Elle se re- 
tourna vivement, fit quelques pas et revint. 
— Mais non, j'ai un immense intérêt à ap- 
prendre qui vous êtes, reprit-elle. Ne me cachez 
rien, et dites-moi la vérité. Qui êtes-vous, car 
vous n'êtes pas plus un élève de l’École que vous 
n'avez dix-sept ans... 

—Je suis un marin, tout prêt à quitter 
l'Océan pour vous suivre partout où votre ima- 
gination voudra me guider. Si j’ai le bonheur 
de vous offrir quelque mystère, je me garderai 
bien de détruire votre curiosité. Pourquoi mé- 
ler les graves intérêts de la vie réelle à la vie 
du cœur, où nous commencions à si bien nous 
comprendre. 


— Nos âmes auraient pu s'entendre, dit-elle 
d’un ton grave. Mais, monsieur, je n’ai pas le 
droit d’exiger votre confiance. Vous ne connai- 
trez jamais l’étendue de vos obligations envers 
moi: je me tairai. 

Ils avancèrent de quelques pas dans le plus 
profond silence. 

—Combien ma vie vous intéresse! reprit 
l'inconnu. 

— Monsieur, dit-elle, de grâce, votre nom, 
ou taisez-vous. Vous êtes un enfant, ajouta-t- 
elle en haussant les épaules, et vous me faites 
pitié. 

L'obstination que la voyageuse mettait à 
connaître son secret fit hésiter le prétendu ma- 
rin entre la prudence et ses désirs. Le dépit 
d’une femme souhaitée a de bien puissants at- 
traits; sa soumission comme sa colère est si im- 
périeuse, elle attaque tant de fibres dans le cœur 
de l’homme, elle le pénètre et le subjugue. Était- 
ce chez mademoiselle de Verneuil une coquet- 


terie de plus? Malgré sa passion, l'étranger eut 
la force de se défier d’une femme qui voulait 
lui violemment arracher un secret de vie ou de 
mort. 

— Pourquoi, lui dit-il en lui prenant la main 
qu'elle laissa prendre par distraction, pourquoi 
mon indiscrétion, qui donnait un avenir à cette 
journée, en a-t-elle détruit le charme ? 

Mademoiselle de Verneuil, qui paraissait 
souffrante, garda le silence. 

— En quoi puis-je vous affliger, reprit-il, et 
que puis-je faire pour vous apaiser ? 

— Dites-moi votre nom. 

À son tour il marcha en silence, et ils avan- 
cèrent de quelques pas. Tout à coup mademoi- 
selle de Verneuil s'arrêta, comme une personne 
qui a pris une importante détermination. 

— Monsieur le marquis de Montauran, dit- 
elle avec dignité sans pouvoir entièrement dé- 
guiser une agitation qui donnait une sorte de 
tremblement nerveux à ses traits, quoi qu'il 


puisse m'en coûter, je suis heureuse de vous 
rendre un bon office. Ici nous allons nous sépa- 
rer. L’escorte et la malle sont trop nécessaires à 
votre sûreté pour que vous n’acceptiez pas l’une 
et l’autre. Ne craignez rien des Républicains; 
tous ces soldats, voyez-vous, sont des hommes 
d'honneur, et je vais donner au capitaine Merle 
des ordres qu’il exécutera fidèlement. Quant à 
moi, je puis regagner Alençon à pied avec ma 
femme de chambre, quelques soldats nous ac- 
compagneront. Écoutez-moi bien, car il s’agit 
de votre tête. Si vous rencontriez, avant d’être 
en sûreté, l’horrible muscadin que vous avez 
vu dans l’auberge, fuyez, car il vous livrerait 
aussitôt. Quant à moi. — Elle fit une pause. 
— Quant à moi, je me rejette avec orgueil dans 
les misères de la vie, reprit-elle à voix basse 
en retenant ses pleurs. Adieu, monsieur. Puis- 
siez-vous être heureux! Adieu. 

Et elle fit un signe au capitaine Merle qui 
atteignait alors le haut de la colline. Le jeune 


homme ne s'attendait pas à un si brusque dé- 
noûment. 

— Attendez! cria-t-il avec une sorte de 
désespoir assez bien joué. 

Ce singulier caprice d’une fille pour laquelle 
il aurait alors sacrifié sa vie surprit tellement 
l'inconnu, qu’il inventa une déplorable ruse 
pour tout à la fois cacher son nom et satisfaire 
la curiosité de mademoiselle de Verneuil. 

— Vous avez presque deviné, dit-il, je suis 
émigré, condamné à mort, et je me nomme le 
vicomte de Bauvan. L'amour de mon pays m'a 
ramené en France, près de mon frère. J'espère 
être radié de la liste par l'influence de madame 
de Beauharnais, aujourd’hui la femme du pre- 
mier Consul; mais si j’'échoue, alors je veux 
mourir sur la terre de mon pays en combattant 
auprès de Montauran, mon ami. Je vais d’abord 
en secret, à l’aide d’un passe-port qu’il m'a fait 
parvenir, savoir s’il me reste quelques proprié- 
tés en Bretagne. 


Pendant que le jeune chef parlait, mademoi- 
selle de Verneuil l’examinait d’un œil perçant. 
Elle essaya de douter de la vérité de ces paroles, 
mais crédule et confiante, elle reprit lentement 
une expression de sérénité, et s’écria: — Mon- 
sieur, ce que vous me dites en ce moment est- 
il vrai ? 

— Parfaitement vrai, répéta l’inconnu, qui 
paraissait mettre peu de probité dans ses rela- 
tions avec les femmes. 

Mademoiselle de Verneuil soupira forte- 
ment comme une personne qui revient à la vie. 
— Ha! s’écria-t-elle, je suis bien heureuse. 

— Vous haïssez donc bien mon pauvre Mon- 
tauran. 

— Non, dit-elle, vous ne sauriez me com- 
prendre. Je n'aurais pas voulu que vous fussiez 
menacé des dangers contre lesquels je vais tâ- 
cher de le défendre, puisqu'il est votre ami. 

— Qui vous a dit que Montauran fût en dan- 
ger ? 


— Hé! monsieur, si je ne venais pas de Pa- 
ris, où il n’est question que de son entreprise, 
le commandant d'Alençon nous en a dit assez 
sur lui, je pense. 

— Je vous demanderai alors comment vous 
pourriez Le préserver de tout danger. 

— Et si je ne voulais pas répondre? dit-elle 
avec cet air dédaigneux sous lequel les femmes 
savent si bien cacher leurs émotions. De quel 
droit voulez-vous connaître mes secrets ? 

— Du droit que doit avoir un homme qui 
vous aime. 

— Déjà? dit-elle Non, vous ne m’aimez 
pas, monsieur, vous voyez en moi l’objet d’une 
galanterie passagère, voilà tout. Ne vous ai-je 
pas sur-le-champ deviné ? Une personne qui a 
quelque habitude de la bonne compagnie peut- 
elle, par les mœurs qui courent, se tromper en 
entendant un élève de l’École Polytechnique se 
servir d'expressions choisies, et déguiser, aus- 
si mal que vous l’avez fait, les manières d’un 


grand seigneur sous l'écorce des républicains ; 
mais vos cheveux ont un reste de poudre, et 
vous avez un parfum de gentilhomme que doit 
sentir tout d’abord une femme du monde. Aus- 
si, tremblant pour vous que mon surveillant, 
qui a toute la finesse d’une femme, ne vous re- 
connût, l’ai-je promptement congédié. Mon- 
sieur, un véritable officier républicain sorti de 
l’École ne se croirait pas près de moi en bonne 
fortune, et ne me prendrait pas pour une jolie 
intrigante. Permettez-moi, monsieur de Bau- 
van, de vous soumettre à ce propos un léger rai- 
sonnement de femme. Êtes-vous si jeune, que 
vous ne sachiez pas que, de toutes Les créatures 
de notre sexe, la plus difficile à soumettre est 
celle dont la valeur est chiffrée et qui s’ennuie 
du plaisir. Cette sorte de femme exige, m'a- 
t-on dit, d'immenses séductions, ne cède qu’à 
ses caprices; et, prétendre lui plaire, est chez 
un homme la plus grande des fatuités. Met- 
tons à part cette classe de femmes dans laquelle 


vous me faites la galanterie de me ranger, car 
elles sont tenues toutes d’être belles, vous devez 
comprendre qu’une jeune femme noble, belle, 
spirituelle (vous m’accordez ces avantages), ne 
se vend pas, et ne peut s’obtenir que d’une seule 
façon, quand elle est aimée. Vous m’entendez! 
Si elle aime, et qu’elle veuille faire une folie, elle 
doit être justifiée par quelque grandeur. Par- 
donnez-moi ce luxe de logique, si rare chez 
les personnes de notre sexe; mais, pour votre 
honneur et... le mien, dit-elle en s’inclinant, je 
ne voudrais pas que nous nous trompassions 
sur notre mérite, ou que vous crussiez made- 
moiselle de Verneuil, ange ou démon, fille ou 
femme, capable de se laisser prendre à de ba- 
nales galanteries. 

— Mademoiselle, dit le marquis, dont la sur- 
prise quoique dissimulée fut extrême et qui re- 
devint tout à coup homme de grande compa- 
gnie, je vous supplie de croire que je vous ac- 
cepte comme une très-noble personne, pleine 


de cœur et de sentiments élevés, ou... comme 
une bonne fille, à votre choix! 

—Je ne vous demande pas tant, monsieur, 
dit-elle en riant. Laissez-moi mon incognito. 
D'ailleurs, mon masque est mieux mis que le 
vôtre, et il me plaît à moi de le garder, ne fût- 
ce que pour savoir si les gens qui me parlent 
d’amour sont sincères. Ne vous hasardez donc 
pas légèrement près de moi. — Monsieur, écou- 
tez, lui dit-elle en lui saisissant le bras avec 
force, si vous pouviez me prouver un véritable 
amour, aucune puissance humaine ne nous sé- 
parerait. Oui, je voudrais m’associer à quelque 
grande existence d'homme, épouser une vaste 
ambition, de belles pensées. Les nobles cœurs 
ne sont pas infidèles, car la constance est une 
force qui leur va; je serais donc toujours aimée, 
toujours heureuse; mais aussi, ne serais-je pas 
toujours prête à faire de mon corps une marche 
pour élever l’homme qui aurait mes affections, 
à me sacrifier pour lui, à tout supporter de lui, à 


l'aimer toujours, même quand il ne m'aimerait 
plus. Je n’ai jamais osé confier à un autre cœur 
ni les souhaits du mien, ni les élans passionnés 
de l’exaltation qui me dévore; mais je puis bien 
vous en dire quelque chose, puisque nous al- 
lons nous quitter aussitôt que vous serez en sû- 
reté. 

— Nous quitter ?.. jamais ! dit-il électrisé par 
les sons que rendait cette âme vigoureuse qui 
semblait se débattre contre quelque immense 
pensée. 

— Êtes-vous libre ? reprit-elle en lui jetant un 
regard dédaigneux qui le rapetissa. 

— Oh! pour libre. oui, sauf la condamna- 
tion à mort. 

Elle lui dit alors d’une voix pleine de sen- 
timents amers: —Si tout ceci n'était pas un 
songe, quelle belle vie serait la vôtre? Mais 
si j'ai dit des folies, n’en faisons pas. Quand 
je pense à tout ce que vous devriez être pour 
m'apprécier à ma juste valeur, je doute de tout. 


— Et moi je ne douterais de rien, si vous vou- 
liez m'appar.. 

— Chut! s’écria-t-elle en entendant cette 
phrase dite avec un véritable accent de passion, 
l'air ne nous vaut décidément plus rien, allons 
retrouver nos chaperons. 

La malle ne tarda pas à rejoindre ces deux 
personnages, qui reprirent leurs places et firent 
quelques lieues dans le plus profond silence; 
s'ils avaient l’un et l’autre trouvé matière à 
d’amples réflexions, leurs yeux ne craignirent 
plus désormais de se rencontrer. Tous deux, 
ils semblaient avoir un égal intérêt à s’observer 
et à se cacher un secret important; mais ils 
se sentaient entraînés l’un vers l’autre par un 
même désir qui, depuis leur entretien, contrac- 
tait l'étendue de la passion; car ils avaient ré- 
ciproquement reconnu chez eux des qualités 
qui rehaussaient encore à leurs yeux les plaisirs 
qu'ils se promettaient de leur lutte ou de leur 
union. Peut-être chacun d’eux, embarqué dans 


une vie aventureuse, était-il arrivé à cette sin- 
gulière situation morale où, soit par lassitude, 
soit pour défier le sort, on se refuse à des ré- 
flexions sérieuses, et où l’on se livre aux chances 
du hasard en poursuivant une entreprise, pré- 
cisément parce qu'elle n'offre aucune issue et 
qu'on veut en voir le dénoûment nécessaire. La 
nature morale n’a-t-elle pas, comme la nature 
physique, ses gouffres et ses abîmes où les ca- 
ractères forts aiment à se plonger en risquant 
leur vie, comme un joueur aime à jouer sa 
fortune? Le marquis et mademoiselle de Ver- 
neuil eurent en quelque sorte une révélation 
de ces idées, qui leur furent communes après 
l'entretien dont elles étaient la conséquence, et 
ils firent ainsi tout à coup un pas immense, 
car la sympathie des âmes suivit celle de leurs 
sens. Néanmoins plus ils se sentirent fatale- 
ment entraînés l’un vers l’autre, plus ils furent 
intéressés à s’étudier, ne fût-ce que pour aug- 
menter, par un involontaire calcul, la somme 


de leurs jouissances futures. Le marquis, en- 
core étonné de la profondeur des idées de cette 
fille bizarre, se demanda tout d’abord comment 
elle pouvait allier tant de connaissances ac- 
quises à tant de fraîcheur et de jeunesse. Il crut 
découvrir alors un extrême désir de paraître 
chaste, dans l'extrême chasteté que Marie cher- 
chait à donner à ses attitudes; il la soupçon- 
na de feinte, se querella sur son plaisir, et ne 
voulut plus voir dans cette inconnue qu’une 
habile comédienne: il avait raison. Mademoi- 
selle de Verneuil, comme toutes les filles du 
monde, devenue d’autant plus modeste qu’elle 
ressentait plus d’ardeur, prenait fort naturel- 
lement cette contenance de pruderie sous la- 
quelle les femmes savent si bien voiler leurs ex- 
cessifs désirs. Toutes voudraient s'offrir vierges 
à l'amour; et, si elles ne Le sont pas, leur dis- 
simulation est toujours un hommage qu’elles 
rendent à leur amant. Ces réflexions passèrent 
rapidement dans l’âme du marquis, et lui firent 


plaisir. En effet, pour tous deux, cet examen de- 
vait être un progrès, et l'amant en vint bien- 
tôt à cette phase de la passion où un homme 
trouve dans les défauts de sa maîtresse des rai- 
sons pour l'aimer davantage. Mademoiselle de 
Verneuil resta plus longtemps pensive que ne 
le fut le marquis; peut-être son imagination lui 
faisait-elle franchir une plus grande étendue de 
l'avenir: Montauran obéissait à quelqu'un des 
mille sentiments qu’il devait éprouver dans sa 
vie d'homme, tandis que Marie apercevait toute 
une vie; elle se plut à l’arranger belle, à la rem- 
plir de bonheur, de grands et de nobles senti- 
ments, elle se vit heureuse en idée, et s’éprit au- 
tant de ses chimères que de la réalité, autant de 
l'avenir que du présent. Puis Marie essaya de 
revenir sur ses pas pour mieux établir son pou- 
voir sur le marquis. Elle agissait en cela instinc- 
tivement, comme agissent toutes les femmes. 
Après être convenue avec elle-même de se don- 
ner tout entière, elle désirait, pour ainsi dire, se 


disputer en détail. Elle aurait voulu pouvoir re- 
prendre dans le passé toutes ses actions, ses pa- 
roles, ses regards pour les mettre en harmonie 
avec la dignité de la femme aimée. Aussi, ses 
yeux exprimèrent-ils parfois une sorte de ter- 
reur, quand elle songeait à l'entretien qu’elle ve- 
nait d’avoir et où elle s’était montrée si agres- 
sive. Mais elle se disait, en contemplant cette 
figure empreinte de force, qu’un être si puis- 
sant devait être généreux, et elle s’applaudissait 
de rencontrer une part plus belle que celle de 
beaucoup d’autres femmes, en trouvant dans 
son amant un homme de caractère, un homme 
condamné à mort qui venait jouer lui-même sa 
tête et faire la guerre à la République. La pen- 
sée de pouvoir occuper sans partage l’âme de ce 
jeune homme prêta bientôt à toutes les choses 
une physionomie différente. Entre le moment 
où, cinq heures auparavant, elle composa son 
visage et sa voix pour agacer le marquis, et le 
moment actuel où elle pouvait le bouleverser 


d’un regard, il y avait la différence de l'univers 
mort à un vivant univers. De bons rires, de 
joyeuses coquetteries cachèrent une immense 
passion qui se présenta comme le malheur, 
en souriant. Dans les dispositions d’âme où se 
trouvait mademoiselle de Verneuil, la vie exté- 
rieure prit donc pour elle le caractère d’une fan- 
tasmagorie. La calèche passa par des villages, 
par des vallons, par des montagnes dont au- 
cune image ne s’imprima dans sa mémoire. Elle 
arriva dans Mayenne, les soldats de l’escorte 
changèrent, Merle lui parla, elle répondit, tra- 
versa toute une ville, et se remit en route; mais 
les figures, les maisons, les rues, les paysages, 
les hommes furent emportés comme les formes 
indistinctes d’un rêve. La nuit vint. Marie voya- 
gea sous un ciel de diamants, enveloppée d’une 
douce lumière, et sur la route de Fougères, sans 
qu'il lui vint dans la pensée que le ciel eût chan- 
gé d'aspect, sans savoir ce qu'était ni Mayenne 
ni Fougères, ni où elle allait. Qu’elle pût quit- 


ter dans peu d’heures l’homme de son choix 
et par qui elle se croyait choisie, n’était pas, 
pour elle, une chose possible. L'amour est la 
seule passion qui ne souffre ni passé ni ave- 
nir. Si parfois sa pensée se trahissait par des pa- 
roles, elle laissait échapper des phrases presque 
dénuées de sens, mais qui résonnaient dans le 
cœur de son amant comme des promesses de 
plaisir. Aux yeux des deux témoins de cette 
passion naissante, elle prenait une marche ef- 
frayante. Francine connaissait Marie aussi bien 
que l’étrangère connaissait le marquis, et cette 
expérience du passé leur faisait attendre en 
silence quelque terrible dénoûment. En effet, 
elles ne tardèrent pas à voir finir ce drame que 
mademoiselle de Verneuil avait si tristement, 
sans le savoir peut-être, nommé une tragédie. 
Quand les quatre voyageurs eurent fait en- 
viron une lieue hors de Mayenne, ils enten- 
dirent un homme à cheval qui se dirigeait vers 
eux avec une excessive rapidité; lorsqu'il attei- 


gnit la voiture, il se pencha pour y regarder 
mademoiselle de Verneuil, qui reconnut Co- 
rentin; ce sinistre personnage se permit de lui 
adresser un signe d'intelligence dont la familia- 
rité eut quelque chose de flétrissant pour elle, 
et il s'enfuit après l’avoir glacée par ce signe 
empreint de bassesse. L'inconnu parut désa- 
gréablement affecté de cette circonstance qui 
n'échappa certes point à sa prétendue mère. 
Mais Marie pressa légèrement le marquis, et 
sembla se réfugier par un regard dans son cœur, 
comme dans le seul asile qu’elle eût sur terre. 
Le front du jeune homme s’éclaircit alors en sa- 
vourant l’émotion que lui fit éprouver le geste 
par lequel sa maîtresse lui avait révélé, comme 
par mégarde, l'étendue de son attachement. 
Une inexplicable peur avait fait évanouir toute 
coquetterie, et l'amour se montra pendant un 
moment sans voile. Ils se turent comme pour 
prolonger la douceur de ce moment. Malheu- 
reusement au milieu d'eux madame du Gua 


voyait tout; et, comme un avare qui donne un 
festin, elle paraissait leur compter les morceaux 
et leur mesurer la vie. En proie à leur bonheur, 
les deux amants arrivèrent, sans se douter du 
chemin qu’ils avaient fait, à la partie de la route 
qui se trouve au fond de la vallée d’Ernée, et 
qui forme le premier des trois bassins à tra- 
vers lesquels se sont passés les événements qui 
servent d'exposition à cette histoire. Là, Fran- 
cine aperçut et montra d’étranges figures qui 
semblaient se mouvoir comme des ombres à 
travers les arbres et dans les ajoncs dont les 
champs étaient entourés. Quand la voiture ar- 
riva dans la direction de ces ombres, une dé- 
charge générale, dont les balles passèrent en 
sifflant au-dessus des têtes, apprit aux voya- 
geurs que tout était positif dans cette appari- 
tion. L’escorte tombait dans une embuscade. 
À cette vive fusillade, le capitaine Merle re- 
gretta vivement d’avoir partagé l'erreur de ma- 
demoiselle de Verneuil, qui, croyant à la sécu- 


rité d’un voyage nocturne et rapide, ne lui avait 
laissé prendre qu’une soixantaine d'hommes. 
Aussitôt le capitaine, commandé par Gérard, 
divisa la petite troupe en deux colonnes pour 
tenir les deux côtés de la route, et chacun des 
officiers se dirigea vivement au pas de course 
à travers les champs de genêts et d’ajoncs, 
en cherchant à combattre les assaillants avant 
de les compter. Les Bleus se mirent à battre 
à droite et à gauche ces épais buissons avec 
une intrépidité pleine d’imprudence, et répon- 
dirent à l'attaque des Chouans par un feu sou- 
tenu dans les genêts, d’où partaient les coups 
de fusil. Le premier mouvement de mademoi- 
selle de Verneuil avait été de sauter hors de la 
calèche et de courir assez loin en arrière pour 
s'éloigner du champ de bataille ; mais, honteuse 
de sa peur, et mue par ce sentiment qui porte à 
se grandir aux yeux de l'être aimé, elle demeu- 
ra immobile et tâcha d'examiner froidement le 
combat. 


L’inconnu la suivit, lui prit la main et la plaça 
sur son Cœur. 

— J'ai eu peur, dit-elle en souriant; mais 
maintenant... 

En ce moment sa femme de chambre ef- 
frayée lui cria: — Marie, prenez garde! Mais 
Francine, qui voulait s’élancer hors de la voi- 
ture, s’y sentit arrêtée par une main vigoureuse. 
Le poids de cette main énorme lui arracha un 
cri violent, elle se retourna et garda le silence en 
reconnaissant la figure de Marche-à-terre. 

—Je devrai donc à vos terreurs, disait 
l'étranger à mademoiselle de Verneuil, la révé- 
lation des plus doux secrets du cœur. Grâce à 
Francine, j'apprends que vous portez le nom 
gracieux de Marie. Marie, le nom que j'ai pro- 
noncé dans toutes mes angoisses! Marie, le 
nom que je prononcerai désormais dans la joie, 
et que je ne dirai plus maintenant sans faire un 
sacrilége, en confondant la religion et l'amour. 


Mais serait-ce donc un crime que de prier et 
d’aimer tout ensemble ? 

À ces mots, ils se serrèrent fortement la main, 
se regardèrent en silence, et l’excès de leurs sen- 
sations leur Ôta la force et le pouvoir de les ex- 
primer. 

—Ce n'est pas pour vous autres qu'il y a 
du danger! dit brutalement Marche-à-terre à 
Francine en donnant aux sons rauques et gut- 
turaux de sa voix une sinistre expression de re- 
proche et appuyant sur chaque mot de manière 
à jeter l’innocente paysanne dans la stupeur. 

Pour la première fois la pauvre fille aperce- 
vait de la férocité dans les regards de Marche- 
à-terre. La lueur de la lune semblait être la seule 
qui convint à cette figure. Ce sauvage Breton 
tenant son bonnet d’une main, sa lourde cara- 
bine de l’autre, ramassé comme un gnome et 
enveloppé par cette blanche lumière dont les 
flots donnent aux formes de si bizarres aspects, 
appartenait ainsi plutôt à la féerie qu’à la vé- 


rité. Cette apparition et son reproche eurent 
quelque chose de la rapidité des fantômes. Il 
se tourna brusquement vers madame du Gua, 
avec laquelle il échangea de vives paroles, et 
Francine, qui avait un peu oublié le bas-bre- 
ton, ne put y rien comprendre. La dame parais- 
sait donner à Marche-à-terre des ordres mul- 
tipliés. Cette courte conférence fut terminée 
par un geste impérieux de cette femme qui 
désignait au Chouan les deux amants. Avant 
d’obéir, Marche-à-terre jeta un dernier regard à 
Francine, qu’il semblait plaindre, il aurait vou- 
lu lui parler; mais la Bretonne sut que le si- 
lence de son amant était imposé. La peau rude 
et tannée de cet homme parvint à se plisser 
sur son front, et ses sourcils se rapprochèrent 
violemment. Résistait-il à l’ordre renouvelé de 
tuer mademoiselle de Verneuil ? Cette grimace 
le rendit sans doute plus hideux à madame du 
Gua, mais l'éclair de ses yeux devint presque 
doux pour Francine, qui, devinant par ce re- 


gard qu’elle pourrait faire plier énergie de ce 
sauvage sous sa volonté de femme, espéra ré- 
gner encore, après Dieu, sur ce cœur grossier. 

Le doux entretien de Marie et du marquis 
fut interrompu par madame du Gua qui vint 
prendre Marie en criant comme si quelque 
danger la menaçait, afin de laisser un cavalier, 
qu’elle reconnut, libre de parler au Gars. 

— Défiez-vous de la fille que vous avez ren- 
contrée à l’hôtel des Trois-Mores, dit tout 
bas au Gars le chevalier de Valois, l’un des 
membres du comité royaliste d'Alençon qui 
sortit du genêt, monté sur un petit cheval bre- 
ton. 

Et le chevalier disparut. En ce moment, le 
feu de l’escarmouche roulait avec une éton- 
nante vivacité, mais sans que les deux partis en 
vinssent aux mains. 

— Mon adjudant, ne serait-ce pas une fausse 
attaque pour enlever nos voyageurs et leur im- 
poser une rançon ?.… dit La-clef-des-cœurs. 


— Tu as les pieds dans leurs souliers ou le 
diable m'emporte, répondit Gérard en volant 
sur la route. 

En ce moment, le feu des Chouans se ralen- 
tit, car leur but était atteint par la communica- 
tion du chevalier ; Merle, qui les vit se sauvant 
en petit nombre à travers les haies, ne jugea pas 
à propos de s'engager dans une lutte inutile- 
ment dangereuse. Gérard, en deux mots, fit re- 
prendre à l’escorte sa position sur le chemin, et 
se remit en marche sans avoir essuyé de perte. 

Le capitaine put offrir la main à mademoi- 
selle de Verneuil pour remonter en voiture, car 
le marquis resta comme frappé de la foudre. La 
Parisienne étonnée monta sans accepter la po- 
litesse du Républicain; elle tourna la tête vers 
son amant, le vit immobile, et fut stupéfaite du 
changement subit que les mystérieuses paroles 
du cavalier venaient d'opérer en lui. Le jeune 
émigré revint lentement, le visage baissé, et son 


attitude décelait un profond sentiment de dé- 
goût. 

—N'avais-je pas raison? dit à l’oreille du 
chef madame du Gua en le ramenant à la 
voiture, nous sommes certes entre les mains 
d’une créature avec laquelle on a trafiqué de 
votre tête; mais puisqu'elle est assez sotte pour 
s’amouracher de vous, au lieu de faire son mé- 
tier, n'allez pas vous conduire en enfant, et fei- 
gnez de l’aimer jusqu’à ce que nous ayons ga- 
gné la Vivetière. Une fois là... 

— Mais l’aimerait-il donc déjà ?.. se dit-elle 
en voyant le marquis à sa place dans la voiture, 
dans l'attitude d’un homme endormi. 

La calèche roula sourdement sur Le sable de 
la route. Au premier regard que mademoiselle 
de Verneuil jeta autour d'elle, tout lui parut 
avoir changé. La mort se glissait déjà dans son 
amour. Ce n’était peut-être que des nuances; 
mais aux yeux de toute femme qui aime, ces 
nuances sont aussi tranchées que de vives cou- 


leurs. Francine avait compris, par le regard de 
Marche-à-terre, que le destin de mademoiselle 
de Verneuil sur laquelle elle lui avait ordon- 
né de veiller, était entre d’autres mains que 
les siennes, et offrait un visage pâle, sans pou- 
voir retenir ses larmes quand sa maîtresse la 
regardait. La dame inconnue cachait mal sous 
de faux sourires la malice d’une vengeance fé- 
minine, et le subit changement que son obsé- 
quieuse bonté pour mademoiselle de Verneuil 
introduisit dans son maintien, dans sa voix et 
sa physionomie, était de nature à donner des 
craintes à une personne perspicace. 

Aussi mademoiselle de Verneuil frissonna-t- 
elle par instinct en se demandant: — Pourquoi 
frissonné-je ?.. C’est sa mère. Mais elle trem- 
bla de tous ses membres en se disant tout à 
coup : — Est-ce bien sa mère ? Elle vit un abîme 
qu'un dernier coup d’œil jeté sur l'inconnu 
acheva d'éclairer. — Cette femme l’aime! pen- 
sa-t-elle. Mais pourquoi m'accabler de préve- 


nances, après m'avoir témoigné tant de froi- 
deur ? Suis-je perdue ? Aurait-elle peur de moi ? 

Quant au marquis, il pâlissait, rougissait tour 
à tour, et gardait une attitude calme en bais- 
sant les yeux pour dérober les étranges émo- 
tions qui l’agitaient. Une compression violente 
détruisait la gracieuse courbure de ses lèvres, 
et son teint jaunissait sous les efforts d’une 
orageuse pensée. Mademoiselle de Verneuil ne 
pouvait même plus deviner s’il y avait encore 
de l'amour dans sa fureur. Le chemin, flanqué 
de bois en cet endroit, devint sombre et empé- 
cha ces muets acteurs de s'interroger des yeux. 
Le murmure du vent, le bruissement des touffes 
d’arbres, le bruit des pas mesurés de l’escorte, 
donnèrent à cette scène ce caractère solennel 
qui accélère les battements du cœur. Mademoi- 
selle de Verneuil ne pouvait pas chercher en 
vain la cause de ce changement. Le souvenir de 
Corentin passa comme un éclair, et lui appor- 
ta l’image de sa véritable destinée qui lui appa- 


rut tout à coup. Pour la première fois depuis la 
matinée, elle réfléchit sérieusement à sa situa- 
tion. Jusqu'en ce moment, elle s'était laissée al- 
ler au bonheur d’aimer, sans penser ni à elle, 
ni à l’avenir. Incapable de supporter plus long- 
temps ses angoisses, elle chercha, elle attendit, 
avec la douce patience de l'amour, un des re- 
gards du marquis, et le supplia si vivement, sa 
pâleur et son frisson eurent une éloquence si 
pénétrante, que le jeune homme chancela; mais 
la chute n’en fut que plus complète. 

—Souffririez-vous, mademoiselle? deman- 
da-t-il. 

Cette voix dépouillée de douceur, la de- 
mande elle-même, le regard, le geste, tout servit 
à convaincre la pauvre fille que les événements 
de cette journée appartenaient à un mirage de 
l’âme qui se dissipait alors comme ces nuages à 
demi formés que le vent emporte. 

—Si je souffre ?.. reprit-elle en riant forcé- 
ment, j'allais vous faire la même question. 


—Je croyais que vous vous entendiez, dit 
madame du Gua avec une fausse bonhomie. 

Ni le marquis ni mademoiselle de Verneuil 
ne répondirent. La jeune fille, doublement ou- 
tragée, se dépita de voir sa puissante beauté 
sans puissance. Elle savait pouvoir apprendre 
au moment où elle le voudrait la cause de cette 
situation; mais, peu curieuse de la pénétrer, 
pour la première fois, peut-être, une femme re- 
cula devant un secret. La vie humaine est tris- 
tement fertile en situations où, par suite, soit 
d’une méditation trop forte, soit d’une catas- 
trophe, nos idées ne tiennent plus à rien, sont 
sans substance, sans point de départ, où le pré- 
sent ne trouve plus de liens pour se rattacher au 
passé, ni dans l’avenir. Tel fut l’état de made- 
moiselle de Verneuil. Penchée dans le fond le la 
voiture, elle y resta comme un arbuste déraciné. 
Muette et souffrante, elle ne regarda plus per- 
sonne, s’enveloppa de sa douleur, et demeura 
avec tant de volonté dans le monde inconnu où 


se réfugient les malheureux, qu’elle ne vit plus 
rien. Des corbeaux passèrent en croassant au- 
dessus d’eux; mais quoique, semblable à toutes 
les âmes fortes, elle eût un coin du cœur pour 
les superstitions, elle n’y fit aucune attention. 
Les voyageurs cheminèrent quelque temps en 
silence. 

— Déjà séparés, se disait mademoiselle de 
Verneuil. Cependant rien autour de moi n’a 
parlé. Serait-ce Corentin ? Ce n’est pas son in- 
térêt. Qui donc a pu se lever pour m’accuser? À 
peine aimée, voici déjà l’horreur de l’abandon. 
Je sème l’amour et je recueille le mépris. Il se- 
ra donc toujours dans ma destinée de toujours 
voir le bonheur et de toujours le perdre! 

Elle sentit alors dans son cœur des troubles 
inconnus, car elle aimait réellement et pour la 
première fois. Cependant elle ne s’était pas tel- 
lement livrée qu’elle ne pût trouver des res- 
sources contre sa douleur dans la fierté natu- 
relle à une femme jeune et belle. Le secret de 


son amour, ce secret souvent gardé dans les tor- 
tures, ne lui était pas échappé. Elle se releva, et 
honteuse de donner la mesure de sa passion par 
sa silencieuse souffrance, elle secoua la tête par 
un mouvement de gaieté, montra un visage ou 
plutôt un masque riant, puis elle força sa voix 
pour en déguiser l’altération. 

— Où sommes-nous? demanda-t-elle au ca- 
pitaine Merle, qui se tenait toujours à une cer- 
taine distance de la voiture. 

— À trois lieues et demie de Fougères, made- 
moiselle. 

— Nous allons donc y arriver bientôt? lui 
dit-elle pour l’encourager à lier une conversa- 
tion où elle se promettait bien de témoigner 
quelque estime au jeune capitaine. 

— Ces lieues-là, reprit Merle tout joyeux, ne 
sont pas larges, seulement elles se permettent 
dans ce pays-ci de ne jamais finir. Lorsque vous 
serez sur le plateau de la côte que nous gravis- 
sons, vous apercevrez une vallée semblable à 


celle que nous allons quitter, et à l'horizon vous 
pourrez alors voir le sommet de la Pèlerine. 
Plaise à Dieu que les Chouans ne veuillent pas y 
prendre leur revanche! Or, vous concevez qu’à 
monter et descendre ainsi l’on n’avance guère. 
De la Pèlerine, vous découvrirez encore... 

À ce mot l'inconnu tressaillit pour la seconde 
fois, mais si légèrement, que mademoiselle de 
Verneuil fut seule à remarquer ce tressaille- 
ment. 

— Qu'est-ce donc que cette Pèlerine? de- 
manda vivement la jeune fille en interrompant 
le capitaine engagé dans sa topographie bre- 
tonne. 

— C'est, reprit Merle, le sommet d’une mon- 
tagne qui donne son nom à la vallée du Maine 
dans laquelle nous allons entrer, et qui sé- 
pare cette province de la vallée du Couëésnon, 
à l'extrémité de laquelle est située Fougères, 
la première ville de Bretagne. Nous nous y 
sommes battus à la fin de vendémiaire avec 


le Gars et ses brigands. Nous emmenions des 
conscrits qui, pour ne pas quitter leur pays, ont 
voulu nous tuer sur la limite; mais Hulot est un 
rude chrétien qui leur a donné... 

— Alors vous avez dû voir le Gars? deman- 
da-t-elle. Quel homme est-ce 2... 

Ses yeux perçants et malicieux ne quittèrent 
pas la figure du marquis. 

—Oh! mon Dieu! mademoiselle, répondit 
Merle toujours interrompu, il ressemble telle- 
ment au citoyen du Gua, que, s’il ne portait pas 
l'uniforme de l’École Polytechnique, je gagerais 
que c’est lui. 

Mademoiselle de Verneuil regarda fixement 
le froid et immobile jeune homme qui la dédai- 
gnait, mais elle ne vit rien en lui qui püût tra- 
hir un sentiment de crainte; elle l’instruisit par 
un sourire amer de la découverte qu’elle faisait 
en ce moment du secret si traîtreusement gar- 
dé par lui; puis, d’une voix railleuse, les narines 
enflées de joie, la tête de côté pour examiner 


le marquis et voir Merle tout à la fois, elle dit 
au Républicain : — Ce chef-là, capitaine, donne 
bien des inquiétudes au premier Consul. Il a 
de la hardiesse, dit-on; seulement il s’aventure 
dans certaines entreprises comme un étour- 
neau, surtout auprès des femmes. 

— Nous comptons bien là-dessus, reprit Le 
capitaine, pour solder notre compte avec lui. Si 
nous le tenons seulement deux heures, nous lui 
mettrons un peu de plomb dans la tête. S’il nous 
rencontrait, le drôle en ferait autant de nous, et 
nous mettrait à l'ombre; ainsi, par pari... 

—Oh! dit le Gars, nous n'avons rien à 
craindre! Vos soldats n'iront pas jusqu’à la 
Pèlerine, ils sont trop fatigués, et si vous y 
consentez, ils pourront se reposer à deux pas 
d'ici. Ma mère descend à la Vivetière, et en 
voici le chemin, à quelques portées de fusil. 
Ces deux dames voudront s’y reposer, elles 
doivent être lasses d’être venues d’une seule 
traite d'Alençon, ici. —Et puisque mademoi- 


selle, dit-il avec une politesse forcée en se tour- 
nant vers sa maîtresse, a eu la générosité de 
donner à notre voyage autant de sécurité que 
d'agrément, elle daignera peut-être accepter à 
souper chez ma mère. — Enfin, capitaine, ajou- 
ta-t-il en s'adressant à Merle, les temps ne sont 
pas si malheureux qu’il ne puisse se trouver en- 
core à la Vivetière une pièce de cidre à défoncer 
pour vos hommes. Allez, le Gars n’y aura pas 
tout pris; du moins, ma mère le croit... 

— Votre mère? reprit mademoiselle de 
Verneuil en interrompant avec ironie et sans 
répondre à la singulière invitation qu’on lui fai- 
sait. 

—Mon âge ne vous semble donc plus 
croyable ce soir, mademoiselle, répondit ma- 
dame du Gua. J’ai eu le malheur d’être mariée 
fort jeune, j’ai eu mon fils à quinze ans... 

— Ne vous trompez-vous pas, madame; ne 
serait-ce pas à trente ? 


Madame du Gua pâlit en dévorant le sar- 
casme par lequel la jeune fille se vengeait de 
celui qu’elle avait essuyé naguère; elle aurait 
voulu pouvoir la déchirer, et se trouvait for- 
cée de lui sourire, car elle désira reconnaître à 
tout prix, même à ses épigrammes, le sentiment 
dont la jeune fille était animée ; aussi feignit-elle 
de ne lavoir pas comprise. 

— Jamais les Chouans n’ont eu de chef plus 
cruel que celui-là, s’il faut ajouter foi aux bruits 
qui courent sur lui, dit-elle en s'adressant à la 
fois à Francine et à sa maîtresse. 

— Oh! pour cruel, je ne crois pas, répondit 
mademoiselle de Verneuil; mais il sait mentir 
et me semble fort crédule: un chef de parti ne 
doit être le jouet de personne. 

— Vous le connaissez ? demanda froidement 
le marquis. 

— Non, répliqua-t-elle en lui lançant un re- 
gard de mépris, je croyais le connaître. 


—Oh! mademoiselle, c’est décidément un 
malin, reprit le capitaine en hochant la tête, 
et donnant par un geste expressif la physiono- 
mie particulière que ce mot avait alors et qu’il 
a perdue depuis. Ces vieilles familles poussent 
quelquefois de vigoureux rejetons. Il revient 
d’un pays où les ci-devant n’ont pas eu, dit- 
on, toutes leurs aises, et les hommes, voyez- 
vous, sont comme les nèfles, ils müûrissent sur la 
paille. Si ce garçon-là est habile, il pourra nous 
faire courir longtemps Il a bien su opposer des 
compagnies légères à nos compagnies franches 
et neutraliser les efforts du gouvernement. Si 
l’on brûle un village aux Royalistes, il en fait 
brûler deux aux Républicains. Il se développe 
sur une immense étendue, et nous force ainsi à 
employer un nombre considérable de troupes 
dans un moment où nous n’en avons pas de 
trop! Oh! il entend les affaires. 

— Il assassine sa patrie, dit Gérard d’une voix 
forte en interrompant le capitaine. 


— Mais, répliqua le marquis, si sa mort dé- 
livre le pays, fusillez-le donc bien vite. 

Puis il sonda par un regard l’âme de made- 
moiselle de Verneuil, et il se passa entre eux 
une de ces scènes muettes dont le langage ne 
peut reproduire que très-imparfaitement la vi- 
vacité dramatique et la fugitive finesse. Le dan- 
ger rend intéressant. Quand il s’agit de mort, 
le criminel le plus vil excite toujours un peu 
de pitié. Or, quoique mademoiselle de Verneuil 
fût alors certaine que l’amant qui la dédaignait 
était ce chef dangereux, elle ne voulait pas en- 
core s’en assurer par son supplice; elle avait 
une tout autre curiosité à satisfaire. Elle préfé- 
ra donc douter ou croire selon sa passion, et se 
mit à jouer avec le péril. Son regard, empreint 
d’une perfidie moqueuse, montrait les soldats 
au marquis d’un air de triomphe; en lui pré- 
sentant ainsi l’image de son danger, elle se plai- 
sait à lui faire durement sentir que sa vie dé- 
pendait d’un seul mot, et déjà ses lèvres pa- 


raissaient se mouvoir pour le prononcer. Sem- 
blable à un sauvage d'Amérique, elle interro- 
geait les fibres du visage de son ennemi lié au 
poteau, et brandissait le casse-tête avec grâce, 
savourant une vengeance toute innocente, et 
punissant comme une maîtresse qui aime en- 
core. 

— Si j'avais un fils comme le vôtre, madame, 
dit-elle à l’étrangère visiblement épouvantée, je 
porterais son deuil le jour où je l'aurais livré aux 
dangers. 

Elle ne reçut point de réponse. Elle tour- 
na vingt fois la tête vers les officiers et La re- 
tourna brusquement vers madame du Gua, 
sans surprendre entre elle et le marquis aucun 
signe secret qui pût lui confirmer une intimi- 
té qu’elle soupçonnait et dont elle voulait dou- 
ter. Une femme aime tant à hésiter dans une 
lutte de vie et de mort, quand elle tient l'arrêt. 
Le jeune général souriait de l’air le plus calme, 
et soutenait sans trembler la torture que ma- 


demoiselle de Verneuil lui faisait subir ; son at- 
titude et l'expression de sa physionomie an- 
nonçaient un homme nonchalant des dangers 
auxquels il s'était soumis, et parfais il semblait 
lui dire: —« Voici l’occasion de venger votre 
vanité blessée, saisissez-la! Je serais au déses- 
poir de revenir de mon mépris pour vous.» 
Mademoiselle de Verneuil se mit à examiner 
le chef de toute la hauteur de sa position avec 
une impertinence et une dignité apparente, car, 
au fond de son cœur, elle en admirait le cou- 
rage et la tranquillité. Joyeuse de découvrir que 
son amant portait un vieux titre, dont les pri- 
viléges plaisent à toutes les femmes, elle éprou- 
vait quelque plaisir à le rencontrer dans une 
situation où, champion d’une cause ennoblie 
par le malheur, il luttait avec toutes Les facul- 
tés d’une âme forte contre une république tant 
de fois victorieuse, et de le voir aux prises avec 
le danger, déployant cette bravoure si puissante 
sur le cœur des femmes; elle le mit vingt fois à 


l'épreuve, en obéissant peut-être à cet instinct 
qui porte la femme à jouer avec sa proie comme 
le chat joue avec la souris qu’il a prise. 

— En vertu de quelle loi condamnez-vous 
donc les Chouans à mort? demanda-t-elle à 
Merle. 

— Mais, celle du 14 fructidor dernier, qui 
met hors la loi les départements insurgés et y 
institue des conseils de guerre, répondit le ré- 
publicain. 

—À quoi dois-je maintenant l'honneur 
d'attirer vos regards? dit-elle à Montauran qui 
l’examinait attentivement. 

— À un sentiment qu'un galant homme 
ne saurait exprimer à quelque femme que ce 
puisse être, répondit-il à voix basse en se pen- 
chant vers elle. Il fallait, dit-il à haute voix, vivre 
en ce temps pour voir des filles faisant l'office 
du bourreau, et enchérissant sur lui par la ma- 
nière dont elles jouent avec la hache... 


Elle regarda Montauran fixement; puis, ra- 
vie d’être insultée par cet homme au moment 
où elle en tenait la vie entre ses mains, elle lui 
dit à l’oreille, en riant avec une douce malice: 
— Vous avez une trop mauvaise tête, les bour- 
reaux n’en voudront pas, je la garde. 

Le marquis stupéfait contempla pendant un 
moment cette inexplicable fille dont l'amour 
triomphait de tout, même des plus piquantes 
injures, et qui se vengeait par le pardon d’une 
offense que les femmes ne pardonnent jamais. 
Ses yeux furent moins sévères, moins froids, et 
même une expression de mélancolie se glissa 
dans ses traits. Sa passion était déjà plus forte 
qu'il ne le croyait lui-même. Mademoiselle de 
Verneuil, satisfaite de ce faible gage d’une ré- 
conciliation cherchée, regarda le chef tendre- 
ment, lui jeta un sourire qui ressemblait à un 
baiser; puis elle se pencha dans le fond de la 
voiture, et ne voulut plus risquer l’avenir de ce 
drame de bonheur, croyant en avoir rattaché le 


nœud par ce sourire. Elle était si belle! Elle sa- 
vait si bien triompher des obstacles en amour! 
Elle était si fort habituée à se jouer de tout, à 
marcher au hasard! Elle aimait tant l’imprévu 
et les orages de la vie! 

Bientôt, par l’ordre du marquis, la voiture 
quitta la grande route et se dirigea vers la Vi- 
vetière, à travers un chemin creux encaissé de 
hauts talus plantés de pommiers qui en fai- 
saient plutôt un fossé qu’une route. Les voya- 
geurs laissèrent les soldats gagner lentement à 
leur suite le manoir dont les faîtes grisâtres ap- 
paraissaient et disparaissaient tour à tour entre 
les arbres de cette route argileuse où plusieurs 
des gens de l’escorte restèrent occupés à en re- 
tirer leurs souliers. 

— Cela ressemble furieusement au chemin 
du paradis, s'écria Beau-pied. 

Grâce à l'expérience que le postillon avait de 
ces chemins, mademoiselle de Verneuil ne tar- 
da pas à voir le château de la Vivetière. Cette 


maison, située sur la croupe d’une espèce de 
promontoire, était défendue et enveloppée par 
deux étangs profonds qui ne permettaient d’y 
arriver qu'en suivant une étroite chaussée. La 
partie de cette péninsule où se trouvaient les 
habitations et les jardins était protégée à une 
certaine distance derrière le château, par un 
large fossé où se déchargeait l’eau superflue des 
étangs avec lesquels il communiquait, et for- 
mait ainsi réellement une île presque inexpu- 
gnable, retraite précieuse pour un chef qui ne 
pouvait être surpris que par trahison. En en- 
tendant crier les gonds rouillés de la porte et 
en passant sous la voûte en ogive d’un por- 
tail ruiné par la guerre précédente, mademoi- 
selle de Verneuil avança la tête. Les couleurs si- 
nistres du tableau qui s’offrit à ses regards ef- 
facèrent presque les pensées d’amour et de co- 
quetterie entre lesquelles elle se berçait. La voi- 
ture entra dans une grande cour presque car- 
rée et fermée par les rives abruptes des étangs. 


Ces berges sauvages, baignées par des eaux 
couvertes de grandes taches vertes, avaient 
pour tout ornement des arbres aquatiques dé- 
pouillés de feuilles, dont les troncs rabougris, 
les têtes énormes et chenues, élevées au-dessus 
des roseaux et des broussailles, ressemblaient 
à des marmousets grotesques. Ces haies dis- 
gracieuses parurent s’animer et parler quand 
les grenouilles les désertèrent en coassant, et 
que des poules d’eau, réveillées par le bruit de 
la voiture, volèrent en barbotant sur la surface 
des étangs. La cour entourée d’herbes hautes 
et flétries, d’ajoncs, d’arbustes nains ou para- 
sites, excluait toute idée d’ordre et de splen- 
deur. Le château semblait abandonné depuis 
longtemps. Les toits paraissaient plier sous le 
poids des végétations qui y croissaient. Les 
murs, quoique construits de ces pierres schis- 
teuses et solides dont abonde le sol, offraient 
de nombreuses lézardes où le lierre attachait 
ses griffes. Deux corps de bâtiment réunis en 


équerre à une haute tour et qui faisaient face 
à l'étang, composaient tout le château, dont 
les portes et les volets pendants et pourris, 
les balustrades rouillées, les fenêtres ruinées, 
paraissaient devoir tomber au premier souffle 
d’une tempête. La bise sifflait alors à travers 
ces ruines auxquelles la lune prêtait, par sa 
lumière indécise, le caractère et la physiono- 
mie d’un grand spectre. Il faut avoir vu les 
couleurs de ces pierres granitiques grises et 
bleues, mariées aux schistes noirs et fauves, 
pour savoir combien est vraie l’image que sug- 
gérait la vue de cette carcasse vide et sombre. 
Ses pierres disjointes, ses croisées sans vitres, 
sa tour à créneaux, ses toits à jour lui don- 
naient tout à fait l’air d’un squelette; et les oi- 
seaux de proie qui s’envolèrent en criant ajou- 
taient un trait de plus à cette vague ressem- 
blance. Quelques hauts sapins plantés derrière 
la maison balançaient au-dessus des toits leur 
feuillage sombre, et quelques ifs, taillés pour en 


décorer les angles, l’encadraient de tristes fes- 
tons, semblables aux tentures d’un convoi. En- 
fin, la forme des portes, la grossièreté des or- 
nements, le peu d'ensemble des constructions, 
tout annonçait un de ces manoirs féodaux dont 
s’enorgueillit la Bretagne, avec raison peut-être, 
car ils forment sur cette terre gaélique une es- 
pèce d’histoire monumentale des temps nébu- 
leux qui précèdent l’établissement de la monar- 
chie. 

Mademoiselle de Verneuil, dans 
l'imagination de laquelle le mot de château ré- 
veillait toujours les formes d’un type convenu, 
frappée de la physionomie funèbre de ce ta- 
bleau, sauta légèrement hors de la calèche, et le 
contempla toute seule avec terreur, en songeant 
au parti qu’elle devait prendre. Francine enten- 
dit pousser à madame du Gua un soupir de 
joie en se trouvant hors de atteinte des Bleus, 
et une exclamation involontaire lui échappa 


quand le portail fut fermé et qu’elle se vit dans 
cette espèce de forteresse naturelle. 

Montauran s'était vivement élancé vers ma- 
demoiselle de Verneuil en devinant les pensées 
qui la préoccupaient. 

— Ce château, dit-il avec une légère tristesse, 
a été ruiné par la guerre, comme les projets que 
j'élevais pour notre bonheur l'ont été par vous. 

— Et comment, demanda-t-elle toute sur- 
prise. 

— Êtes-vous une jeune femme belle, NOBLE et 
spirituelle, dit-il avec un accent d’ironie en lui 
répétant les paroles qu'elle lui avait si coquette- 
ment prononcées dans leur conversation sur la 
route. 

— Qui vous a dit le contraire ? 

— Des amis dignes de foi qui s'intéressent à 
ma sûreté et veillent à déjouer les trahisons. 

— Des trahisons! dit-elle d’un air moqueur. 
Alençon et Hulot sont-ils donc déjà si loin? 
Vous n’avez pas de mémoire, un défaut dange- 


reux pour un chef de parti! — Mais du moment 
où des amis, ajouta-t-elle avec une rare im- 
pertinence, règnent si puissamment dans votre 
cœur, gardez vos amis. Rien n’est comparable 
aux plaisirs de l’amitié. Adieu, ni moi, niles sol- 
dats de la République nous n’entrerons ici. 

Elle s’élança vers le portail par un mouve- 
ment de fierté blessée et de dédain, mais elle 
déploya dans sa démarche une noblesse et un 
désespoir qui changèrent toutes les idées du 
marquis, à qui il en coûtait trop de renoncer 
à ses désirs pour qu'il ne fût pas imprudent et 
crédule. Lui aussi aimait déjà. Ces deux amants 
n'avaient donc envie ni l’un ni l’autre de se que- 
reller longtemps. 

— Ajoutez un mot et je vous crois, dit-il 
d’une voix suppliante. 

— Un mot, reprit-elle avec ironie en serrant 
ses lèvres, un mot? pas seulement un geste. 

— Au moins grondez-moi, demanda-t-il en 
essayant de prendre une main qu’elle retira; si 


toutefois vous osez bouder un chef de rebelles, 
maintenant aussi défiant et sombre qu’il était 
joyeux et confiant naguère. 

Marie ayant regardé le marquis sans colère, 
il ajouta : — Vous avez mon secret, et je n’ai pas 
le vôtre. 

À ces mots, le front d’albâtre sembla devenu 
brun, Marie jeta un regard d'humeur au chef et 
répondit: — Mon secret? jamais. 

En amour, chaque parole, chaque coup 
d’œil, ont leur éloquence du moment; mais là 
mademoiselle de Verneuil n’exprima rien de 
précis, et quelque habile que fût Montauran, le 
secret de cette exclamation resta impénétrable, 
quoique la voix de cette femme eût trahi des 
émotions peu ordinaires, qui durent vivement 
piquer sa curiosité. 

— Vous avez, reprit-il, une plaisante manière 
de dissiper les soupçons. 


— En conservez-vous donc ? demanda-t-elle 
en le toisant des yeux comme si elle lui eût dit: 
— Avez-vous quelques droits sur moi? 

— Mademoiselle, répondit le jeune homme 
d’un air soumis et ferme, le pouvoir que vous 
exercez sur les troupes républicaines, cette es- 
corte... 

— Ah! vous m'y faites penser. Mon escorte et 
moi, lui demanda-t-elle avec une légère ironie, 
vos protecteurs enfin, seront-ils en sûreté ici ? 

— Oui, foi de gentilhomme! Qui que vous 
soyez, vous et les vôtres, vous n’avez rien à 
craindre chez moi. 

Ce serment fut prononcé par un mouve- 
ment si loyal et si généreux, que mademoi- 
selle de Verneuil dut avoir une entière sécuri- 
té sur Le sort des Républicains. Elle allait par- 
ler, quand l’arrivée de madame du Gua lui 
imposa silence. Cette dame avait pu entendre 
ou deviner une partie de la conversation des 
deux amants, et ne concevait pas de médiocres 


inquiétudes en les apercevant dans une posi- 
tion qui n’accusait plus la moindre inimitié. En 
voyant cette femme, le marquis offrit la main 
à mademoiselle de Verneuil, et s’avança vers 
la maison avec vivacité comme pour se défaire 
d’une importune compagnie. 

— Je le gêne, se dit l’inconnue en restant im- 
mobile à sa place. Elle regarda les deux amants 
réconciliés s’en allant lentement vers le perron, 
où ils s’arrêtèrent pour causer aussitôt qu'ils 
eurent mis entre elle et eux un certain espace. 
— Oui, oui, je les gêne, reprit-elle en se parlant 
à elle-même, mais dans peu cette créature-là ne 
me gênera plus; l’étang sera, par Dieu, son tom- 
beau! Ne tiendrai-je pas bien ta parole de gen- 
tilhomme ? une fois sous cette eau, qu’a-t-on à 
craindre ? n’y sera-t-elle pas en sûreté ? 

Elle regardait d’un œil fixe le miroir calme 
du petit lac de droite, quand tout à coup elle 
entendit bruire les ronces de la berge et aperçut 
au clair de la lune la figure de Marche-à-terre 


qui se dressa par-dessus la noueuse écorce d’un 
vieux saule. Il fallait connaître le Chouan pour 
le distinguer au milieu de cette assemblée de 
truisses ébranchées parmi lesquelles la sienne 
se confondait si facilement. Madame du Gua je- 
ta d’abord autour d’elle un regard de défiance; 
elle vit le postillon conduisant ses chevaux à 
une écurie située dans celle des deux ailes du 
château qui faisait face à la rive où Marche-à- 
terre était caché; Francine allait vers les deux 
amants qui, dans ce moment, oubliaient toute 
la terre; alors, l’inconnue s’avança, mettant un 
doigt sur ses lèvres pour réclamer un profond 
silence; puis, le Chouan comprit plutôt qu’il 
n'entendit les paroles suivantes: — Combien 
êtes-vous, ici ? 

— Quatre-vingt-sept. 

— Ils ne sont que soixante-cinq, je les ai 
comptés. 

— Bien, reprit le sauvage avec une satisfac- 
tion farouche. 


Attentif aux moindres gestes de Francine, 
le Chouan disparut dans l’écorce du saule en 
la voyant se retourner pour chercher des yeux 
l'ennemie sur laquelle elle veillait par instinct. 

Sept ou huit personnes, attirées par le bruit 
de la voiture, se montrèrent en haut du prin- 
cipal perron et s’écrièrent: — C'est le Gars! 
c’est lui, le voici! À ces exclamations, d’autres 
hommes accoururent, et leur présence inter- 
rompit la conversation des deux amants. Le 
marquis de Montauran s’avança précipitam- 
ment vers les gentilshommes, leur fit un signe 
impératif pour leur imposer silence, et leur in- 
diqua le haut de l’avenue par laquelle débou- 
chaient les soldats républicains. À l'aspect de 
ces uniformes bleus à revers rouges si connus, 
et de ces baïonnettes luisantes, les conspira- 
teurs étonnés s’écrièrent: — Seriez-vous donc 
venu pour nous trahir ? 

—Je ne vous avertirais pas du danger, ré- 
pondit le marquis en souriant avec amertume. 


— Ces Bleus, reprit-il après une pause, forment 
l'escorte de cette jeune dame dont la générosi- 
té nous a miraculeusement délivrés d’un péril 
auquel nous avons failli succomber dans une 
auberge d'Alençon. Nous vous conterons cette 
aventure. Mademoiselle et son escorte sont ici 
sur ma parole, et doivent être reçus en amis. 
Madame du Gua et Francine étaient arrivées 
jusqu’au perron, le marquis présenta galam- 
ment la main à mademoiselle de Verneuil, le 
groupe de gentilshommes se partagea en deux 
haies pour les laisser passer, et tous essayèrent 
d’apercevoir les traits de l’inconnue; car ma- 
dame du Gua avait déjà rendu leur curiosi- 
té plus vive en leur faisant quelques signes à 
la dérobée. Mademoiselle de Verneuil vit dans 
la première salle une grande table parfaite- 
ment servie, et préparée pour une vingtaine de 
convives. Cette salle à manger communiquait 
à un vaste salon où l'assemblée se trouva bien- 
tôt réunie. Ces deux pièces étaient en harmonie 


avec le spectacle de destruction qu'offraient les 
dehors du château. Les boiseries de noyer po- 
li, mais de formes rudes et grossières, saillantes, 
mal travaillées, étaient disjointes et semblaient 
près de tomber. Leur couleur sombre ajoutait 
encore à la tristesse de ces salles sans glaces ni 
rideaux, où quelques meubles séculaires et en 
ruine s’harmoniaient avec cet ensemble de dé- 
bris. Marie aperçut des cartes géographiques, et 
des plans déroulés sur une grande table; puis, 
dans les angles de l’appartement, des armes 
et des carabines amoncelées. Tout témoignait 
d’une conférence importante entre les chefs des 
Vendéens et ceux des Chouans. Le marquis 
conduisit mademoiselle de Verneuil à un im- 
mense fauteuil vermoulu qui se trouvait auprès 
de la cheminée, et Francine vint se placer der- 
rière sa maîtresse en s’appuyant sur le dossier 
de ce meuble antique. 

— Vous me permettrez bien de faire un mo- 
ment le maître de maison, dit le marquis en 


quittant les deux étrangères pour se mêler aux 
groupes formés par ses hôtes. 

Francine vit tous les chefs, sur quelques 
mots de Montauran, s’empressant de cacher 
leurs armes, les cartes et tout ce qui pouvait 
éveiller les soupçons des officiers républicains ; 
quelques-uns quittèrent de larges ceintures de 
peau contenant des pistolets et des couteaux de 
chasse. Le marquis recommanda la plus grande 
discrétion, et sortit en s’excusant sur la néces- 
sité de pourvoir à la réception des hôtes gé- 
nants que le hasard lui donnait. Mademoiselle 
de Verneuil, qui avait levé ses pieds vers Le feu 
en s’occupant à les chauffer, laissa partir Mon- 
tauran sans retourner la tête, et trompa l'attente 
des assistants, qui tous désiraient la voir. Fran- 
cine fut donc seule témoin du changement que 
produisit dans l’assemblée le départ du jeune 
chef. Les gentilshommes se groupèrent autour 
de la dame inconnue, et, pendant la sourde 
conversation qu'elle tint avec eux, il n’y en eut 


pas un qui ne regardât à plusieurs reprises les 
deux étrangères. 

— Vous connaissez Montauran, leur di- 
sait-elle, il s’est amouraché en un moment de 
cette fille, et vous comprenez bien que, dans 
ma bouche, les meilleurs avis lui ont été sus- 
pects. Les amis que nous avons à Paris, mes- 
sieurs de Valois et d’Esgrignon d'Alençon, tous 
l'ont prévenu du piége qu’on veut lui tendre en 
lui jetant à la tête une créature, et il se coiffe de 
la première qu’il rencontre; d’une fille qui, sui- 
vant des renseignements que j'ai fait prendre, 
s'empare d’un grand nom pour le souiller, qui, 
etc., etc. 

Cette dame, dans laquelle on a pu recon- 
naître la femme qui décida l'attaque de la tur- 
gotine, conservera désormais dans cette his- 
toire le nom qui lui servit à échapper aux dan- 
gers de son passage par Alençon. La publica- 
tion du vrai nom ne pourrait qu’offenser une 
noble famille, déjà profondément affligée par 


les écarts de cette jeune dame, dont la destinée a 
d’ailleurs été le sujet d’une autre Scène. Bientôt 
l'attitude de curiosité que prit l’assemblée de- 
vint impertinente et presque hostile. Quelques 
exclamations assez dures parvinrent à l'oreille 
de Francine, qui, après avoir dit un mot à sa 
maîtresse, se réfugia dans l’embrasure d’une 
croisée. Marie se leva, se tourna vers le groupe 
insolent, y jeta quelques regards pleins de di- 
gnité, de mépris même. Sa beauté, l'élégance 
de ses manières et sa fierté, changèrent tout à 
coup les dispositions de ses ennemis et lui va- 
lurent un murmure flatteur qui leur échappa. 
Deux ou trois hommes, dont l'extérieur trahis- 
sait les habitudes de politesse et de galanterie 
quis’acquièrent dans la sphère élevée des cours, 
s’approchèrent de Marie avec bonne grâce; sa 
décence leur imposa le respect, aucun d’eux 
n'osa lui adresser la parole, et loin d’être accu- 
sée par eux, ce fut elle qui sembla les juger. 


Les chefs de cette guerre entreprise pour 
Dieu et le Roi ressemblaient bien peu aux 
portraits de fantaisie qu’elle s'était plu à tra- 
cer. Cette lutte, véritablement grande, se rétré- 
cit et prit des proportions mesquines, quand 
elle vit, sauf deux ou trois figures vigoureuses, 
ces gentilshommes de province, tous dénués 
d'expression et de vie. Après avoir fait de 
la poésie, Marie tomba tout à coup dans le 
vrai. Ces physionomies paraissaient annon- 
cer d’abord plutôt un besoin d’intrigue que 
l'amour de la gloire, l'intérêt mettait bien réel- 
lement à tous ces gentilshommes les armes à 
la main; mais s'ils devenaient héroïques dans 
l’action, là ils se montraient à nu. La perte de 
ses illusions rendit mademoiselle de Verneuil 
injuste et l’empêcha de reconnaître le dévoue- 
ment vrai qui rendit plusieurs de ces hommes 
si remarquables. Cependant la plupart d’entre 
eux montraient des manières communes. Si 
quelques têtes originales se faisaient distinguer 


entre les autres, elles étaient rapetissées par 
les formules et par l'étiquette de l'aristocratie. 
Si Marie accorda généralement de la finesse 
et de l'esprit à ces hommes, elle trouva chez 
eux une absence complète de cette simplici- 
té, de ce grandiose auquel les triomphes et les 
hommes de la République l’habituaient. Cette 
assemblée nocturne, au milieu de ce vieux cas- 
tel en ruine et sous ces ornements contour- 
nés assez bien assortis aux figures, la fit sou- 
rire, elle voulut y voir un tableau symbolique 
de la monarchie. Elle pensa bientôt avec dé- 
lices qu’au moins le marquis jouait le premier 
rôle parmi ces gens dont le seul mérite, pour 
elle, était de se dévouer à une cause perdue. 
Elle dessina la figure de son amant sur cette 
masse, se plut à l’en faire ressortir, et ne vit 
plus dans ces figures maigres et grêles que les 
instruments de ses nobles desseins. En ce mo- 
ment, les pas du marquis retentirent dans la 
salle voisine. Tout à coup les conspirateurs se 


séparèrent en plusieurs groupes, et les chucho- 
tements cessèrent. Semblables à des écoliers qui 
ont comploté quelque malice en l'absence de 
leur maître, ils s'empressèrent d’affecter l’ordre 
et le silence. Montauran entra, Marie eut le 
bonheur de l’admirer au milieu de ces gens par- 
mi lesquels il était le plus jeune, le plus beau, le 
premier. Comme un roi dans sa cour, il alla de 
groupe en groupe, distribua de légers coups de 
tête, des serrements de main, des regards, des 
paroles d'intelligence ou de reproche, en faisant 
son métier de chef de parti avec une grâce et 
un aplomb difficiles à supposer dans ce jeune 
homme d’abord accusé par elle d’étourderie. La 
présence du marquis mit un terme à la curio- 
sité qui s'était attachée à mademoiselle de Ver- 
neuil; mais, bientôt, les méchancetés de ma- 
dame du Gua produisirent leur effet. Le baron 
du Guénic, surnommé l’Intimé, qui, parmi tous 
ces hommes rassemblés par de graves intérêts, 
paraissait autorisé par son nom et par son rang 


à traiter familièrement Montauran, le prit par 
le bras et l’emmena dans un coin. 

— Écoute, mon cher marquis, lui dit-il, nous 
te voyons tous avec peine sur le point de faire 
une insigne folie. 

— Qu’entends-tu par ces paroles ? 

— Mais sais-tu bien d’où vient cette fille, qui 
elle est réellement, et quels sont ses desseins sur 
toi? 

— Mon cher l’Intimé, entre nous soit dit, de- 
main matin, ma fantaisie sera passée. 

— D'accord, mais si cette créature te livre 
avant le jour ?... 

— Je te répondrai quand tu m’auras dit pour- 
quoi elle ne l’a pas déjà fait, répliqua Montau- 
ran, qui prit par badinage un air de fatuité. 

— Oui, mais si tu lui plais, elle ne veut peut- 
être pas te trahir avant que sa fantaisie, à elle, 
soit passée. 

— Mon cher, regarde cette charmante fille, 
étudie ses manières, et ose dire que ce n’est pas 


une femme de distinction ? Si elle jetait sur toi 
des regards favorables, ne sentirais-tu pas, au 
fond de ton âme, quelque respect pour elle. Une 
dame vous a déjà prévenus contre cette per- 
sonne; mais, après ce que nous nous sommes 
dit l’un à l’autre, si c'était une de ces créatures 
perdues dont nous ont parlé nos amis, je la tue- 
rais….. 

— Croyez-vous, dit madame du Gua, qui in- 
tervint, Fouché assez bête pour vous envoyer 
une fille prise au coin d’une rue? il a propor- 
tionné les séductions à votre mérite. Mais si 
vous êtes aveugle, vos amis auront les yeux ou- 
verts pour veiller sur vous. 

— Madame, répondit le Gars en lui dar- 
dant des regards de colère, songez à ne rien 
entreprendre contre cette personne, ni contre 
son escorte, ou rien ne vous garantirait de 
ma vengeance. Je veux que mademoiselle soit 
traitée avec les plus grands égards et comme 


une femme qui m’appartient. Nous sommes, je 
crois, alliés aux Verneuil. 

L'opposition que rencontrait le marquis pro- 
duisit l'effet ordinaire que font sur les jeunes 
gens de semblables obstacles. Quoiqu'il eût en 
apparence traité fort légèrement mademoiselle 
de Verneuil et fait croire que sa passion pour 
elle était un caprice, il venait, par un senti- 
ment d’orgueil, de franchir un espace immense. 
En avouant cette femme, il trouva son hon- 
neur intéressé à ce qu'elle fût respectée; il al- 
la donc, de groupe en groupe, assurant, en 
homme qu'il eût été dangereux de froisser, 
que cette inconnue était réellement mademoi- 
selle de Verneuil. Aussitôt, toutes les rumeurs 
s’apaisèrent. Lorsque Montauran eut établi une 
espèce d'harmonie dans le salon et satisfait à 
toutes les exigences, il se rapprocha de sa mai- 
tresse avec empressement et lui dit à voix basse: 
— Ces gens-là m'ont volé un moment de bon- 
heur. 


— Je suis bien contente de vous avoir près 
de moi, répondit-elle en riant. Je vous préviens 
que je suis curieuse; ainsi, ne vous fatiguez pas 
trop de mes questions. Dites-moi d’abord quel 
est ce bonhomme qui porte une veste de drap 
vert. 

— C'est Le fameux major Brigaut, un homme 
du Marais, compagnon de feu Mercier, dit La- 
Vendée. 

— Mais quel est le gros ecclésiastique à face 
rubiconde avec lequel il cause maintenant de 
moi? reprit mademoiselle de Verneuil. 

— Savez-vous ce qu’ils disent ? 

— Si je veux le savoir ?.. Est-ce une question ? 

— Mais je ne pourrais vous en instruire sans 
vous offenser. 

— Du moment où vous me laissez offenser 
sans tirer vengeance des injures que je reçois 
chez vous, adieu, marquis! Je ne veux pas rester 
un moment ici. J'ai déjà quelques remords de 


tromper ces pauvres Républicains, si loyaux et 
si confiants. 

Elle fit quelques pas, et le marquis la suivit. 

—Ma chère Marie, écoutez-moi. Sur mon 
honneur, j'ai imposé silence à leurs méchants 
propos avant de savoir s'ils étaient faux ou 
vrais. Néanmoins dans ma situation, quand les 
amis que nous avons dans les ministères à Pa- 
ris m'ont averti de me défier de toute espèce 
de femme qui se trouverait sur mon chemin, 
en m'annonçant que Fouché voulait employer 
contre moi une Judith des rues, il est permis à 
mes meilleurs amis de penser que vous êtes trop 
belle pour être une honnête femme... 

En parlant, le marquis plongeait son regard 
dans les yeux de mademoiselle de Verneuil qui 
rougit, et ne put retenir quelques pleurs. 

— J'ai mérité ces injures, dit-elle. Je voudrais 
vous voir persuadé que je suis une méprisable 
créature et me savoir aimée... alors je ne dou- 
terais plus de vous. Moi je vous ai cru quand 


vous me trompiez, et vous ne me croyez pas 
quand je suis vraie. Brisons là, monsieur, dit- 
elle en fronçant le sourcil et pâlissant comme 
une femme qui va mourir. Adieu. 

Elle s’élança hors de la salle à manger par un 
mouvement de désespoir. 

— Marie, ma vie est à vous, lui dit le jeune 
marquis à l'oreille. 

Elle s'arrêta, le regarda. 

—Non, non, dit-elle, je serai généreuse. 
Adieu. Je ne pensais, en vous suivant, ni à mon 
passé, ni à votre avenir, j'étais folle. 

— Comment, vous me quittez au moment où 
je vous offre ma vie! 

— Vous l'offrez dans un moment de passion, 
de désir. 

— Sans regret, et pour toujours, dit-il. 

Elle rentra. Pour cacher ses émotions, le 
marquis continua l'entretien. 

— Ce gros homme de qui vous me deman- 
diez le nom est un homme redoutable, l'abbé 


Gudin, un de ces jésuites assez obstinés, assez 
dévoués peut-être pour rester en France mal- 
gré l’édit de 1763 qui les en a bannis. Il est le 
boute-feu de la guerre dans ces contrées et le 
propagateur de l'association religieuse dite du 
Sacré-Cœur. Habitué à se servir de la religion 
comme d’un instrument, il persuade à ses affi- 
liés qu’ils ressusciteront, et sait entretenir leur 
fanatisme par d’adroites prédications. Vous le 
voyez: il faut employer Les intérêts particuliers 
de chacun pour arriver à un grand but. Là sont 
tous les secrets de la politique. 

— Et ce vieillard encore vert, tout muscu- 
leux, dont la figure est si repoussante ? Tenez, 
là, l’homme habillé avec les lambeaux d’une 
robe d'avocat. 

— Avocat ? il prétend au grade de maréchal 
de camp. N’avez-vous pas entendu parler de 
Longuy ? 


— Ce serait lui! dit mademoiselle de Ver- 
neuil effrayée. Vous vous servez de ces 
hommes! 

— Chut! il peut vous entendre. Voyez-vous 
cet autre en conversation criminelle avec ma- 
dame du Gua... 

— Cet homme en noir qui ressemble à un 
juge ? 

— C'est un de nos négociateurs, la Billar- 
dière, fils d’un conseiller au parlement de Bre- 
tagne, dont le nom est quelque chose comme 
Flamet; mais il a la confiance des princes. 

— Etson voisin, celui qui serre en ce moment 
sa pipe de terre blanche, et qui appuie tous les 
doigts de sa main droite sur le panneau comme 
un pacant? dit mademoiselle de Verneuil en 
riant. 

— Vous l’avez, pardieu, deviné, c’est l’ancien 
garde-chasse du défunt mari de cette dame. Il 
commande une des compagnies que j'oppose 
aux bataillons mobiles. Lui et Marche-à-terre 


sont peut-être les plus consciencieux serviteurs 
que le Roi ait ici. 

— Mais elle, qui est-elle ? 

— Elle, reprit le marquis, elle est la dernière 
maîtresse qu’ait eue Charette. Elle possède une 
grande influence sur tout ce monde. 

— Lui est-elle restée fidèle ? 

Pour toute réponse le marquis fit une petite 
moue dubitative. 

— Et l’estimez-vous ? 

— Vous êtes effectivement bien curieuse. 

— Elle est mon ennemie parce qu’elle ne peut 
plus être ma rivale, dit en riant mademoiselle 
de Verneuil, je lui pardonne ses erreurs passées, 
qu’elle me pardonne les miennes. Et cet officier 
à moustaches ? 

— Permettez-moi de ne pas le nommer. 
Il veut se défaire du premier Consul en 
l'attaquant à main armée? Qu'il réussisse ou 
non, vous le connaîtrez, il deviendra célèbre. 


— Et vous êtes venu commander à de pa- 
reilles gens? dit-elle avec horreur. Voilà les 
défenseurs du Roi! Où sont donc les gentils- 
hommes et les seigneurs ? 

— Mais, dit le marquis avec impertinence, 
ils sont répandus dans toutes les cours de 
l'Europe. Qui donc enrôle les rois, leurs ca- 
binets, leurs armées, au service de la maison 
de Bourbon, et les lance sur cette République 
qui menace de mort toutes les monarchies et 
l’ordre social d’une destruction complète ?.. 

— Ah! répondit-elle avec une généreuse 
émotion, soyez désormais la source pure où je 
puiserai les idées que je dois encore acquérir... 
j'y consens. Mais laissez-moi penser que vous 
êtes le seul noble qui fasse son devoir en at- 
taquant la France avec des Français, et non à 
l’aide de l'étranger. Je suis femme, et sens que si 
mon enfant me frappait dans sa colère, je pour- 
rais lui pardonner ; mais s’il me voyait de sang- 


froid déchirée par un inconnu, je le regarderais 
comme un monstre. 

— Vous serez toujours Républicaine, dit le 
marquis en proie à une délicieuse ivresse exci- 
tée par Les généreux accents qui le confirmaient 
dans ses présomptions. 

— Républicaine? Non, je ne le suis plus. Je 
ne vous estimerais pas si vous vous soumet- 
tiez au premier Consul, reprit-elle; mais je ne 
voudrais pas non plus vous voir à la tête de 
gens qui pillent un coin de la France au lieu 
d’assaillir toute la République. Pour qui vous 
battez-vous ? Qu’attendez-vous d’un roi rétabli 
sur le trône par vos mains ? Une femme a déjà 
entrepris ce beau chef-d'œuvre, le roi libéré l’a 
laissé brûler vive. Ces hommes-là sont les oints 
du Seigneur, et il y a du danger à toucher aux 
choses consacrées. Laissez Dieu seul les placer, 
les déplacer, les replacer sur leurs tabourets de 
pourpre. Si vous avez pesé la récompense qui 
vous en reviendra, vous êtes à mes yeux dix fois 


plus grand que je ne vous croyais; foulez-moi 
alors si vous le voulez aux pieds, je vous le per- 
mets, je serai heureuse. 

— Vous êtes ravissante! N’essayez pas 
d’endoctriner ces messieurs, je serais sans sol- 
dats. 

— Ah! si vous vouliez me laisser vous 
convertir, nous irions à mille lieues d'ici. 

— Ces hommes que vous paraissez mépriser 
sauront périr dans la lutte, répliqua le marquis 
d’un ton plus grave, et leurs torts seront ou- 
bliés. D'ailleurs, si mes efforts sont couronnés 
de quelques succès, les lauriers du triomphe ne 
cacheront-ils pas tout ? 

— Il n’y a que vous ici à qui je voie risquer 
quelque chose. 

— Je ne suis pas le seul, reprit-il avec une mo- 
destie vraie. Voici là-bas deux nouveaux chefs 
de la Vendée. Le premier, que vous avez enten- 
du nommer le Grand-Jacques, est le comte de 


Fontaine, et l’autre la Billardière, que je vous ai 
déjà montré. 

— Et oubliez-vous Quiberon, où la Billar- 
dière a joué le rôle le plus singulier ?... répon- 
dit-elle frappée d’un souvenir. 

—La Billardière a beaucoup pris sur lui, 
croyez-moi. Ce n’est pas être sur des roses que 
de servir les princes... 

— Ah! vous me faites frémir! s’écria Marie. 
Marquis, reprit-elle d’un ton qui semblait an- 
noncer une réticence dont le mystère lui était 
personnel, il suffit d’un instant pour détruire 
une illusion et dévoiler des secrets d’où dé- 
pendent la vie et le bonheur de bien des gens... 
Elle s’arrêta comme si elle eût craint d’en trop 
dire, et ajouta: — Je voudrais savoir les soldats 
de la République en sûreté. 

— Je serai prudent, dit-il en souriant pour 
déguiser son émotion, mais ne me parlez plus 
de vos soldats, je vous en ai répondu sur ma foi 
de gentilhomme. 


— Et après tout, de quel droit voudrais-je 
vous conduire, reprit-elle. Entre nous soyez 
toujours le maître. Ne vous ai-je pas dit que je 
serais au désespoir de régner sur un esclave ? 

— Monsieur le marquis, dit respectueuse- 
ment le major Brigaut en interrompant cette 
conversation, les Bleus resteront-ils donc long- 
temps ici ? 

— Ils partiront aussitôt qu’ils se seront repo- 
sés, s’écria Marie. 

Le marquis lança des regards scrutateurs sur 
l'assemblée, y remarqua de l’agitation, quitta 
mademoiselle de Verneuil, et laissa madame 
du Gua venir le remplacer auprès d’elle. Cette 
femme apportait un masque riant et perfide 
que le sourire amer du jeune chef ne décon- 
certa point. En ce moment Francine jeta un cri 
promptement étouffé. Mademoiselle de Ver- 
neuil, qui vit avec étonnement sa fidèle cam- 
pagnarde s’élançant vers la salle à manger, re- 
garda madame du Gua, et sa surprise augmen- 


ta à l’aspect de la pâleur répandue sur le vi- 
sage de son ennemie. Curieuse de pénétrer le 
secret de ce brusque départ, elle s’avança vers 
l'embrasure de la fenêtre où sa rivale la sui- 
vit afin de détruire les soupçons qu’une im- 
prudence pouvait avoir éveillés et lui sourit 
avec une indéfinissable malice quand, après 
avoir jeté toutes deux un regard sur le pay- 
sage du lac, elles revinrent ensemble à la che- 
minée, Marie sans avoir rien aperçu qui jus- 
tifiât la fuite de Francine, madame du Gua 
satisfaite d’être obéie. Le lac au bord duquel 
Marche-à-terre avait comparu dans la cour 
à l'évocation de cette femme, allait rejoindre 
le fossé d'enceinte qui protégeait les jardins, 
en décrivant de vaporeuses sinuosités, tan- 
tôt larges comme des étangs, tantôt resserrées 
comme les rivières artificielles d’un parc. Le ri- 
vage rapide et incliné que baignaient ces eaux 
claires passait à quelques toises de la croisée. 
Occupée à contempler, sur la surface des eaux, 


les lignes noires qu'y projetaient les têtes de 
quelques vieux saules, Francine observait as- 
sez insouciamment l’uniformité de courbure 
qu'une brise légère imprimait à leurs bran- 
chages. Tout à coup elle crut apercevoir une 
de leurs figures remuant sur le miroir des eaux 
par quelques-uns de ces mouvements irrégu- 
liers et spontanés qui trahissent la vie. Cette fi- 
gure, quelque vague qu'elle fût, semblait être 
celle d’un homme. Francine attribua d’abord 
sa vision aux imparfaites configurations que 
produisait la lumière de la lune, à travers les 
feuillages; mais bientôt une seconde tête se 
montra; puis d’autres apparurent encore dans 
le lointain. Les petits arbustes de la berge se 
courbèrent et se relevèrent avec violence. Fran- 
cine vit alors cette longue haie insensiblement 
agitée comme un de ces grands serpents in- 
diens aux formes fabuleuses. Puis, çà et là, 
dans les genêts et les hautes épines, plusieurs 
points lumineux brillèrent et se déplacèrent. En 


redoublant d’attention, l’amante de Marche- 
à-terre crut reconnaître la première des fi- 
gures noires qui allaient au sein de ce mou- 
vant rivage. Quelque indistinctes que fussent 
les formes de cet homme, le battement de son 
cœur lui persuada qu’elle voyait en lui Marche- 
à-terre. Éclairée par un geste, et impatiente de 
savoir si cette marche mystérieuse ne cachait 
pas quelque perfidie, elle s’élança vers la cour. 
Arrivée au milieu de ce plateau de verdure, elle 
regarda tour à tour les deux corps de logis et 
les deux berges sans découvrir dans celle qui 
faisait face à l’aile inhabitée aucune trace de ce 
sourd mouvement. Elle prêta une oreille atten- 
tive, et entendit un léger bruissement semblable 
à celui que peuvent produire les pas d’une bête 
fauve dans le silence des forêts; elle tressaillit et 
ne trembla pas. Quoique jeune et innocente en- 
core, la curiosité lui inspira promptement une 
ruse. Elle aperçut la voiture, courut s’y blot- 
tir, et ne leva sa tête qu'avec la précaution du 


lièvre aux oreilles duquel résonne le bruit d’une 
chasse lointaine. Elle vit Pille-miche qui sor- 
tit de l'écurie. Ce Chouan était accompagné de 
deux paysans, et tous trois portaient des bottes 
de paille; ils les étalèrent de manière à former 
une longue litière devant le corps de bâtiment 
inhabité parallèle à la berge bordée d’arbres 
nains, où les Chouans marchaient avec un si- 
lence qui trahissait les apprêts de quelque hor- 
rible stratagème. 

— Tu leur donnes de la paille comme s'ils de- 
vaient réellement dormir là. Assez, Pille-miche, 
assez, dit une voix rauque et sourde que Fran- 
cine reconnu. 

— N'y dormiront-ils pas ? reprit Pille-miche 
en laissant échapper un gros rire bête. Mais ne 
crains-tu pas que le Gars ne se fâche ? ajouta-t- 
il si bas que Francine n’entendit rien. 

— Eh! bien, il se fâchera, répondit à de- 
mi-voix Marche-à-terre ; mais nous aurons tué 


les Bleus, tout de même. — Voilà, reprit-il, une 
voiture qu’il faut rentrer à nous deux. 
Pille-miche tira la voiture par le timon, et 
Marche-à-terre la poussa par une des roues 
avec une telle prestesse que Francine se trou- 
va dans la grange et sur le point d’y rester en- 
fermée, avant d’avoir eu le temps de réfléchir 
à sa situation. Pille-miche sortit pour aider à 
amener la pièce de cidre que le marquis avait 
ordonné de distribuer aux soldats de l'escorte. 
Marche-à-terre passait le long de la calèche 
pour se retirer et fermer la porte, quand il se 
sentit arrêté par une main qui saisit les longs 
crins de sa peau de chèvre. Il reconnut des yeux 
dont la douceur exerçait sur lui la puissance 
du magnétisme, et demeura pendant un mo- 
ment comme charmé. Francine sauta vivement 
hors de la voiture, et lui dit de cette voix agres- 
sive qui va merveilleusement à une femme irri- 
tée: — Pierre, quelles nouvelles as-tu donc ap- 
portées sur le chemin à cette dame et à son 


fils? Que fait-on ici? Pourquoi te caches-tu ? 
je veux tout savoir. Ces mots donnèrent au vi- 
sage du Chouan une expression que Francine 
ne lui connaissait pas. Le Breton amena son in- 
nocente maîtresse sur le seuil de la porte; là, il la 
tourna vers la lueur blanchissante de la lune, et 
lui répondit en la regardant avec des yeux ter- 
ribles: — Oui, par ma damnation! Francine, je 
te le dirai, mais quand tu m'’auras juré sur ce 
chapelet... Et il tira un vieux chapelet de dessous 
sa peau de bique. —Sur cette relique que tu 
connais, reprit-il, de me répondre vérité à une 
seule demande. Francine rougit en regardant ce 
chapelet qui, sans doute, était un gage de leur 
amour. — C’est là-dessus, reprit le Chouan tout 
ému, que tu as juré... 

Il n’acheva pas. La paysanne appliqua sa 
main sur les lèvres de son sauvage amant pour 
lui imposer silence. 

— Ai-je donc besoin de jurer ? dit-elle. 


Il prit sa maîtresse doucement par la main, la 
contempla pendant un instant, et reprit: — La 
demoiselle que tu sers se nomme-t-elle réelle- 
ment mademoiselle de Verneuil ? 

Francine demeura les bras pendants, les pau- 
pières baissées, la tête inclinée, pâle, interdite. 

— C'est une cataud! reprit Marche-à-terre 
d’une voix terrible. 

À ce mot, la jolie main lui couvrit encore les 
lèvres, mais cette fois il se recula violemment. 
La petite Bretonne ne vit plus d’amant, mais 
bien une bête féroce dans toute l'horreur de 
sa nature. Les sourcils du Chouan étaient vio- 
lemment serrés, ses lèvres se contractèrent, et il 
montra les dents comme un chien qui défend 
son maître. 

— Je t'ai laissée fleur et je te retrouve fumier. 
Ah! pourquoi t'ai-je abandonnée! Vous venez 
pour nous trahir, pour livrer le Gars. 

Ces phrases furent plutôt des rugissements 
que des paroles. Quoique Francine eût peur, à 


ce dernier reproche, elle osa contempler ce vi- 
sage farouche, leva sur lui des yeux angéliques 
et répondit avec calme: —Je gage mon salut 
que cela est faux. C’est des idées de ta dame. 

À son tour il baissa la tête; puis elle lui prit la 
main, se tourna vers lui par un mouvement mi- 
gnon, et lui dit: — Pierre, pourquoi sommes- 
nous dans tout ça ? Écoute, je ne sais pas com- 
ment toi tu peux y comprendre quelque chose, 
car je n'y entends rien! Mais souviens-toi que 
cette belle et noble demoiselle est ma bienfai- 
trice ; elle est aussi la tienne, et nous vivons qua- 
siment comme deux sœurs. Il ne doit jamais lui 
arriver rien de mal là où nous serons avec elle, 
de notre vivant du moins. Jure-le-moi donc! Ici 
je n’ai confiance qu’en [on] toi. 

—Je ne commande pas ici, répondit le 
Chouan d’un ton bourru. 

Son visage devint sombre. Elle lui prit ses 
grosses oreilles pendantes, et les lui tordit dou- 
cement, comme si elle caressait un chat. 


— Eh! bien, promets-moi, reprit-elle en le 
voyant moins sévère, d'employer à la sûreté de 
notre bienfaitrice tout le pouvoir que tu as. 

Il remua la tête comme s’il doutait du succès, 
et ce geste fit frémir la Bretonne. En ce moment 
critique, l’escorte était parvenue à la chaussée. 
Le pas des soldats et Le bruit de leurs armes ré- 
veillèrent les échos de la cour et parurent mettre 
un terme à l’indécision de Marche-à-terre. 

—Je la sauverai peut-être, dit-il à sa mai- 
tresse, si tu peux la faire demeurer dans la mai- 
son. — Et, ajouta-t-il, quoi qu’il puisse arriver, 
restes-y avec elle et garde le silence le plus pro- 
fond; sans quoi, rin. 

— Je te le promets, répondit-elle dans son ef- 
froi. 

— Eh !'bien, rentre. Rentre à l'instant et cache 
ta peur à tout le monde, même à ta maîtresse. 

— Oui. 

Elle serra la main du Chouan, qui la regarda 
d’un air paternel courant avec la légèreté d’un 


oiseau vers le perron; puis il se coula dans sa 
haie, comme un acteur qui se sauve vers la cou- 
lisse au moment où se lève le rideau tragique. 

— Sais-tu, Merle, que cet endroit-ci m'a l’air 
d’une véritable souricière, dit Gérard en arri- 
vant au château. 

— Je le vois bien, répondit le capitaine sou- 
cieux. 

Les deux officiers s’empressèrent de placer 
des sentinelles pour s'assurer de la chaussée et 
du portail, puis ils jetèrent des regards de dé- 
fiance sur les berges et les alentours du paysage. 

— Bah! dit Merle, il faut nous livrer à cette 
baraque-là en toute confiance ou ne pas y en- 
trer. 

— Entrons, répondit Gérard. 

Les soldats, rendus à la liberté par un mot de 
leur chef, se hâtèrent de déposer leurs fusils en 
faisceaux coniques et formèrent un petit front 
de bandière devant la litière de paille, au milieu 
de laquelle figurait la pièce de cidre. Ils se divi- 


sèrent en groupes auxquels deux paysans com- 
mencèrent à distribuer du beurre et du pain 
de seigle. Le marquis vint au-devant des deux 
officiers et les emmena au salon. Quand Gé- 
rard eut monté le perron, et qu’il regarda les 
deux ailes où les vieux mélèzes étendaient leurs 
branches noires, il appela Beau-pied et La-clef- 
des-cœurs. 

— Vous allez, à vous deux, faire une recon- 
naissance dans les jardins et fouiller les haies, 
entendez-vous? Puis, vous placerez une senti- 
nelle devant votre front de bandière.. 

— Pouvons-nous allumer notre feu avant de 
nous mettre en chasse, mon adjudant? dit La- 
clef-des-cœurs. 

Gérard inclina la tête. 

—Tu le vois bien, La-clef-des-cœurs, dit 
Beau-pied, l’adjudant a tort de se fourrer dans 
ce guêpier. Si Hulot nous commandait, il ne se 
serait jamais acculé ici ; nous sommes là comme 
dans une marmite. 


— Es-tu bête! répondit La-clef-des-cœurs, 
comment, toi, le roi des malins, tu ne de- 
vines pas que cette guérite est le château de 
l’aimable particulière auprès de laquelle siffle 
notre joyeux Merle, le plus fini des capitaines, 
et il l’épousera, cela est clair comme une baïon- 
nette bien fourbie. Ça fera honneur à la de- 
mi-brigade, une femme comme ça. 

— C'est vrai, reprit Beau-pied. Tu peux en- 
core ajouter que voilà de bon cidre, mais je ne 
le bois pas avec plaisir devant ces chiennes de 
haies-là. Il me semble toujours voir dégringo- 
ler Larose et Vieux-chapeau dans le fossé de la 
Pèlerine. Je me souviendrai toute ma vie de la 
queue de ce pauvre Larose, elle allait comme un 
marteau de grande porte. 

—Beau-pied, mon ami, tu as trop 
d’émagination pour un soldat. Tu devrais faire 
des chansons à l’Institut national. 


—Si j'ai trop d'imagination, lui répliqua 
Beau-pied, tu n’en as guère, toi, et il te faudra 
du temps pour passer consul. 

Le rire de la troupe mit fin à la discussion, 
car La-clef-des cœurs ne trouva rien dans sa gi- 
berne pour riposter à son antagoniste. 

— Viens-tu faire ta ronde? Je vais prendre à 
droite, moi, lui dit Beau-pied. 

— Eh! bien, je prendrai la gauche, répon- 
dit son camarade. Mais avant, minute! je veux 
boire un verre de cidre, mon gosier s’est col- 
lé comme le taffetas gommé qui enveloppe le 
beau chapeau de Hulot. 

Le côté gauche des jardins que La-clef- 
des-cœurs négligeait d’aller explorer immé- 
diatement était par malheur la berge dange- 
reuse où Francine avait observé un mouvement 
d'hommes. Tout est hasard à la guerre. En en- 
trant dans le salon et en saluant la compa- 
gnie, Gérard jeta un regard pénétrant sur les 
hommes qui la composaient. Le soupçon revint 


avec plus de force dans son âme, il alla tout à 
coup vers mademoiselle de Verneuil et lui dit 
à voix basse: — Je crois qu’il faut vous retirer 
promptement, nous ne sommes pas en sûreté 
ici. 

— Craindriez-vous quelque chose chez moi ? 
demanda-t-elle en riant. Vous êtes plus en sû- 
reté ici, que vous ne le seriez à Mayenne. 

Une femme répond toujours de son amant 
avec assurance. Les deux officiers furent rassu- 
rés. En ce moment la compagnie passa dans la 
salle à manger, malgré quelques phrases insi- 
gnifiantes relatives à un convive assez impor- 
tant qui se faisait attendre. Mademoiselle de 
Verneuil put, à la faveur du silence qui règne 
toujours au commencement des repas, don- 
ner quelque attention à cette réunion curieuse 
dans les circonstances présentes, et de laquelle 
elle était en quelque sorte la cause par suite 
de cette ignorance que les femmes, accoutu- 
mées à se jouer de tout, portent dans les ac- 


tions les plus critiques de la vie. Un fait la sur- 
prit soudain. Les deux officiers républicains do- 
minaient cette assemblée par le caractère im- 
posant de leurs physionomies. Leurs longs che- 
veux, tirés des tempes et réunis dans une queue 
énorme derrière le cou, dessinaient sur leurs 
fronts ces lignes qui donnent tant de candeur 
et de noblesse à de jeunes têtes. Leurs uni- 
formes bleus râpés, à parements rouges usés, 
tout, jusqu’à leurs épaulettes rejetées en arrière 
par les marches et qui accusaient dans toute 
l’armée, même chez les chefs, le manque de ca- 
potes, faisait ressortir ces deux militaires, des 
hommes au milieu desquels ils se trouvaient. 

— Oh! là est la nation, la liberté, se dit-elle. 
Puis, jetant un regard sur les royalistes : — Et, là 
est un homme, un roi, des priviléges. 

Elle ne put se refuser à admirer la figure de 
Merle, tant ce gai soldat répondait compléte- 
ment aux idées qu'on peut avoir de ces trou- 
piers français, qui savent siffler un air au mi- 


lieu des balles et n’oublient pas de faire un laz- 
zi sur le camarade qui tombe mal. Gérard im- 
posait. Grave et plein de sang-froid, il parais- 
sait avoir une de ces âmes vraiment républi- 
caines qui, à cette époque, se rencontrèrent en 
foule dans les armées françaises auxquelles des 
dévouements noblement obscurs imprimaient 
une énergie jusqu'alors inconnue. 

— Voilà un de mes hommes à grandes vues, 
se dit mademoiselle de Verneuil. Appuyés sur 
le présent qu’ils dominent, ils ruinent le passé, 
mais au profit de l’avenir.. 

Cette pensée l’attrista, parce qu’elle ne se 
rapportait pas à son amant, vers lequel elle se 
tourna pour se venger, par une autre admira- 
tion, de la République qu’elle haïssait déjà. En 
voyant le marquis entouré de ces hommes as- 
sez hardis, assez fanatiques, assez calculateurs 
de l’avenir, pour attaquer une République vic- 
torieuse dans l’espoir de relever une monar- 


chie morte, une religion mise en interdit, des 
princes errants et des priviléges expirés. 

— Celui-ci, se dit-elle, n’a pas moins de 
portée que l’autre; car, accroupi sur des dé- 
combres, il veut faire du passé, l'avenir. 

Son esprit nourri d'images hésitait alors 
entre les jeunes et les vieilles ruines. Sa 
conscience lui criait bien que l’un se battait 
pour un homme, l’autre pour un pays; mais elle 
était arrivée par le sentiment au point où l’on 
arrive par la raison, à reconnaître que le roi, 
c’est le pays. 

En entendant retentir dans le salon les pas 
d’un homme, le marquis se leva pour aller 
à sa rencontre. Il reconnut le convive atten- 
du qui, surpris de la compagnie, voulut par- 
ler; mais le Gars déroba aux Républicains le 
signe qu'il lui fit pour l’engager à se taire et 
à prendre place au festin. À mesure que les 
deux officiers républicains analysaient les phy- 
sionomies de leurs hôtes, les soupçons qu'ils 


avaient conçus d’abord renaissaient. Le vête- 
ment ecclésiastique de l'abbé Gudin et la bi- 
zarrerie des costumes chouans éveillèrent leur 
prudence; ils redoublèrent alors d’attention et 
découvrirent de plaisants contrastes entre les 
manières des convives et leurs discours. Au- 
tant le républicanisme manifesté par quelques- 
uns d’entre eux était exagéré, autant les façons 
de quelques autres étaient aristocratiques. Cer- 
tains coups d'œil surpris entre le marquis et 
ses hôtes, certains mots à double sens impru- 
demment prononcés, mais surtout la ceinture 
de barbe dont le cou de quelques convives était 
garni et qu'ils cachaient assez mal dans leurs 
cravates, finirent par apprendre aux deux offi- 
ciers une vérité qui les frappa en même temps. 
Ils se révélèrent leurs communes pensées par 
un même regard, car madame du Gua les avait 
habilement séparés et ils en étaient réduits au 
langage de leurs yeux. Leur situation comman- 
dait d’agir avec adresse, ils ne savaient s’ils 


étaient les maîtres du château, ou s’ils y avaient 
été attirés dans une embüûche; si mademoiselle 
de Verneuil était la dupe ou la complice de cette 
inexplicable aventure; mais un événement im- 
prévu précipita la crise, avant qu’ils pussent en 
connaître toute la gravité. 

Le nouveau convive était un de ces hommes 
carrés de base comme de hauteur, dont le teint 
est fortement coloré, qui se penchent en ar- 
rière quand ils marchent, qui semblent dépla- 
cer beaucoup d’air autour d’eux, et croient qu’il 
faut à tout le monde plus d’un regard pour 
les voir. Malgré sa noblesse, il avait pris la 
vie comme une plaisanterie dont on doit ti- 
rer le meilleur parti possible; mais, tout en 
s'agenouillant devant lui-même, il était bon, 
poli et spirituel à la manière de ces gentils- 
hommes qui, après avoir fini leur éducation 
à la cour, reviennent dans leurs terres, et 
ne veulent jamais supposer qu’ils ont pu, au 
bout de vingt ans, s’y rouiller. Ces sortes de 


gens manquent de tact avec un aplomb im- 
perturbable, disent spirituellement une sottise, 
se défient du bien avec beaucoup d’adresse, 
et prennent d’incroyables peines pour donner 
dans un piége. Lorsque par un jeu de fourchette 
qui annonçait un grand mangeur, il eut rega- 
gné le temps perdu, il leva les yeux sur la com- 
pagnie. Son étonnement redoubla en voyant les 
deux officiers, et il interrogea d’un regard ma- 
dame du Gua, qui, pour toute réponse, lui mon- 
tra mademoiselle de Verneuil. En apercevant 
la sirène dont la beauté commençait à impo- 
ser silence aux sentiments d’abord excités par 
madame du Gua dans l’âme des convives, le 
gros inconnu laissa échapper un de ces sourires 
impertinents et moqueurs qui semblent conte- 
nir toute une histoire graveleuse. Il se pencha à 
l'oreille de son voisin auquel il dit deux ou trois 
mots, et ces mots, qui restèrent un secret pour 
les officiers et pour Marie, voyagèrent d’oreille 
en oreille, de bouche en bouche, jusqu’au cœur 


de celui qu’ils devaient frapper à mort. Les chefs 
des Vendéens et des Chouans tournèrent leurs 
regards sur le marquis de Montauran avec une 
curiosité cruelle. Les yeux de madame du Gua 
allèrent du marquis à mademoiselle de Ver- 
neuil étonnée, en lançant des éclairs de joie. Les 
officiers inquiets se consultèrent en attendant 
le résultat de cette scène bizarre. Puis, en un 
moment, les fourchettes demeurèrent inactives 
dans toutes les mains, le silence régna dans la 
salle, et tous les regards se concentrèrent sur le 
Gars. Une effroyable rage éclata sur ce visage 
colère et sanguin, qui prit une teinte de cire. 
Le jeune chef se tourna vers le convive d’où ce 
serpenteau était parti, et d’une voix qui sem- 
bla couverte d’un crêpe: — Mort de mon âme, 
comte, cela est-il vrai? demanda-t-il. 

— Sur mon honneur, répondit le comte en 
s’inclinant avec gravité. 

Le marquis baissa les yeux un moment, et 
il les releva bientôt pour les reporter sur Ma- 


rie, qui, attentive à ce débat, recueillit ce regard 
plein de mort. 

— Je donnerais ma vie, dit-il à voix basse, 
pour me venger sur l'heure. 

Madame du Gua comprit cette phrase au 
mouvement seul des lèvres et sourit au jeune 
homme, comme on sourit à un ami dont le 
désespoir va cesser. Le mépris général pour ma- 
demoiselle de Verneuil, peint sur toutes les fi- 
gures, mit le comble à l’indignation des deux 
Républicains, qui se levèrent brusquement. 

—Que désirez-vous, citoyens? demanda 
madame du Gua. 

— Nos épées, citoyenne, répondit ironique- 
ment Gérard. 

— Vous n’en avez pas besoin à table, dit le 
marquis froidement. 

— Non, mais nous allons jouer à un jeu que 
vous connaissez, répondit Gérard en reparais- 
sant. Nous nous verrons ici d’un peu plus près 
qu'à la Pèlerine. 


L'assemblée resta stupéfaite. En ce moment 
une décharge faite avec un ensemble terrible 
pour les oreilles des deux officiers, retentit 
dans la cour. Les deux officiers s’élancèrent 
sur le perron; là, ils virent une centaine de 
Chouans qui ajustaient quelques soldats survi- 
vant à leur première décharge, et qui tiraient 
sur eux comme sur des lièvres. Ces Bretons 
sortaient de la rive où Marche-à-terre les avait 
postés au péril de leur vie; car, dans cette 
évolution et après les derniers coups de fusil, 
on entendit, à travers les cris des mourants, 
quelques Chouans tombant dans les eaux, où ils 
roulèrent comme des pierres dans un gouffre. 
Pille-miche visait Gérard, Marche-à-terre te- 
nait Merle en respect. 

— Capitaine, dit froidement le marquis à 
Merle en lui répétant les paroles que le Républi- 
cain avait dites de lui, voyez-vous, les hommes 
sont comme les nèfles, ils mürissent sur la paille. 
Et, par un geste de main, il montra l’escorte en- 


tière des Bleus couchée sur la litière ensanglan- 
tée, où les Chouans achevaient les vivants, et 
dépouillaient les morts avec une incroyable cé- 
lérité. — J'avais bien raison de vous dire que vos 
soldats n’iraient pas jusqu’à la Pèlerine, ajou- 
ta le marquis. Je crois aussi que votre tête sera 
pleine de plomb avant la mienne, qu’en dites- 
vous ? 

Montauran éprouvait un horrible besoin de 
satisfaire sa rage. Son ironie envers le vaincu, 
la férocité, la perfidie même de cette exécution 
militaire faite sans son ordre et qu’il avouait 
alors, répondaient aux vœux secrets de son 
cœur. Dans sa fureur, il aurait voulu anéantir la 
France. Les Bleus égorgés, les deux officiers vi- 
vants, tous innocents du crime dont il deman- 
dait vengeance, étaient entre ses mains comme 
les cartes que dévore un joueur au désespoir. 

— J'aime mieux périr ainsi que de triompher 
comme vous, dit Gérard. Puis, en voyant ses 


soldats nus et sanglants, il s’écria: — Les avoir 
assassinés lâchement, froidement ! 

— Comme le fut Louis XVI, monsieur, ré- 
pondit vivement le marquis. 

— Monsieur, répliqua Gérard avec hauteur, 
il existe dans le procès d’un roi des mystères que 
vous ne comprendrez jamais. 

— Accuser le roi! s’écria le marquis hors de 
lui. 

— Combattre la France! répondit Gérard 
d’un ton de mépris. 

— Niaiserie, dit le marquis. 

— Parricide! reprit le Républicain. 

— Eh! bien, vas-tu prendre le moment de ta 
mort pour te disputer ? s’écria gaiement Merle. 

— C'est vrai, dit froidement Gérard en se re- 
tournant vers le marquis. Monsieur, si votre in- 
tention est de nous donner la mort, reprit-il, 
faites-nous au moins la grâce de nous fusiller 
sur-le-champ. 


—Te voilà bien! reprit le capitaine, toujours 
pressé d’en finir. Mais, mon ami, quand on va 
loin et qu’on ne pourra pas déjeuner le lende- 
main, on soupe. 

Gérard s’élança fièrement et sans mot dire 
vers la muraille; Pille-miche l’ajusta en re- 
gardant le marquis immobile, prit le silence 
de son chef pour un ordre, et l’adjudant-ma- 
jor tomba comme un arbre. Marche-à-terre 
courut partager cette nouvelle dépouille avec 
Pille-miche. Comme deux corbeaux affamés, 
ils eurent un débat et grognèrent sur le cadavre 
encore chaud. 

—Si vous voulez achever de souper, capi- 
taine, vous êtes libre de venir avec moi, dit le 
marquis à Merle, qu’il voulut garder pour faire 
des échanges. 

Le capitaine rentra machinalement avec le 
marquis, en disant à voix basse, comme s’il 
s’adressait un reproche : — C’est cette diablesse 
de fille qui est cause de ça. Que dira Hulot ? 


— Cette fille! s’écria le marquis d’un ton 
sourd. C’est donc bien décidément une fille! 

Le capitaine semblait avoir tué Montauran, 
qui le suivait tout pâle, défait, morne, et d’un 
pas chancelant. Il s’était passé dans la salle à 
manger une autre scène qui, par l’absence du 
marquis, prit un caractère tellement sinistre, 
que Marie, se trouvant sans son protecteur, put 
croire à l’arrêt de mort écrit dans les yeux de sa 
rivale. Au bruit de la décharge, tous les convives 
s'étaient levés, moins madame du Gua. 

— Rasseyez-vous, dit-elle, ce n’est rien, nos 
gens tuent les Bleus. Lorsqu'elle vit le marquis 
dehors, elle se leva. — Mademoiselle que voici, 
s’écria-t-elle avec le calme d’une sourde rage, 
venait nous enlever le Gars! Elle venait essayer 
de le livrer à la République. 

— Depuis ce matin je l’aurais pu livrer vingt 
fois, et je lui ai sauvé la vie, répliqua mademoi- 
selle de Verneuil. 


Madame du Gua s’élança sur sa rivale avec 
la rapidité de l'éclair; elle brisa, dans son 
aveugle emportement, les faibles brandebourgs 
du spencer de la jeune fille surprise par cette 
soudaine irruption, viola d’une main brutale 
l'asile sacré où la lettre était cachée, déchira 
l’étoffe, les broderies, le corset, la chemise; puis 
elle profita de cette recherche pour assouvir sa 
jalousie, et sut froisser avec tant d’adresse et de 
fureur la gorge palpitante de sa rivale, qu’elle 
y laissa les traces sanglantes de ses ongles, en 
éprouvant un sombre plaisir à lui faire su- 
bir une si odieuse prostitution. Dans la faible 
lutte que Marie opposa à cette femme furieuse, 
sa capote dénouée tomba, ses cheveux rom- 
pirent leurs liens et s’échappèrent en boucles 
ondoyantes; son visage rayonna de pudeur, 
puis deux larmes tracèrent un chemin humide 
et brûlant le long de ses joues et rendirent le 
feu de ses yeux plus vif; enfin, le tressaillement 
de la honte la livra frémissante aux regards des 


convives. Des juges même endurcis auraient 
cru à son innocence en voyant sa douleur. 

La haine calcule si mal, que madame du Gua 
ne s’aperçut pas qu'elle n’était écoutée de per- 
sonne pendant que, triomphante, elle s’écriait : 
— Voyez, messieurs, ai-je donc calomnié cette 
horrible créature ? 

— Pas si horrible, dit à voix basse le gros 
convive auteur du désastre. J'aime prodigieuse- 
ment ces horreurs-là, moi. 

— Voici, reprit la cruelle Vendéenne, un 
ordre signé Laplace et contre-signé Dubois. À 
ces noms quelques personnes levèrent la tête. 
— Et en voici la teneur, dit en continuant ma- 
dame du Gua: 

«Les citoyens commandants militaires de tout 
grade, administrateurs de district, les procu- 
reurs-syndics, etc., des départements insurgés, et 
particulièrement ceux des localités où se trouve- 
ra le ci-devant marquis de Montauran, chef de 
brigands et surnommé le Gars, devront prêter se- 


cours et assistance à la citoyenne Marie Verneuil 
et se conformer aux ordres qu’elle pourra leur 
donner, chacun en ce qui le concerne, etc.» 

— Une fille d’Opéra prendre un nom illustre 
pour le souiller de cette infamie ! ajouta-t-elle. 

Un mouvement de surprise se manifesta 
dans l’assemblée. 

— La partie n’est pas égale si la République 
emploie de si jolies femmes contre nous, dit 
gaiement le baron du Guénic. 

— Surtout des filles qui ne mettent rien au 
jeu, répliqua madame du Gua. 

— Rien? dit Brigaut, mademoiselle a cepen- 
dant un domaine qui doit lui rapporter de bien 
grosses rentes ! 

— La République aime donc bien à rire, pour 
nous envoyer des filles de joie en ambassade, 
s’écria l'abbé Gudin. 

— Mais mademoiselle recherche malheureu- 
sement des plaisirs qui tuent, reprit madame du 


Gua avec une horrible expression de joie qui in- 
diquait le terme de ces plaisanteries. 

— Comment donc vivez-vous encore, ma- 
dame ? dit la victime en se relevant après avoir 
réparé le désordre de sa toilette. 

Cette sanglante épigramme imprima une 
sorte de respect pour une si fière victime et 
imposa silence à l’assemblée. Madame du Gua 
vit errer sur les lèvres des chefs un sourire 
dont l'ironie la mit en fureur; et alors, sans 
apercevoir le marquis ni le capitaine qui sur- 
vinrent: — Pille-miche, emporte-la, dit-elle au 
Chouan en lui désignant mademoiselle de Ver- 
neuil, c’est ma part du butin, je te la donne, fais- 
en tout ce que tu voudras. 

À ce mot fout prononcé par cette femme, 
l'assemblée entière frissonna, car les têtes hi- 
deuses de Marche-à-terre et de Pille-miche se 
montrèrent derrière le marquis, et le supplice 
apparut dans toute son horreur. 


Francine debout, les mains jointes, les yeux 
pleins de larmes, restait comme frappée de la 
foudre. Mademoiselle de Verneuil, qui recou- 
vra dans le danger toute sa présence d'esprit, je- 
ta sur l'assemblée un regard de mépris, ressaisit 
la lettre que tenait madame du Gua, leva la tête, 
et l’œil sec, mais fulgurant, elle s’élança vers 
la porte où l’épée de Merle était restée. Là elle 
rencontra le marquis froid et immobile comme 
une statue. Rien ne plaidait pour elle sur ce vi- 
sage dont tous les traits étaient fixes et fermes. 
Blessée dans son cœur, la vie lui devint odieuse. 
L'homme qui lui avait témoigné tant d'amour 
avait donc entendu les plaisanteries dont elle 
venait d’être accablée, et restait le témoin gla- 
cé de la prostitution qu’elle venait d’endurer 
lorsque les beautés qu’une femme réserve à 
l'amour essuyèrent tous les regards! Peut-être 
aurait-elle pardonné à Montauran ses senti- 
ments de mépris, mais elle s’indigna d’avoir été 
vue par lui dans une infâme situation; elle lui 


lança un regard stupide et plein de haine, car 
elle sentit naître dans son cœur d’effroyables 
désirs de vengeance. En voyant la mort der- 
rière elle, son impuissance l’étouffa. Il s’éleva 
dans sa tête comme un tourbillon de folie; son 
sang bouillonnant lui fit voir le monde comme 
un incendie; alors, au lieu de se tuer, elle saisit 
"épée, la brandit sur le marquis, la lui enfonça 
jusqu’à la garde ; mais l’épée ayant glissé entre le 
bras et le flanc, le Gars arrêta Marie par Le poi- 
gnet et l’entraîna hors de la salle, aidé par Pille- 
miche, qui se jeta sur cette créature furieuse au 
moment où elle essaya de tuer le marquis. À ce 
spectacle, Francine jeta des cris perçants. 

— Pierre! Pierre! Pierre! s’écria-t-elle avec 
des accents lamentables. 

Et tout en criant elle suivit sa maîtresse. Le 
marquis laissa l'assemblée stupéfaite, et sortit 
en fermant la porte de la salle. Quand il arriva 
sur le perron, il tenait encore le poignet de cette 
femme et le serrait par un mouvement convul- 


sif, tandis que les doigts nerveux de Pille-miche 
en brisaient presque l'os du bras; mais elle ne 
sentait que la main brûlante du jeune chef, 
qu’elle regarda froidement. 

— Monsieur, vous me faites mal! 

Pour toute réponse, il la contempla pendant 
un moment. 

— Avez-vous donc quelque chose à venger 
bassement comme cette femme a fait? dit-elle. 
Puis, apercevant les cadavres étendus sur la 
paille, elle s’écria en frissonnant: — La foi d’un 
gentilhomme! ah! ah! ah! Après ce rire, qui fut 
affreux, elle ajouta: — La belle journée! 

— Oui, belle, répéta-t-il, et sans lendemain. 

Il abandonna la main de mademoiselle de 
Verneuil, après avoir contemplé d’un dernier, 
d’un long regard, cette ravissante créature à la- 
quelle il lui était presque impossible de renon- 
cer. Aucun de ces deux esprits altiers ne vou- 
lut fléchir. Le marquis attendait peut-être une 
larme; mais les yeux de la jeune fille restèrent 


secs et fiers. Il se retourna vivement en laissant 
à Pille-miche sa victime. 

— Dieu m’entendra, marquis, je lui deman- 
derai pour vous une belle journée sans lende- 
main! 

Pille-miche, embarrassé d’une si belle proie, 
l’entraîna avec une douceur mêlée de respect 
et d’ironie. Le marquis poussa un soupir, ren- 
tra dans la salle, et offrit à ses hôtes un vi- 
sage semblable à celui d’un mort dont les yeux 
n'auraient pas été fermés. 

La présence du capitaine Merle était inexpli- 
cable pour les acteurs de cette tragédie; aus- 
si tous le contemplèrent-ils avec surprise en 
s’interrogeant du regard. Merle s’aperçut de 

‘étonnement des Chouans, et, sans sortir de 
son caractère, il leur dit en souriant tristement: 
— Je ne crois pas, messieurs, que vous refusiez 
un verre de vin à un homme qui va faire sa der- 
nière étape. 


Ce fut au moment où l’assemblée était cal- 
mée par ces paroles prononcées avec une étour- 
derie française qui devait plaire aux Vendéens, 
que Montauran reparut, et sa figure pâle, son 
regard fixe, glacèrent tous les convives. 

— Vous allez voir, dit le capitaine, que le 
mort va mettre les vivants en train. 

— Ah! dit le marquis en laissant échapper le 
geste d’un homme qui s’éveille, vous voilà, mon 
cher conseil de guerre! 

Et il lui tendit une bouteille de vin de Grave, 
comme pour lui verser à boire. 

—Oh! merci, citoyen marquis, je pourrais 
m'étourdir, voyez-vous. 

À cette saillie, madame du Gua dit aux 
convives en souriant: — Allons, épargnons-lui 
le dessert. 

— Vous êtes bien cruelle dans vos ven- 
geances, madame, répondit le capitaine, Vous 
oubliez mon ami assassiné, qui m'attend, et je 
ne manque pas à mes rendez-vous. 


— Capitaine, dit alors le marquis en lui jetant 
son gant, vous êtes libre ! Tenez, voilà un passe- 
port. Les Chasseurs du Roi savent qu’on ne doit 
pas tuer tout le gibier. 

— Va pour la vie! répondit Merle, mais vous 
avez tort, je vous réponds de jouer serré avec 
vous, je ne vous ferai pas de grâce. Vous pouvez 
être très-habile, mais vous ne valez pas Gérard. 
Quoique votre tête ne puisse jamais me payer 
la sienne, il me la faudra, et je l'aurai. 

— Il était donc bien pressé, reprit le marquis. 

— Adieu ! je pouvais trinquer avec mes bour- 
reaux, je ne reste pas avec les assassins de mon 
ami, dit le capitaine qui disparut en laissant les 
convives étonnés. 

— Hé! bien, messieurs, que dites-vous des 
échevins, des chirurgiens et des avocats qui di- 
rigent la République? demanda froidement le 
Gars. 

— Par la mort-dieu, marquis, répondit le 
comte de Beauvan, ils sont en tout cas bien mal 


élevés. Celui-ci nous a fait, je crois, une imper- 
tinence. 

La brusque retraite du capitaine avait un se- 
cret motif. La créature si dédaignée, si humiliée, 
et qui succombait peut-être en ce moment, lui 
avait offert dans cette scène des beautés si dif- 
ficiles à oublier qu'il se disait en sortant: —Si 
c'est une fille, ce n’est pas une fille ordinaire, 
et j'en ferai certes bien ma femme... Il désespé- 
rait si peu de la sauver des mains de ces sau- 
vages, que sa première pensée, en ayant la vie 
sauve, avait été de la prendre désormais sous sa 
protection. Malheureusement en arrivant sur le 
perron, le capitaine trouva la cour déserte. Il 
jeta les yeux autour de lui, écouta le silence et 
n'entendit rien que les rires bruyants et loin- 
tains des Chouans qui buvaient dans les jardins, 
en partageant leur butin. Ilse hasarda à tourner 
l'aile fatale devant laquelle ses soldats avaient 
été fusillés; et, de ce coin, à la faible lueur de 
quelques chandelles, il distingua les différents 


groupes que formaient les Chasseurs du Roi. Ni 
Pille-miche, ni Marche-à-terre, ni la jeune fille 
ne s’y trouvaient ; mais en ce moment, il se sen- 
tit doucement tiré par le pan de son uniforme, 
se retourna et vit Francine à genoux. 

— Où est-elle ? demanda-t-il. 

—Je ne sais pas, Pierre m'a chassée en 
m'ordonnant de ne pas bouger. 

— Par où sont-ils allés ? 

— Par là, répondit-elle en montrant la chaus- 
sée. 

Le capitaine et Francine aperçurent alors 
dans cette direction quelques ombres projetées 
sur les eaux du lac par la lumière de la lune, 
et reconnurent des formes féminines dont la fi- 
nesse quoique indistincte leur fit battre le cœur. 

— Oh! c’est elle, dit la Bretonne. 

Mademoiselle de Verneuil paraissait être de- 
bout, et résignée au milieu de quelques figures 
dont les mouvements accusaient un débat. 


— Ils sont plusieurs, s’écria le capitaine. C’est 
égal, marchons! 

— Vous allez vous faire tuer inutilement, dit 
Francine. 

— Je l’ai déjà été une fois aujourd’hui, répon- 
dit-il gaiement. 

Et tous deux s’acheminèrent vers le portail 
sombre derrière lequel la scène se passait. Au 
milieu de la route, Francine s’arrêta. 

— Non, je n’irai pas plus loin! s’écria-t-elle 
doucement, Pierre m'a dit de ne pas m'en mé- 
ler; je le connais, nous allons tout gâter. Faites 
ce que vous voudrez, monsieur l’officier, mais 
éloignez-vous. Si Pierre vous voyait auprès de 
moi, il vous tuerait. 

En ce moment, Pille-miche se montra hors 
du portail, appela le postillon resté dans 
l'écurie, aperçut le capitaine et s’écria en diri- 
geant son fusil sur lui: — Sainte Anne d’Auray! 
le recteur d’Antrain avait bien raison de nous 
dire que les Bleus signent des pactes avec le 


diable. Attends, attends, je m'en vais te faire 
ressusciter, moi! 

— Hé! j'ai la vie sauve, lui cria Merle en se 
voyant menacé. Voici le gant de ton chef. 

—Oui, voilà bien les esprits, reprit le 
Chouan. Je ne te la donne pas, moi, la vie, Ave 
Maria ! 

Il tira. Le coup de feu atteignit à la tête le ca- 
pitaine, qui tomba. Quand Francine s’approcha 
de Merle, elle l’'entendit prononcer indistincte- 
ment ces paroles : — J'aime encore mieux rester 
avec eux que de revenir sans eux, dit-il. 

Le Chouan s’élança sur le Bleu pour le dé- 
pouiller en disant: —Il y a cela de bon chez 
ces revenants, qu'ils ressuscitent avec leurs ha- 
bits. En voyant dans la main du capitaine qui 
avait fait le geste de montrer le gant du Gars, 
cette sauve-garde sacrée, il resta stupéfait. — Je 
ne voudrais pas être dans la peau du fils de ma 
mère, s’écria-t-il. Puis il disparut avec la rapidi- 
té d’un oiseau. 


Pour comprendre cette rencontre si fatale 
au capitaine, il est nécessaire de suivre ma- 
demoiselle de Verneuil quand le marquis, en 
proie au désespoir et à la rage, l’eut quittée 
en l’abandonnant à Pille-miche. Francine sai- 
sit alors, par un mouvement convulsif, le bras 
de Marche-à-terre, et réclama, les yeux pleins 
de larmes, la promesse qu’il lui avait faite. À 
quelques pas d’eux, Pille-miche, entraînait sa 
victime comme s’il eût tiré après lui quelque 
fardeau grossier. Marie, les cheveux épars, la 
tête penchée, tourna les yeux vers Le lac; mais, 
retenue par un poignet d’acier, elle fut forcée 
de suivre lentement le Chouan, qui se retourna 
plusieurs fois pour la regarder ou pour lui faire 
hâter sa marche, et chaque fois une pensée jo- 
viale dessina sur cette figure un épouvantable 
sourire. 

— Est-elle godaine! s’écria-t-il avec une 
grossière emphase. 


En entendant ces mots, Francine recouvra la 
parole. 

— Pierre? 

— Hé! bien. 

— Il va donc la tuer. 

— Pas tout de suite, répondit Marche-à- 
terre. 

— Mais elle ne se laissera pas faire, et je 
mourrai si elle meurt. 

— Ha ! ben, tu l’aimes trop, qu’elle meure ! dit 
Marche-à-terre. 

— Si nous sommes riches et heureux, c’est 
à elle que nous devrons notre bonheur; mais 
qu'importe, n’as-tu pas promis de la sauver de 
tout malheur ? 

— Je vais essayer, mais reste là, ne bouge pas. 

Sur-le-champ le bras de Marche-à-terre res- 
ta libre, et Francine, en proie à la plus horrible 
inquiétude, attendit dans la cour. Marche-à- 
terre rejoignit son camarade au moment où ce 
dernier, après être entré dans la grange, avait 


contraint sa victime à monter en voiture. Pille- 
miche réclama le secours de son compagnon 
pour sortir la calèche. 

— Que veux-tu faire de tout cela, lui deman- 
da Marche-à-terre. 

—Ben ! la grande garce m’a donné la femme, 
et tout ce qui est à elle est à mé. 

— Bon pour la voiture, tu en feras des sous; 
mais la femme? elle [alle] te sautera au visage 
comme un chat. 

Pille-miche partit d’un éclat de rire bruyant 
et répondit: — Quien, je l'emporte itou chez 
mé, je l’attacherai. 

— Hé! ben, attelons les chevaux, dit Marche- 
à-terre. 

Un moment après, Marche-à-terre, qui avait 
laissé son camarade gardant sa proie, mena la 
calèche hors du portail, sur la chaussée, et Pille- 
miche monta près de mademoiselle de Ver- 
neuil, sans s’apercevoir qu’elle prenait son élan 
pour se précipiter dans l'étang. 


— Ho! Pille-miche, cria Marche-à-terre. 

— Quoi? 

— Je t’achète tout ton butin. 

— Gausses tu, demanda le Chouan en tirant 
sa prisonnière par les jupons comme un bou- 
cher ferait d’un veau qui s'échappe. 

— Laisse-la moi voir, je te dirai un prix. 

L’infortunée fut contrainte de descendre 
et demeura entre les deux Chouans, qui la 
tinrent chacun par une main, en la contemplant 
comme les deux vieillards durent regarder Su- 
zanne dans son bain. 

— Veux-tu, dit Marche-à-terre en poussant 
un soupir, veux-tu cinquante livres de bonne 
rente ? 

—Ben vrai. 

—Tope, lui dit Marche-à-terre en lui ten- 
dant la main. 

— Oh! je tope, il y a de quoi avoir des Bre- 
tonnes avec ça, et des godaines! Mais la voiture, 
à qui qué sera ? reprit Pille-miche en seravisant. 


— À moi, s’écria Marche-à-terre d’un son de 
voix terrible qui annonça l'espèce de supériori- 
té que son caractère féroce lui donnait sur tous 
ses compagnons. 

— Mais s’il y avait de l’or dans la voiture ? 

— N’as-tu pas topé ? 

— Oui, j'ai topé. 

— Eh! bien, va chercher le postillon qui est 
garrotté dans l'écurie. 

— Mais s’il y avait de l’or dans... 

—Ÿ en a-t-il? demanda brutalement 
Marche-à-terre à Marie en lui secouant le bras. 

— J'ai une centaine d’écus, répondit made- 
moiselle de Verneuil. À ces mots les deux 
Chouans se regardèrent. 

— Eh! mon bon ami, ne nous brouillons pas 
pour une Bleue, dit Pille-miche à l'oreille de 
Marche-à-terre, boutons-la dans l'étang avec 
une pierre au cou, et partageons les cent écus. 

— Je te donne les cent écus dans ma part de la 
rançon de d’Orgemont, s’écria Marche-à-terre 


en étouffant un grognement causé par ce sacri- 
fice. 

Pille-miche poussa une espèce de cri rauque, 
alla chercher le postillon, et sa joie porta mal- 
heur au capitaine qu’il rencontra. En entendant 
le coup de feu, Marche-à-terre s’élança vive- 
ment à l'endroit où Francine, encore épouvan- 
tée, priait à genoux, les mains jointes auprès du 
pauvre capitaine, tant le spectacle d’un meurtre 
l'avait vivement frappée. 

— Cours à ta maîtresse, lui dit brusquement 
le Chouan, elle est sauvée! 

Il courut chercher lui-même le postillon, re- 
vint avec la rapidité de l'éclair, et, en passant de 
nouveau devant le corps de Merle, il aperçut le 
gant du Gars que la main morte serrait convul- 
sivement encore. 

—Oh! oh! s’écria-t-il, Pille-miche a fait là 
un traître coup! Il n’est pas sûr de vivre de ses 
rentes. 


Il arracha le gant et dit à mademoiselle de 
Verneuil, qui s'était déjà placée dans la calèche 
avec Francine: — Tenez, prenez ce gant. Si dans 
la route nos hommes vous attaquaient, criez: 
— Oh! le Gars! Montrez ce passeport-là, rien 
de mal ne vous arrivera. — Francine, dit-il en se 
tournant vers elle et lui saisissant fortement la 
main, nous sommes quittes avec cette femme- 
là, viens avec moi et que le diable l'emporte. 

—Tu veux que je l’'abandonne en ce mo- 
ment! répondit Francine d’une voix doulou- 
reuse. 

Marche-à-terre se gratta l’oreille et Le front; 
puis, il leva la tête, et fit voir des yeux armés 
d’une expression féroce : — C’est juste, dit-il. Je 
te laisse à elle huit jours; si passé ce terme, tu 
ne viens pas avec moi... Il n’acheva pas, mais il 
donna un violent coup du plat de sa main sur 
l'embouchure de sa carabine. Après avoir fait 
le geste d'ajuster sa maîtresse, il s’'échappa sans 
vouloir entendre de réponse. 


Aussitôt que le Chouan fut parti, une voix 
qui semblait sortir de l'étang cria sourdement: 
— Madame, madame. 

Le postillon et les deux femmes tressaillirent 
d'horreur, car quelques cadavres avaient flotté 
jusque-là. Un Bleu caché derrière un arbre se 
montra. 

— Laissez-moi monter sur la giberne de 
votre fourgon, ou je suis un homme mort. Le 
damné verre de cidre que La-clef-des-cœurs a 
voulu boire a coûté plus d’une pinte de sang! 
s’il m'avait imité et fait sa ronde, les pauvres ca- 
marades ne seraient pas là, flottant comme des 
galiotes. 

Pendant que ces événements se passaient au 
dehors, les chefs envoyés de la Vendée et ceux 
des Chouans délibéraient, le verre à la main, 
sous la présidence du marquis de Montauran. 
De fréquentes libations de vin de Bordeaux ani- 
mèrent cette discussion, qui devint importante 
et grave à la fin du repas. Au dessert, au mo- 


ment où la ligne commune des opérations mili- 
taires était décidée, les royalistes portèrent une 
santé aux Bourbons. Là, le coup de feu de Pille- 
miche retentit comme un écho de la guerre dé- 
sastreuse que ces gais et ces nobles conspira- 
teurs voulaient faire à la République. Madame 
du Gua tressaillit; et, au mouvement que lui 
causa le plaisir de se savoir débarrassée de sa ri- 
vale, les convives se regardèrent en silence. Le 
marquis se leva de table et sortit. 

— Il l’aimait pourtant! dit ironiquement ma- 
dame du Gua. Allez donc lui tenir compagnie, 
monsieur de Fontaine, il sera ennuyeux comme 
les mouches, si on lui laisse broyer du noir. 

Elle alla à la fenêtre qui donnait sur la cour, 
pour tâcher de voir le cadavre de Marie. De 
là, elle put distinguer, aux derniers rayons de 
la lune qui se couchaïit, la calèche gravissant 
l'avenue de pommiers avec une célérité in- 
croyable. Le voile de mademoiselle de Verneuil, 
emporté par le vent, flottait hors de la calèche. 


À cet aspect, madame du Gua furieuse quit- 
ta l'assemblée. Le marquis, appuyé sur le per- 
ron et plongé dans une sombre méditation, 
contemplait cent cinquante Chouans environ 
qui, après avoir procédé dans les jardins au par- 
tage du butin, étaient revenus achever la pièce 
de cidre et le pain promis aux Bleus. Ces soldats 
de nouvelle espèce et sur lesquels se fondaient 
les espérances de la monarchie, buvaient par 
groupes, tandis que, sur la berge qui faisait face 
au perron, sept ou huit d’entre eux s’amusaient 
à lancer dans les eaux les cadavres des Bleus 
auxquels ils attachaient des pierres. Ce spec- 
tacle, joint aux différents tableaux que présen- 
taient les bizarres costumes et les sauvages ex- 
pressions de ces gars insouciants et barbares, 
était si extraordinaire et si nouveau pour mon- 
sieur de Fontaine, à qui les troupes vendéennes 
avaient offert quelque chose de noble et de 
régulier, qu'il saisit cette occasion pour dire 


au marquis de Montauran : — Qu’espérez-vous 
pouvoir faire avec de semblables bêtes ? 

— Pas grand’chose, n'est-ce pas, cher comte! 
répondit le Gars. 

—Sauront-ils jamais manœuvrer en pré- 
sence des Républicains ? 

— Jamais. 

— Pourront-ils seulement comprendre et 
exécuter vos ordres ? 

— Jamais. 

— À quoi donc vous seront-ils bons ? 

— À plonger mon épée dans le ventre de la 
République, reprit le marquis d’une voix ton- 
nante, à me donner Fougères en trois jours 
et toute la Bretagne en dix! Allez, monsieur, 
dit-il d’une voix plus douce, partez pour la 
Vendée; que d’Autichamp, Suzannet, l’abbé 
Bernier marchent seulement aussi rapidement 
que moi; qu'ils ne traitent pas avec le premier 
Consul, comme on me le fait craindre (là il ser- 


ra fortement la main du Vendéen), nous serons 
alors dans vingt jours à trente lieues de Paris. 

— Mais la République envoie contre nous 
soixante mille hommes et le général Brune. 

— Soixante mille hommes! vraiment ? reprit 
le marquis avec un rire moqueur. Et avec quoi 
Bonaparte ferait-il la campagne d'Italie ? Quant 
au général Brune, il ne viendra pas, Bonaparte 
l’a dirigé contre les Anglais en Hollande, et le 
général Hédouville, l’ami de notre ami Barras, 
le remplace ici. Me comprenez-vous ? 

En l’entendant parler ainsi, M. de Fontaine 
regarda le marquis de Montauran d’un air 
fin et spirituel qui semblait lui reprocher de 
ne pas comprendre lui-même le sens des pa- 
roles mystérieuses qui lui étaient adressées. Les 
deux gentilshommes s’entendirent alors par- 
faitement, mais le jeune chef répondit avec 
un indéfinissable sourire aux pensées qu'ils 
s’exprimèrent des yeux: — Monsieur de Fon- 


taine, connaissez-vous mes armes ? ma devise 
est: Persévérer jusqu'à la mort. 

Le comte de Fontaine prit la main de Mon- 
tauran et la lui serra en disant: — J’ai été lais- 
sé pour mort aux Quatre-Chemins, ainsi vous 
ne doutez pas de moi; mais croyez à mon expé- 
rience, les temps sont changés. 

— Oh! oui, dit La Billardière, qui survint. 
Vous êtes jeune, marquis, écoutez-moi? vos 
biens n’ont pas tous été vendus. 

— Ah! concevez-vous le dévouement sans 
sacrifice ! dit Montauran. 

— Connaissez-vous bien le Roi? dit La 
Billardière. 

— Oui! 

— Je vous admire. 

—Le Roi, répondit le jeune chef, c’est Le 
prêtre, et je me bats pour la Foi! 

Ils se séparèrent, le Vendéen convaincu de 
la nécessité de se résigner aux événements en 
gardant sa foi dans son cœur, La Billardière 


pour retourner en Angleterre, Montauran pour 
combattre avec acharnement et forcer par les 
triomphes qu’il rêvait les Vendéens à coopérer 
à son entreprise. 

Ces événements avaient excité tant 
d'émotions dans l’âme de mademoiselle de 
Verneuil, qu’elle se pencha tout abattue, et 
comme morte, au fond de la voiture, en don- 
nant l’ordre d’aller à Fougères. Francine imita 
le silence de sa maîtresse. Le postillon, qui crai- 
gnit quelque nouvelle aventure, se hâta de ga- 
gner la grande route, et arriva bientôt au som- 
met de la Pèlerine. 

Marie de Verneuil traversa, dans le 
brouillard épais et blanchâtre du matin, la belle 
et large vallée du Couësnon, où cette histoire a 
commencé, et entrevit à peine, du haut de la Pè- 
lerine, le rocher de schiste sur lequel est bâtie la 
ville de Fougères. Les trois voyageurs en étaient 
encore séparés d'environ deux lieues. En se sen- 
tant transie de froid, mademoiselle de Verneuil 


pensa au pauvre fantassin qui se trouvait der- 
rière la voiture, et voulut absolument, malgré 
ses refus, qu’il montât près de Francine. La vue 
de Fougères la tira pour un moment de ses 
réflexions. D'ailleurs, le poste placé à la porte 
Saint-Léonard ayant refusé l’entrée de la ville à 
des inconnus, elle fut obligée d’exhiber sa lettre 
ministérielle; elle se vit alors à l’abri de toute 
entreprise hostile en entrant dans cette place, 
dont, pour le moment, les habitants étaient les 
seuls défenseurs. Le postillon ne lui trouva pas 
d’autre asile que l’auberge de la Poste. 

— Madame, dit le Bleu qu’elle avait sauvé, si 
vous avez jamais besoin d’administrer un coup 
de sabre à un particulier, ma vie est à vous. Je 
suis bon là. Je me nomme Jean Falcon, dit Beau- 
pied, sergent à la première compagnie des la- 
pins de Hulot, soixante-douzième demi-bri- 
gade, surnommée la Mayençaise. Faites excuse 
de ma condescendance et de ma vanité; mais 
je ne puis vous offrir que l’âme d’un sergent, je 


n'ai que ça, pour le quart d'heure, à votre ser- 
vice. 

Il tourna sur ses talons et s’en alla en sifflant. 

— Plus bas on descend dans la société, dit 
amèrement Marie, plus on y trouve de senti- 
ments généreux sans ostentation. Un marquis 
me donne la mort pour la vie, et un sergent... 
Enfin, laissons cela. 

Lorsque la belle Parisienne fut couchée dans 
un lit bien chaud, sa fidèle Francine attendit 
en vain le mot affectueux auquel elle était habi- 
tuée; mais en la voyant inquiète et debout, sa 
maîtresse fit un signe empreint de tristesse. 

—On nomme cela une journée, Francine, 
dit-elle. Je suis de dix ans plus vieille. 

Le lendemain matin, à son lever, Corentin 
se présenta pour voir Marie, qui lui permit 
d’entrer. 

— Francine, dit-elle, mon malheur est donc 
immense, la vue de Corentin ne m'est pas trop 
désagréable. 


Néanmoins, en revoyant cet homme, elle 
éprouva pour la millième fois une répu- 
gnance instinctive que deux ans de connais- 
sance n'avaient pu adoucir. 

— Eh! bien, dit-il en souriant, j'ai cru à la 
réussite. Ce n’était donc pas lui que vous te- 
niez ? 

— Corentin, répondit-elle avec une lente ex- 
pression de douleur, ne me parlez de cette af- 
faire que quand j'en parlerai moi-même. 

Cet homme se promena dans la chambre et 
jeta sur mademoiselle de Verneuil des regards 
obliques, en essayant de deviner les pensées se- 
crètes de cette singulière fille, dont le coup d'œil 
avait assez de portée pour déconcerter, par ins- 
tants, les hommes les plus habiles. 

— J'ai prévu cet échec, reprit-il après un mo- 
ment de silence. S’il vous plaisait d’établir votre 
quartier général dans cette ville, j'ai déjà pris 
des informations. Nous sommes au cœur de la 
chouannerie. Voulez-vous y rester ? Elle répon- 


dit par un signe de tête affirmatif qui donna lieu 
à Corentin d'établir des conjectures, en partie 
vraies, sur les événements de la veille. —TJai 
loué pour vous une maison nationale inven- 
due. Ils sont bien peu avancés dans ce pays-ci. 
Personne n’a osé acheter cette baraque, parce 
qu’elle appartient à un émigré qui passe pour 
brutal. Elle est située auprès de l’église Saint- 
Léonard; et ma paole d’hôneur, on y jouit d’une 
vue ravissante. On peut tirer parti de ce chenil, 
il est logeable, voulez-vous y venir ? 

— À l'instant, s’écria-t-elle. 

— Mais il me faut encore quelques heures 
pour y mettre de l’ordre et de la propreté, afin 
que vous y trouviez tout à votre goût. 

—Qu'importe, dit-elle, j’habiterais un 
cloître, une prison sans peine. Néanmoins, 
faites en sorte que, ce soir, je puisse y re- 
poser dans la plus profonde solitude. Allez, 
laissez-moi. Votre présence m'est insuppor- 
table. Je veux rester seule avec Francine, je 


m'entendrai mieux avec elle qu'avec moi même 
peut-être. Adieu. Allez! allez donc. 

Ces paroles, prononcées avec volubilité, et 
tour à tour empreintes de coquetterie, de des- 
potisme ou de passion, annoncèrent en elle 
une tranquillité parfaite. Le sommeil avait sans 
doute lentement classé les impressions de la 
journée précédente, et la réflexion lui avait 
conseillé la vengeance. Si quelques sombres ex- 
pressions se peignaient encore parfois sur son 
visage, elles semblaient attester la faculté que 
possèdent certaines femmes d’ensevelir dans 
leur âme les sentiments les plus exaltés, et cette 
dissimulation qui leur permet de sourire avec 
grâce en calculant la perte de leur victime. Elle 
demeura seule occupée à chercher comment 
elle pourrait amener entre ses mains le mar- 
quis tout vivant. Pour la première fois, cette 
femme avait vécu selon ses désirs; mais, de 
cette vie, il ne lui restait qu’un sentiment, ce- 
lui de la vengeance, d’une vengeance infinie, 


complète. C'était sa seule pensée, son unique 
passion. Les paroles et les attentions de Fran- 
cine trouvèrent Marie muette, elle sembla dor- 
mir les yeux ouverts; et cette longue journée 
s’écoula sans qu’un geste ou une action indi- 
quassent cette vie extérieure qui rend témoi- 
gnage de nos pensées. Elle resta couchée sur 
une ottomane qu’elle avait faite avec des chaises 
et des oreillers. Le soir, seulement, elle laissa 
tomber négligemment ces mots, en regardant 
Francine. 

— Mon enfant, j'ai compris hier qu’on vécüt 
pour aimer, et je comprends aujourd’hui qu’on 
puisse mourir pour se venger. Oui, pour l'aller 
chercher là où il sera, pour de nouveau le ren- 
contrer, le séduire et l’avoir à moi, je donnerais 
ma vie; mais si je n’ai pas, dans peu de jours, 
sous mes pieds, humble et soumis, cet homme 
qui m'a méprisée, si je n’en fais pas mon valet ; 
mais je serai au-dessous de tout, je ne serai plus 
une femme, je ne serai plus moi!... 


La maison que Corentin avait proposée à 
mademoiselle de Verneuil lui offrit assez de 
ressources pour satisfaire le goût de luxe et 

‘élégance inné dans cette fille; il rassem- 
bla tout ce qu’il savait devoir lui plaire avec 
l'empressement d’un amant pour sa maîtresse, 
ou mieux encore avec la servilité d’un homme 
puissant qui cherche à courtiser quelque subal- 
terne dont il a besoin. Le lendemain il vint pro- 
poser à mademoiselle de Verneuil de se rendre 
à cet hôtel improvisé. 

Bien qu’elle ne fit que passer de sa maur- 
vaise ottomane sur un antique sopha que Co- 
rentin avait su lui trouver, la fantasque Pari- 
sienne prit possession de cette maison comme 
d’une chose qui lui aurait appartenu. Ce fut 
une insouciance royale pour tout ce qu’elle y 
vit, une sympathie soudaine pour les moindres 
meubles qu’elle s’appropria tout à coup comme 
s'ils lui eussent été connus depuis longtemps ; 
détails vulgaires, mais qui ne sont pas indiffé- 


rents à la peinture de ces caractères exception- 
nels. Il semblait qu’un rêve l’eût familiarisée par 
avance avec cette demeure où elle vécut de sa 
haine comme elle y aurait vécu de son amour. 

—Je n'ai pas du moins, se disait-elle, ex- 
cité en lui cette insultante pitié qui tue, je 
ne lui dois pas la vie. Ô mon premier, mon 
seul et mon dernier amour, quel dénoûment! 
Elle s’élança d’un bond sur Francine effrayée: 
— Aimes-tu ? Oh? oui, tu aimes, je m'en sou- 
viens. Ah! je suis bien heureuse d’avoir au- 
près de moi une femme qui me comprenne. 
Eh! bien, ma pauvre Francette, l’homme ne te 
semble-t-il pas une effroyable créature ? Hein, 
il disait m’aimer, et il n’a pas résisté à la plus 
légère des épreuves. Mais si le monde entier 
l'avait repoussé, pour lui mon âme eût été un 
asile; si l’univers l'avait accusé, je l'aurais dé- 
fendu. Autrefois, je voyais le monde rempli 
d’êtres qui allaient et venaient, ils ne m’étaient 
qu'indifférents; le monde était triste et non 


pas horrible; mais maintenant, qu’est le monde 
sans lui? Il va donc vivre sans que je sois près 
de lui, sans que je le voie, que je lui parle, que 
je le sente, que je le tienne, que je le serre. Ah! 
je l'égorgerai plutôt moi-même dans son som- 
meil. 

Francine épouvantée la contempla un mo- 
ment en silence. 

— Tuer celui qu'on aime? dit-elle d’une 
voix douce. 

— Ah! certes, quand il n’aime plus. 

Mais après ces épouvantables paroles elle se 
cacha le visage dans ses mains, se rassit et garda 
le silence. 

Le lendemain, un homme se présenta brus- 
quement devant elle sans être annoncé. Il avait 
un visage sévère. C'était Hulot. Elle leva les 
yeux et frémit. 

—Vous venez, dit-elle, me demander 
compte de vos amis ? Ils sont morts. 


— Je le sais, répondit-il. Ce n’est pas au ser- 
vice de la République. 

— Pour moi et par moi, reprit-elle. Vous al- 
lez me parler de la patrie! La patrie rend-elle la 
vie à ceux qui meurent pour elle, les venge-t- 
elle seulement? Moi, je les vengerai, s’écria-t- 
elle. Les lugubres images de la catastrophe dont 
elle avait été la victime s'étant tout à coup dé- 
veloppées à son imagination, cet être gracieux 
qui mettait la pudeur en premier dans les arti- 
fices de la femme, eut un mouvement de folie et 
marcha d’un pas saccadé vers le commandant 
stupéfait. 

— Pour quelques soldats égorgés, j'amènerai 
sous la hache de vos échafauds une tête qui vaut 
des milliers de têtes, dit-elle. Les femmes font 
rarement la guerre, mais vous pourrez, quelque 
vieux que vous soyez, apprendre à mon école de 
bons stratagèmes. Je livrerai à vos baïonnettes 
une famille entière: ses aïeux et lui, son ave- 
nir, son passé. Autant j'ai été bonne et vraie 


pour lui, autant je serai perfide et fausse. Oui, 
commandant, je veux l’amener dans mon lit; 
ce chef en sortira pour marcher à la mort. C’est 
cela, je n'aurai jamais de rivale... Il a prononcé 
pardieu lui-même son arrêt: un jour sans len- 
demain ! Votre République et moi nous serons 
vengées. La République! reprit-elle d’une voix 
dont les intonations bizarres effrayèrent Hu- 
lot, mais il mourra donc pour avoir porté les 
armes contre son pays ? La France me volerait 
donc ma vengeance! Ah! qu’une vie est peu de 
chose, une mort n’expie qu’un crime! Mais s’il 
n'a qu'une tête à donner, j'aurai une nuit pour 
lui faire penser qu'il perd plus d’une vie. Sur 
toute chose, commandant, vous qui le tuerez 
(elle laissa échapper un soupir), faites en sorte 
que rien ne trahisse ma trahison, et qu’il meure 
convaincu de ma fidélité. Je ne vous demande 
que cela. Qu’il ne voie que moi, moi et mes ca- 
resses | 


Là, elle se tut; mais à travers la pourpre de 
son visage, Hulot et Corentin s’aperçurent que 
la colère et le délire n’étouffaient pas entière- 
ment la pudeur. Marie frissonna violemment 
en disant les derniers mots; elle les écouta de 
nouveau comme si elle eût douté de les avoir 
prononcés, et tressaillit naïvement en faisant les 
gestes involontaires d’une femme à laquelle un 
voile échappe. 

— Mais vous l'avez eu entre les mains, dit 
Corentin. 

— Probablement, répondit-elle avec amer- 
tume. 

— Pourquoi m'avoir arrêté quand je le te- 
nais, reprit Hulot. 

— Eh! commandant, nous ne savions pas 
que ce serait lui. Tout à coup, cette femme agi- 
tée, qui se promenait à pas précipités en jetant 
des regards dévorants aux deux spectateurs de 
cet orage, se calma. — Je ne me reconnais pas, 


dit-elle d’un ton d'homme. Pourquoi parler, il 
faut l'aller chercher! 

— L’aller chercher, dit Hulot; mais, ma chère 
enfant, prenez y garde, nous ne sommes pas 
maîtres des campagnes, et, si vous vous hasar- 
diez à sortir de la ville, vous seriez prise ou tuée 
à cent pas. 

— Il n’y a jamais de dangers pour ceux qui 
veulent se venger, répondit-elle en faisant un 
geste de dédain pour bannir de sa présence ces 
deux hommes qu’elle avait honte de voir. 

— Quelle femme! s’écria Hulot en se retirant 
avec Corentin. Quelle idée ils ont eue à Paris, 
ces gens de police! Mais elle ne nous le livrera 
jamais, ajouta-t-il en hochant la tête. 

— Oh! si! répliqua Corentin. 

— Ne voyez-vous pas qu’elle l'aime? reprit 
Hulot. 

— C’est précisément pour cela. D'ailleurs, dit 
Corentin en regardant le commandant étonné, 
je suis là pour l'empêcher de faire des sottises, 


car, selon moi, camarade, il n’y a pas d'amour 
qui vaille trois cent mille francs. 

Quand ce diplomate de l’intérieur quitta le 
soldat, ce dernier le suivit des yeux; et, lorsqu'il 
n’entendit plus le bruit de ses pas, il poussa un 
soupir en se disant à lui-même: —Il y a donc 
quelquefois du bonheur à n’être qu’une bête 
comme moi! Tonnerre de Dieu, si je rencontre 
le Gars, nous nous battrons corps à corps, ou 
je ne me nomme pas Hulot, car si ce renard-là 
me l’amenait à juger, maintenant qu’ils ont créé 
des conseils de guerre, je croirais ma conscience 
aussi sale que la chemise d’un jeune troupier 
qui entend le feu pour la première fois. 

Le massacre de la Vivetière et le désir de ven- 
ger ses deux amis avaient autant contribué à 
faire reprendre à Hulot le commandement de 
sa demi-brigade, que la réponse par laquelle un 
nouveau ministre, Berthier, lui déclarait que sa 
démission n’était pas acceptable dans les cir- 
constances présentes. À la dépêche ministé- 


rielle était jointe une lettre confidentielle où, 
sans l’instruire de la mission dont était char- 
gée mademoiselle de Verneuil, il lui écrivait 
que cet incident, complétement en dehors de 
la guerre, n’en devait pas arrêter les opérations. 
La participation des chefs militaires devait, di- 
sait-il, se borner, dans cette affaire, à seconder 
cette honorable citoyenne, s’il y avait lieu. En ap- 
prenant par ses rapports que les mouvements 
des Chouans annonçaient une concentration 
de leurs forces vers Fougères, Hulot avait secrè- 
tement ramené, par une marche forcée, deux 
bataillons de sa demi-brigade sur cette place 
importante. Le danger de la patrie, la haine 
de l’aristocratie, dont les partisans menaçaient 
une étendue de pays considérable, l'amitié, tout 
avait contribué à rendre au vieux militaire le feu 
de sa jeunesse. 

— Voilà donc cette vie que je désirais, s’écria 
mademoiselle de Verneuil quand elle se trou- 
va seule avec Francine, quelque rapides que 


soient les heures, elles sont pour moi comme 
des siècles de pensées. 

Elle prit tout à coup la main de Francine, et sa 
voix, comme celle du premier rouge-gorge qui 
chante après l’orage, laissa échapper lentement 
ces paroles: 

— J'ai beau faire, mon enfant, je vois toujours 
ces deux lèvres délicieuses, ce menton court et 
légèrement relevé, ces yeux de feu, et j'entends 
encore le— hue!— du postillon. Enfin, je rêve... 
et pourquoi donc tant de haine au réveil ? 

Elle poussa un long soupir, se leva; puis, 
pour la première fois, elle se mit à regarder le 
pays livré à la guerre civile par ce cruel gentil- 
homme qu'elle voulait attaquer, à elle seule. Sé- 
duite par la vue du paysage, elle sortit pour res- 
pirer plus à l'aise sous le ciel, et si elle suivit 
son chemin à l'aventure, elle fut certes conduite 
vers la Promenade de la ville par ce maléfice 
de notre âme qui nous fait chercher des es- 
pérances dans l'absurde. Les pensées conçues 


sous l'empire de ce charme se réalisent sou- 
vent; mais on en attribue alors la prévision à 
cette puissance appelée le pressentiment; pou- 
voir inexpliqué, mais réel, que les passions 
trouvent toujours complaisant comme un flat- 
teur qui, à travers ses mensonges, dit parfois la 
vérité. 


CHAPITRE III 
UN JOUR SANS LENDEMAIN 


Les derniers événements de cette histoire 
ayant dépendu de la disposition des lieux où ils 
se passèrent, il est indispensable d’en donner ici 
une minutieuse description, sans laquelle le dé- 
noûment serait d’une compréhension difficile. 

La ville de Fougères est assise en partie sur 
un rocher de schiste que l’on dirait tombé en 
avant des montagnes qui ferment au couchant 
la grande vallée du Couésnon, et prennent dif- 
férents noms suivant les localités. À cette ex- 
position, la ville est séparée de ces montagnes 
par une gorge au fond de laquelle coule une pe- 
tite rivière appelée le Nançon. La portion du ro- 
cher qui regarde l’est a pour point de vue le pay- 
sage dont on jouit au sommet de la Pèlerine, et 
celle qui regarde l’ouest a pour toute vue la tor- 


tueuse vallée du Nançon; mais il existe un en- 
droit d’où l’on peut embrasser à la fois un seg- 
ment du cercle formé par la grande vallée, et 
les jolis détours de la petite qui vient s’y fondre. 
Ce lieu, choisi par les habitants pour leur pro- 
menade, et où allait se rendre mademoiselle 
de Verneuil, fut précisément le théâtre où de- 
vait se dénouer le drame commencé à la Vive- 
tière. Ainsi, quelque pittoresques que soient les 
autres parties de Fougères, l’attention doit être 
exclusivement portée sur les accidents du pays 
que l’on découvre en haut de la Promenade. 
Pour donner une idée de l’aspect que pré- 
sente le rocher de Fougères vu de ce côté, on 
peut le comparer à l’une de ces immenses tours 
en dehors desquelles les architectes sarrasins 
ont fait tourner d'étage en étage de larges bal- 
cons joints entre eux par des escaliers en spi- 
rale. En effet, cette roche est terminée par une 
église gothique dont les petites flèches, le clo- 
cher, les arcs-boutants achèvent de lui donner 


la forme d’un pain de sucre. Devant la porte de 
cette église, dédiée à saint Léonard, se trouve 
une petite place irrégulière dont les terres sont 
soutenues par un mur exhaussé en forme de 
balustrade, et qui communique par une rampe 
à la Promenade. Semblable à une seconde cor- 
niche, cette esplanade se développe circulaire- 
ment autour du rocher, à quelques toises en 
dessous de la place Saint-Léonard, et offre un 
large terrain planté d'arbres, qui vient aboutir 
aux fortifications de la ville. Puis, à dix toises 
des murailles et des roches qui supportent cette 
terrasse due à une heureuse disposition des 
schistes et à une patiente industrie, il existe un 
chemin tournant nommé l’Escalier de la Reine, 
pratiqué dans le roc, et qui conduit à un pont 
bâti sur le Nançon par Anne de Bretagne. En- 
fin, sous ce chemin, qui figure une troisième 
corniche, des jardins descendent de terrasse en 
terrasse jusqu’à la rivière, et ressemblent à des 
gradins chargés de fleurs. 


Parallèlement à la Promenade, de hautes 
roches qui prennent le nom du faubourg de 
la ville où elles s'élèvent, et qu’on appelle les 
montagnes de Saint-Sulpice, s'étendent le long 
de la rivière et s’abaissent en pentes douces 
dans la grande vallée, où elles décrivent un 
brusque contour vers le nord. Ces roches 
droites, incultes et sombres, semblent toucher 
aux schistes de la Promenade; en quelques en- 
droits, elles en sont à une portée de fusil, et ga- 
rantissent contre les vents du nord une étroite 
vallée, profonde de cent toises, où le Nançon se 
partage en trois bras qui arrosent une prairie 
chargée de fabriques et délicieusement plantée. 

Vers le sud, à l'endroit où finit la ville pro- 
prement dite, et où commence le faubourg 
Saint-Léonard, le rocher de Fougères fait un pli, 
s’adoucit, diminue de hauteur et tourne dans 
la grande vallée en suivant la rivière, qu’il serre 
ainsi contre les montagnes de Saint-Sulpice, en 
formant un col d’où elle s'échappe en deux ruis- 


seaux vers le Couësnon, où elle va se jeter. Ce 
joli groupe de collines rocailleuses est appelé 
le Nid-aux-crocs, la vallée qu’elles dessinent se 
nomme le val de Gibarry, et ses grasses prairies 
fournissent une grande partie du beurre connu 
des gourmets sous le nom de beurre de la Prée- 
Valaye. 

À l'endroit où la Promenade aboutit aux for- 
tifications s’élève une tour nommée Ja tour du 
Papegaut. À partir de cette construction car- 
rée, sur laquelle était bâtie la maison où lo- 
geait mademoiselle de Verneuil, règne tantôt 
une muraille, tantôt le roc quand il offre des 
tables droites; et la partie de la ville, assise 
sur cette haute base inexpugnable, décrit une 
vaste demi-lune, au bout de laquelle les roches 
s’inclinent et se creusent pour laisser passage 
au Nançon. Là, est située la porte qui mène 
au faubourg de Saint-Sulpice, dont le nom est 
commun à la porte et au faubourg. Puis, sur 
un mamelon de granit qui domine trois vallons 


dans lesquels se réunissent plusieurs routes, 
surgissent les vieux créneaux et Les tours féo- 
dales du château de Fougères, l’une des plus 
immenses constructions faites par les ducs de 
Bretagne, murailles hautes de quinze toises, 
épaisses de quinze pieds; fortifiée à l’est par un 
étang d’où sort le Nançon qui coule dans ses 
fossés et fait tourner des moulins entre la porte 
Saint-Sulpice et Les ponts-levis de la forteresse; 
défendue à l’ouest par la roideur des blocs de 
granit sur lesquels elle repose. 

Ainsi, depuis la Promenade jusqu’à ce ma- 
gnifique débris du moyen âge, enveloppé de 
ses manteaux de lierre, paré de ses tours car- 
rées ou rondes, où peut se loger dans cha- 
cune un régiment entier, le château, la ville et 
son rocher, protégés par des murailles à pans 
droits, ou par des escarpements taillés à pic, 
forment un vaste fer à cheval garni de préci- 
pices sur lesquels, à l’aide du temps, les Bretons 
ont tracé quelques étroits sentiers. Çà et là, des 


blocs s’avancent comme des ornements. Ici, les 
eaux suintent par des cassures d’où sortent des 
arbres rachitiques. Plus loin, quelques tables de 
granit moins droites que les autres nourrissent 
de la verdure qui attire les chèvres. Puis, par- 
tout des bruyères, venues entre plusieurs fentes 
humides, tapissent de leurs guirlandes roses 
de noires anfractuosités. Au fond de cet im- 
mense entonnoir, la petite rivière serpente dans 
une prairie toujours fraîche et mollement posée 
comme un tapis. 

Au pied du château et entre plusieurs masses 
de granit, s'élève l’église dédiée à saint Sul- 
pice, qui donne son nom à un faubourg situé 
par delà le Nançon. Ce faubourg, comme je- 
té au fond d’un abîme, et son église dont le 
clocher pointu n'arrive pas à la hauteur des 
roches qui semblent près de tomber sur elle et 
sur les chaumières qui l’entourent, sont pitto- 
resquement baignés par quelques affluents du 
Nançon, ombragés par des arbres et décorés 


par des jardins; ils coupent irrégulièrement la 
demi-lune que décrivent la Promenade, la ville 
et le château, et produisent, par leurs détails, de 
naïves oppositions avec les graves spectacles de 
l’amphithéâtre, auquel ils font face. Enfin Fou- 
gères tout entier, ses faubourgs et ses églises, 
les montagnes même de Saint-Sulpice, sont en- 
cadrés par les hauteurs de Rillé, qui font par- 
tie de l'enceinte générale de la grande vallée du 
Couësnon. 

Tels sont les traits les plus saillants de cette 
nature dont le principal caractère est une âpre- 
té sauvage, adoucie par de riants motifs, par un 
heureux mélange des travaux les plus magni- 
fiques de l’homme, avec les caprices d’un sol 
tourmenté par des oppositions inattendus, par 
je ne sais quoi d’imprévu qui surprend, étonne 
et confond. Nulle part en France le voyageur 
ne rencontre de contrastes aussi grandioses que 
ceux offerts par le grand bassin du Couësnon et 
par les vallées perdues entre les rochers de Fou- 


gères et les hauteurs de Rillé. C’est de ces beau- 
tés inouïes où le hasard triomphe, et auxquelles 
ne manquent aucunes des harmonies de la na- 
ture. Là des eaux claires, limpides, courantes ; 
des montagnes vêtues par la puissante végéta- 
tion de ces contrées; des rochers sombres et 
des fabriques élégantes; des fortifications éle- 
vées par la nature et des tours de granit bâties 
par les hommes; puis, tous les artifices de la 
lumière et de l’ombre, toutes les oppositions 
entre les différents feuillages, tant prisées par 
les dessinateurs; des groupes de maisons où 
foisonne une population active, et des places 
désertes, où le granit ne souffre pas même les 
mousses blanches qui s’accrochent aux pierres ; 
enfin toutes les idées qu’on demande à un pay- 
sage : de la grâce et de l'horreur, un poëme plein 
de renaissantes magies, de tableaux sublimes, 
de délicieuses rusticités ! La Bretagne est là dans 
sa fleur. 


La tour dite du Papegaut, sur laquelle est 
bâtie la maison occupée par mademoiselle de 
Verneuil, a sa base au fond même du précipice, 
et s'élève jusqu’à l’esplanade pratiquée en cor- 
niche devant l'église de Saint-Léonard. De cette 
maison isolée sur trois côtés, on embrasse à la 
fois le grand fer à cheval qui commence à la 
tour même, la vallée tortueuse du Nançon, et la 
place Saint-Léonard. Elle fait partie d’une ran- 
gée de logis trois fois séculaires, et construits en 
bois, situés sur une ligne parallèle au flanc sep- 
tentrional de l’église avec laquelle ils forment 
une impasse dont la sortie donne dans une rue 
en pente qui longe l’église et mène à la porte 
Saint-Léonard, vers laquelle descendait made- 
moiselle de Verneuil. Marie négligea naturelle- 
ment d’entrer sur la place de l’église au-dessous 
de laquelle elle était, et se dirigea vers la Prome- 
nade. 

Lorsqu'elle eut franchi la petite barrière de 
poteaux peints en vert qui se trouve devant le 


poste alors établi dans la tour de la porte Saint- 
Léonard, la magnificence du spectacle rendit 
un instant ses passions muettes. Elle admira la 
vaste portion de la grande vallée du Couësnon 
que ses yeux embrassaient depuis le sommet de 
la Pèlerine jusqu’au plateau par où passe le che- 
min de Vitré; puis ses yeux se reposèrent sur 
le Nid-aux-crocs et sur les sinuosités du val de 
Gibarry, dont les crêtes étaient baignées par les 
lueurs vaporeuses du soleil couchant. Elle fut 
presque effrayée par la profondeur de la val- 
lée du Nançon dont les plus hauts peupliers at- 
teignaient à peine aux murs des jardins situés 
au-dessous de Escalier de la Reine. Enfin, elle 
marcha de surprise en surprise jusqu’au point 
d’où elle put apercevoir et la grande vallée, à 
travers le val de Gibarry, et le délicieux paysage 
encadré par le fer à cheval de la ville, par les 
rochers de Saint-Sulpice et par les hauteurs de 
Rillé. 


À cette heure du jour, la fumée des maisons 
du faubourg et des vallées formait dans les airs 
un nuage qui ne laissait poindre les objets qu’à 
travers un dais bleuâtre; les teintes trop vives 
du jour commençaient à s’abolir; Le firmament 
prenait un ton gris de perle; la lune jetait ses 
voiles de lumière sur ce bel abîme; tout enfin 
tendait à plonger l’âme dans la rêverie et l'aider 
à évoquer les êtres chers. 

Tout à coup, ni les toits en bardeau du fau- 
bourg Saint-Sulpice ni son église, dont la flèche 
audacieuse se perd dans la profondeur de la val- 
lée, ni les manteaux séculaires de lierre et de 
clématite dont s’enveloppent les murailles de 
la vieille forteresse à travers laquelle le Nançon 
bouillonne sous la roue des moulins, enfin rien 
dans ce paysage ne l’intéressa plus. En vain 
le soleil couchant jeta-t-il sa poussière d’or et 
ses nappes rouges sur les gracieuses habita- 
tions semées dans les rochers, au fond des eaux 
et sur les prés, elle resta immobile devant les 


roches de Saint-Sulpice. L’espérance insensée 
qui l’avait amenée sur la Promenade s'était mi- 
raculeusement réalisée. À travers les ajoncs et 
les genêts qui croissent sur les sommets op- 
posés, elle crut reconnaître, malgré la peau de 
bique dont ils étaient vêtus, plusieurs convives 
de la Vivetière, parmi lesquels se distinguait le 
Gars, dont les moindres mouvements se dessi- 
nèrent dans la lumière adoucie du soleil cou- 
chant. À quelques pas en arrière du groupe 
principal, elle vit sa redoutable ennemie, ma- 
dame du Gua. Pendant un moment mademoi- 
selle de Verneuil put penser qu’elle rêvait ; mais 
la haine de sa rivale lui prouva bientôt que 
tout vivait dans ce rêve. L’attention profonde 
qu'excitait en elle Le plus petit geste du marquis 
l’'empêcha de remarquer le soin avec lequel ma- 
dame du Gua la mirait avec un long fusil. Bien- 
tôt un coup de feu réveilla les échos des mon- 
tagnes, et la balle qui siffla près de Marie lui ré- 
véla l'adresse de sa rivale. 


— Elle m'envoie sa carte! se dit-elle en sou- 
riant. 

À l'instant de nombreux qui vive retentirent, 
de sentinelle en sentinelle, depuis le château 
jusqu’à la porte Saint-Léonard, et trahirent aux 
Chouans la prudence des Fougerais, puisque 
la partie la moins vulnérable de leurs remparts 
était si bien gardée. 

— C’est elle et c’est lui, se dit Marie. Aller à la 
recherche du marquis, le suivre, le surprendre, 
fut une idée conçue avec la rapidité de l'éclair. 
— Je suis sans arme, s’écria-t-elle. 

Elle songea qu’au moment de son départ à 
Paris, elle avait jeté dans un de ses cartons, 
un élégant poignard, jadis porté par une sul- 
tane et dont elle voulut se munir en venant 
sur le théâtre de la guerre, comme ces plai- 
sants qui s’'approvisionnent d’albums pour les 
idées qu'ils auront en voyage; mais elle fut 
alors moins séduite par la perspective d’avoir 
du sang à répandre, que par le plaisir de porter 


un joli cangiar orné de pierreries, et de jouer 
avec cette lame pure comme un regard. Trois 
jours auparavant elle avait bien vivement re- 
gretté d’avoir laissé cette arme dans ses car- 
tons, quand, pour se soustraire à l’odieux sup- 
plice que lui réservait sa rivale, elle avait sou- 
haité de se tuer. En un instant elle retourna chez 
elle, trouva le poignard, le mit à sa ceinture, 
serra autour de ses épaules et de sa taille un 
grand châle, enveloppa ses cheveux d’une den- 
telle noire, se couvrit la tête d’un de ces cha- 
peaux à larges bords que portaient les Chouans 
et qui appartenait à un domestique de sa mai- 
son, et avec cette présence d’esprit que prêtent 
parfois les passions, elle prit le gant du marquis 
donné par Marche-à-terre comme un passe- 
port; puis, après avoir répondu à Francine ef- 
frayée: — Que veux-tu, j'irais le chercher dans 
l'enfer ! elle revint sur la Promenade. 

Le Gars était encore à la même place, mais 
seul. D’après la direction de sa longue-vue, il 


paraissait examiner, avec l'attention scrupu- 
leuse d’un homme de guerre, les différents pas- 
sages du Nançon, l’Escalier de la Reine, et le 
chemin qui, de la porte Saint-Sulpice, tourne 
entre cette église et va rejoindre les grandes 
routes sous le feu du château. Mademoiselle de 
Verneuil s’élança dans les petits sentiers tracés 
par les chèvres et leurs pâtres sur le versant de 
la Promenade, gagna l’Escalier de le Reine, ar- 
riva au fond du précipice, passa le Nançon, tra- 
versa le faubourg, devina, comme l’oiseau dans 
le désert, sa route au milieu des dangereux es- 
carpements des roches de Saint-Sulpice, attei- 
gnit bientôt une route glissante tracée sur des 
blocs de granit, et, malgré les genêts, les ajoncs 
piquants, les rocailles qui la hérissaient, elle se 
mit à la gravir avec ce degré d'énergie incon- 
nu peut-être à l’homme, mais que la femme 
entraînée par la passion possède momentané- 
ment. La nuit surprit Marie à l'instant où, par- 
venue sur les sommets, elle tâchait de recon- 


naître, à la faveur des pâles rayons de la lune, 
le chemin qu'avait dû prendre le marquis; une 
recherche obstinée faite sans aucun succès, et 
le silence qui régnait dans la campagne, lui ap- 
prirent la retraite des Chouans et de leur chef. 
Cet effort de passion tomba tout à coup avec 
l'espoir qui l’avait inspiré. En se trouvant seule, 
pendant la nuit, au milieu d’un pays incon- 
nu, en proie à la guerre, elle se mit à réfléchir, 
et les recommandations de Hulot, le coup de 
feu de madame du Gua, la firent frissonner de 
peur. Le calme de la nuït, si profond sur les 
montagnes, lui permit d'entendre la moindre 
feuille errante, même à de grandes distances, et 
ces bruits légers vibraient dans les airs comme 
pour donner une triste mesure de la solitude 
ou du silence. Le vent agissait sur la haute ré- 
gion et emportait les nuages avec violence, en 
produisant des alternatives d’ombre et de lu- 
mière dont les effets augmentèrent sa terreur, 
en donnant des apparences fantastiques et ter- 


ribles aux objets les plus inoffensifs. Elle tour- 
na les yeux vers les maisons de Fougères dont 
les lueurs domestiques brillaient comme au- 
tant d'étoiles terrestres, et tout à coup elle vit 
distinctement la tour du Papegaut. Elle n'avait 
qu'une faible distance à parcourir pour retour- 
ner chez elle, mais cette distance était un pré- 
cipice. Elle se souvenait assez des abîmes qui 
bordaient l’étroit sentier par où elle était venue, 
pour savoir qu'elle courait plus de risques en 
voulant revenir à Fougères qu’en poursuivant 
son entreprise. Elle pensa que le gant du mar- 
quis écarterait tous les périls de sa promenade 
nocturne, si les Chouans tenaient la campagne. 
Madame du Gua seule pouvait être redoutable. 
À cette idée, Marie pressa son poignard, et tà- 
cha de se diriger vers une maison de campagne 
dont elle avait entrevu les toits en arrivant sur 
les rochers de Saint-Sulpice; mais elle marcha 
lentement, car elle avait jusqu'alors ignoré la 
sombre majesté qui pèse sur un être solitaire 


pendant la nuit, au milieu d’un site sauvage où 
de toutes parts de hautes montagnes penchent 
leurs têtes comme des géants assemblés. Le frô- 
lement de sa robe, arrêtée par des ajoncs, la fit 
tressaillir plus d’une fois, et plus d’une fois elle 
hâta le pas pour le ralentir encore en croyant sa 
dernière heure venue. Mais bientôt Les circons- 
tances prirent un caractère auquel les hommes 
les plus intrépides n’eussent peut-être pas ré- 
sisté, et plongèrent mademoiselle de Verneuil 
dans une de ces terreurs qui pressent telle- 
ment les ressorts de la vie, qu’alors tout est ex- 
trême chez les individus, la force comme la fai- 
blesse. Les êtres les plus faibles font alors des 
actes d’une force inouïe, et les plus forts de- 
viennent fous de peur. Marie entendit à une 
faible distance des bruits étranges; distincts et 
vagues tout à la fois, comme la nuit était tour 
à tour sombre et lumineuse, ils annonçaient 
de la confusion, du tumulte, et l'oreille se fati- 
guait à les percevoir; ils sortaient du sein de la 


terre, qui semblait ébranlée sous les pieds d’une 
immense multitude d'hommes en marche. Un 
moment de clarté permit à mademoiselle de 
Verneuil d’apercevoir à quelques pas d’elle une 
longue file de hideuses figures qui s’agitaient 
comme les épis d’un champ et glissaient à la 
manière des fantômes ; mais elle les vit à peine, 
car aussitôt l'obscurité retomba comme un ri- 
deau noir, et lui déroba cet épouvantable ta- 
bleau plein d’yeux jaunes et brillants. Elle se re- 
cula vivement et courut sur le haut d’un talus, 
pour échapper à trois de ces horribles figures 
qui venaient à elle. 

— L’as-tu vu ? demanda l’un. 

— J'ai senti un vent froid quand il a passé 
près de moi, répondit une voix rauque. 

— Et moi j'ai respiré l’air humide et l'odeur 
des cimetières, dit le troisième. 

— Est-il blanc ? reprit le premier. 

— Pourquoi, dit le second, est-il revenu seul 
de tous ceux qui sont morts à la Pèlerine ? 


— Ah! pourquoi, répondit le troisième. 
Pourquoi fait-on des préférences à ceux qui 
sont du Sacré-Cœur. Au surplus, j'aime mieux 
mourir sans confession, que d’errer comme lui, 
sans boire ni manger, sans avoir ni sang dans 
les veines, ni chair sur les os. 

— Ah! 

Cette exclamation, ou plutôt ce cri terrible 
partit du groupe, quand un des trois Chouans 
montra du doigt les formes sveltes et le visage 
pâle de mademoiselle de Verneuil quise sauvait 
avec une effrayante rapidité, sans qu’ils enten- 
dissent le moindre bruit. 

— Le voilà. — Le voici. — Où est-il? — Là. 
— Ici. —Il est parti. — Non. —Si. — Le vois-tu ? 

Ces phrases retentirent comme le murmure 
monotone des vagues sur la grève. 

Mademoiselle de Verneuil marcha coura- 
geusement dans la direction de la maison, 
et vit les figures indistinctes d’une multitude 
qui fuyait à son approche en donnant les 


signes d’une frayeur panique. Elle était comme 
emportée par une puissance inconnue dont 
l'influence la matait; la légèreté de son corps, 
qui lui semblait inexplicable, devenait un nou- 
veau sujet d’effroi pour elle-même. Ces figures, 
qui se levaient par masses à son approche et 
comme de dessous terre où elles lui parais- 
saient couchées, laissaient échapper des gémis- 
sements qui n'avaient rien d’humain. Enfin elle 
arriva, non sans peine, dans un jardin dévas- 
té dont les haies et les barrières étaient bri- 
sées. Arrêtée par une sentinelle, elle lui mon- 
tra son gant. La lune ayant alors éclairé sa fi- 
gure, la carabine échappa des mains du Chouan 
qui déjà mettait Marie en joue, mais qui, à son 
aspect, jeta le cri rauque dont retentissait la 
campagne. Elle aperçut de grands bâtiments où 
quelques lueurs indiquaient des pièces habi- 
tées, et parvint auprès des murs sans rencon- 
trer d'obstacles. Par la première fenêtre vers 
laquelle elle se dirigea, elle vit madame du 


Gua avec les chefs convoqués à la Vivetière. 
Étourdie et par cet aspect et par le sentiment 
de son danger, elle se rejeta violemment sur 
une petite ouverture défendue par de gros bar- 
reaux de fer, et distingua, dans une longue salle 
voûtée, le marquis seul et triste, à deux pas 
d’elle. Les reflets du feu, devant lequel il occu- 
pait une chaise grossière, illuminaient son vi- 
sage de teintes rougeâtres et vacillantes qui im- 
primaient à cette scène le caractère d’une vi- 
sion; immobile et tremblante, la pauvre fille 
se colla aux barreaux, et, par le silence pro- 
fond qui régnait elle espéra l'entendre s’il par- 
lait; en le voyant abattu, découragé, pâle, elle 
se flatta d’être une des causes de sa tristesse; 
puis sa colère se changea en commisération, sa 
commisération en tendresse, et elle sentit sou- 
dain qu’elle n'avait pas été amenée jusque-là 
par la vengeance seulement. Le marquis se le- 
va, tourna la tête, et resta stupéfait en aperce- 
vant, comme dans un nuage, la figure de ma- 


demoiselle de Verneuil; il laissa échapper un 
geste d’impatience et de dédain en s’écriant: 
— Je vois donc partout cette diablesse, même 
quand je veille! 

Ce profond mépris, conçu pour elle, arracha 
à la pauvre fille un rire d’égarement qui fit tres- 
saillir le jeune chef, et il s’élança vers la croisée. 
Mademoiselle de Verneuil se sauva. Elle enten- 
dit près d’elle les pas d’un homme qu'elle crut 
être Montauran; et, pour le fuir, elle ne connut 
plus d'obstacles, elle eût traversé les murs et vo- 
lé dans les airs, elle aurait trouvé le chemin de 
l'enfer pour éviter de relire en traits de flamme 
ces mots: Il te méprise ! écrits sur le front de cet 
homme, et qu’une voix intérieure lui criait alors 
avec l’éclat d’une trompette. Apres avoir mar- 
ché sans savoir par où elle passait, elle s’arrêta 
en se sentant pénétrée par un air humide. Ef- 
frayée par le bruit des pas de plusieurs per- 
sonnes, et poussée par la peur, elle descendit 
un escalier qui la mena au fond d’une cave. Ar- 


rivée à la dernière marche, elle prêta l'oreille 
pour tâcher de reconnaître la direction que pre- 
naient ceux qui la poursuivaient; mais, mal- 
gré des rumeurs extérieures assez vives, elle en- 
tendit les lugubres gémissements d’une voix 
humaine qui ajoutèrent à son horreur. Un jet 
de lumière parti du haut de l'escalier lui fit 
craindre que sa retraite ne fût connue de ses 
persécuteurs ; et, pour leur échapper, elle trou- 
va de nouvelles forces. Il lui fut très difficile de 
s'expliquer, quelques instants après et quand 
elle recueillit ses idées, par quels moyens elle 
avait pu grimper sur le petit mur où elle s'était 
cachée. Elle ne s’aperçut même pas d’abord 
de la gêne que la position de son corps lui 
fit éprouver; mais cette gêne finit par devenir 
intolérable, car elle ressemblait, sous l’arceau 
d’une voûte, à la Vénus accroupie qu’un ama- 
teur aurait placée dans une niche trop étroite. 
Ce mur assez large et construit en granit for- 
mait une séparation entre le passage d’un es- 


calier et un caveau d’où partaient les gémisse- 
ments. Elle vit bientôt un inconnu couvert de 
peaux de chèvre descendant au-dessous d’elle 
et tournant sous la voûte sans faire le moindre 
mouvement qui annonçât une recherche em- 
pressée. Impatiente de savoir s’il se présenterait 
quelque chance de salut pour elle, mademoi- 
selle de Verneuil attendit avec anxiété que la 
lumière portée par l'inconnu éclairât le caveau 
où elle apercevait à terre une masse informe, 
mais animée, qui essayait d'atteindre à une cer- 
taine partie de la muraille par des mouvements 
violents et répétés, semblables aux brusques 
contorsions d’une carpe mise hors de l’eau sur 
la rive. 

Une petite torche de résine répandit bientôt 
sa lueur bleuâtre et incertaine dans le caveau. 
Malgré la sombre poésie que l'imagination de 
mademoiselle de Verneuil répandait sur ces 
voûtes qui répercutaient les sons d’une prière 
douloureuse, elle fut obligée de reconnaître 


qu'elle se trouvait dans une cuisine souter- 
raine, abandonnée depuis longtemps. Éclairée, 
la masse informe devint un petit homme très- 
gros dont tous les membres avaient été atta- 
chés avec précaution, mais qui semblait avoir 
été laissé sur les dalles humides sans aucun soin 
par ceux qui s’en étaient emparés. À l'aspect 
de l'étranger tenant d’une main la torche, et 
de l’autre un fagot, le captif poussa un gé- 
missement profond qui attaqua si vivement 
la sensibilité de mademoiselle de Verneuil, 
qu'elle oublia sa propre terreur, son désespoir, 
la gêne horrible de tous ses membres pliés qui 
s’engourdissaient; elle tâcha de rester immo- 
bile. Le Chouan jeta son fagot dans la chemi- 
née après s'être assuré de la solidité d’une vieille 
crémaillère qui pendait le long d’une haute 
plaque en fonte, et mit le feu au bois avec sa 
torche. Mademoiselle de Verneuil ne reconnut 
pas alors sans effroi ce rusé Pille-miche auquel 
sa rivale l'avait livrée, et dont la figure, illumi- 


née par la flamme, ressemblait à celle de ces pe- 
tits hommes de buis, grotesquement sculptés 
en Allemagne. La plainte échappée à son pri- 
sonnier produisit un rire immense sur ce visage 
sillonné de rides et brûlé par Le soleil. 

— Tu vois, dit-il au patient, que nous autres 
chrétiens nous ne manquons pas comme toi 
à notre parole. Ce feu-là va te dégourdir les 
jambes, la langue et les mains. Quien! quien! 
je ne vois point de lèchefrite à te mettre sous 
les pieds, ils sont si dodus, que la graisse pour- 
rait éteindre le feu. Ta maison est donc bien mal 
montée qu’on n'y trouve pas de quoi donner au 
maître toutes ses aises quand il se chauffe. 

La victime jeta un cri aigu, comme si elle eût 
espéré se faire entendre par delà les voûtes et 
attirer un libérateur. 

— Oh! vous pouvez chanter à gogo, mon- 
sieur d’Orgemont! ils sont tous couchés là- 
haut, et Marche-à-terre me suit, il fermera la 
porte de la cave. 


Tout en parlant, Pille-miche sondait, du 
bout de sa carabine, le manteau de la chemi- 
née, les dalles qui pavaient la cuisine, les murs 
et les fourneaux, pour essayer de découvrir la 
cachette où l’avare avait mis son or. Cette re- 
cherche se faisait avec une telle habileté que 
d’Orgemont demeura silencieux, comme s’il 
eût craint d’avoir été trahi par quelque ser- 
viteur effrayé; car, quoiqu'il ne se fût confié 
à personne, ses habitudes auraient pu donner 
lieu à des inductions vraies. Pille-miche se re- 
tournait parfois brusquement en regardant sa 
victime comme dans ce jeu où les enfants es- 
saient de deviner, par l'expression naïve de ce- 
lui qui a caché un objet convenu, s’ils s’en ap- 
prochent ou s’ils s’en éloignent. D’Orgemont 
feignit quelque terreur en voyant le Chouan 
frappant les fourneaux qui rendirent un son 
creux, et parut vouloir amuser ainsi pendant 
quelque temps l’avide crédulité de Pille-miche. 
En ce moment, trois autres Chouans, qui se 


précipitèrent dans l'escalier, entrèrent tout à 
coup dans la cuisine. À l’aspect de Marche- 
à-terre, Pille-miche discontinua sa recherche, 
après avoir jeté sur d’Orgemont un regard em- 
preint de toute la férocité que réveillait son ava- 
rice trompée. 

—Marie Lambrequin est ressuscité, dit 
Marche-à-terre en gardant une attitude qui an- 
nonçait que tout autre intérêt pâlissait devant 
une si grave nouvelle. 

— Ça ne m'étonne pas, répondit Pille-miche, 
il communiait si souvent ! le bon Dieu semblait 
n'être qu'à lui. 

— Ah! ah! reprit Mène-à-bien, ça lui a ser- 
vi comme des souliers à un mort. Voilà-t-il pas 
qu'il n'avait pas reçu l’absolution avant cette af- 
faire de la Pèlerine; il a margaudé la fille à Go- 
guelu, et s’est trouvé sous le coup d’un péché 
mortel. Donc l’abbé Gudin dit comme ça qu’il 
va rester deux mois comme un esprit avant de 
revenir tout à fait! Nous l’avons vu fretous pas- 


ser devant nous, il est pâle, il est froid, il est lé- 
ger, il sent le cimetière. 

— Et Sa Révérence a bien dit que si l’esprit 
pouvait s'emparer de quelqu'un, il s’en ferait un 
compagnon, reprit le quatrième Chouan. 

La figure grotesque de ce dernier interlocu- 
teur tira Marche-à-terre de la rêverie religieuse 
où l’avait plongé l’accomplissement d’un mi- 
racle que la ferveur pouvait, selon l’abbé Gudin, 
renouveler chez tout pieux défenseur de la Re- 
ligion et du Roi. 

—Tu vois, Galope-chopine, dit-il au néo- 
phyte avec une certaine gravité, à quoi nous 
mènent les plus légères omissions des devoirs 
commandés par notre sainte religion. C’est un 
avis que nous donne sainte Anne d’Auray, 
d’être inexorables entre nous pour les moindres 
fautes. Ton cousin Pille-miche a demandé pour 
toi la surveillance de Fougères, le Gars consent 
à te la confier, et tu seras bien payé; mais tu sais 


de quelle farine nous pétrissons la galette des 
traîtres ? 

— Oui, monsieur Marche-à-terre. 

— Tu sais pourquoi je te dis cela. Quelques- 
uns prétendent que tu aimes le cidre et les gros 
sous; mais il ne s’agit pas ici de tondre sur les 
œufs, il faut n'être qu’à nous. 

—Révérence parler, monsieur Marche-à- 
terre, le cidre et les sous sont deux bonnes 
chouses qui n’empêchent point le salut. 

— Si le cousin fait quelque sottise, dit Pille- 
miche, ce sera par ignorance. 

—De quelque manière qu'un malheur 
vienne, s’écria Marche-à-terre d’un son de voix 
qui fit trembler la voûte, je ne le manquerai pas. 
— Tu m'en réponds, ajouta-t-il en se tournant 
vers Pille-miche, car s’il tombe en faute, je m'en 
prendrai à ce qui double ta peau de bique. 

— Mais, sous votre respect, monsieur 
Marche-à-terre, reprit Galope-chopine, est-ce 


qu'il ne vous est pas souvent arrivé de croire 
que les contre-chuins étaient des chuins. 

— Mon ami, répliqua Marche-à-terre d’un 
ton sec, que ça ne t’arrive plus, ou je te coupe- 
rais en deux comme un navet. Quant aux en- 
voyés du Gars, ils auront son gant. Mais, depuis 
cette affaire de la Vivetière, la Grande Garce y 
boute un ruban vert. 

Pille-miche poussa vivement le coude de son 
camarade en lui montrant d’Orgemont qui fei- 
gnait de dormir; mais Marche-à-terre et Pille- 
miche savaient par expérience que personne 
n'avait encore sommeillé au coin de leur feu; 
et, quoique les dernières paroles dites à Ga- 
lope-chopine eussent été prononcées à voix 
basse, comme elles pouvaient avoir été com- 
prises par le patient, les quatre Chouans le re- 
gardèrent tous pendant un moment et pen- 
sèrent sans doute que la peur lui avait ôté 
l'usage de ses sens. Tout à coup, sur un lé- 
ger signe de Marche-à-terre, Pille-miche ôta les 


souliers et les bas de d'Orgemont, Mène-à-bien 
et Galope-chopine le saisirent à bras-le-corps, 
le portèrent au feu; puis Marche-à-terre prit 
un des liens du fagot, et attacha les pieds de 
l’avare à la crémaillère. L'ensemble de ces mou- 
vements et leur incroyable célérité firent pous- 
ser à la victime des cris qui devinrent déchirants 
quand Pille-miche eut rassemblé des charbons 
sous les jambes. 

—Mes amis, mes bons amis, s’écria 
d'Orgemont, vous allez me faire mal, je suis 
chrétien comme vous. 

—Tu mens par ta gorge, lui répondit 
Marche-à-terre. Ton frère a renié Dieu. Quant 
à toi, tu as acheté l’abbaye de Juvigny. L'abbé 
Gudin dit que l’on peut, sans scrupule, rôtir les 
apostats. 

— Mais, mes frères en Dieu, je ne refuse pas 
de vous payer. 


— Nous t’avions donné quinze jours, deux 
mois se sont passés, et voilà Galope-chopine 
qui n’a rien reçu. 

— Tu n’as donc rien reçu, Galope-chopine ? 
demanda l’avare avec désespoir. 

— Rin! monsieur d’Orgemont, répondit Ga- 
lope-chopine effrayé. 

Les cris, qui s'étaient convertis en un grogne- 
ment, continu comme le râle d’un mourant, re- 
commencèrent avec une violence inouïe. Aussi 
habitués à ce spectacle qu’à voir marcher leurs 
chiens sans sabots, les quatre Chouans contem- 
plaient si froidement d’Orgemont qui se tor- 
tillait et hurlaït, qu’ils ressemblaient à des voya- 
geurs attendant devant la cheminée d’une au- 
berge si le rôt est assez cuit pour être mangé. 

—Je meurs! je meurs! cria la victime... et 
vous n’aurez pas mon argent. 

Malgré la violence de ces cris, Pille-miche 
s’aperçut que le feu ne mordait pas encore 
la peau; l’on attisa donc très-artistement les 


charbons de manière à faire légèrement flam- 
ber le feu, d'Orgemont dit alors d’une voix 
abattue: — Mes amis, déliez-moi. Que vou- 
lez-vous ? cent écus, mille écus, dix mille écus, 
cent mille écus, je vous offre deux cents écus.. 

Cette voix était si lamentable que mademoi- 
selle de Verneuil oublia son propre danger, et 
laissa échapper une exclamation. 

— Qui a parlé? demanda Marche-à-terre. 

Les Chouans jetèrent autour d’eux des re- 
gards effarés. Ces hommes, si braves sous la 
bouche meurtrière des canons, ne tenaient 
pas devant un esprit. Pille-miche seul écoutait 
sans distraction la confession que des douleurs 
croissantes arrachaient à sa victime. 

— Cinq cents écus, oui, je les donne, disait 
l’avare. 

— Bah! Où sont-ils ? lui répondit tranquille- 
ment Pille-miche. 

— Hein, ils sont sous le premier pommier. 
Sainte Vierge! au fond du jardin, à gauche... 


Vous êtes des brigands... des voleurs. Ah! je 
meurs... il y a là dix mille francs. 

— Je ne veux pas des francs, reprit Marche- 
à-terre, il nous faut des livres. Les écus de ta Ré- 
publique ont des figures païennes qui n’auront 
jamais cours. 

— Ils sont en livres, en bons louis d’or. Mais 
déliez-moi, déliez-moi... vous savez où est ma 
vie. mon trésor. 

Les quatre Chouans se regardèrent en cher- 
chant celui d’entre eux auquel ils pouvaient se 
fier pour l'envoyer déterrer la somme. En ce 
moment, cette cruauté de cannibales fit telle- 
ment horreur à mademoiselle de Verneuil, que, 
sans savoir si le rôle que lui assignait sa figure 
pâle la préserverait encore de tout danger, elle 
s’écria courageusement d’un son de voix grave: 
— Ne craignez-vous pas la colère de Dieu ? Dé- 
tachez-le, barbares! 

Les Chouans levèrent la tête, ils aperçurent 
dans les airs des yeux qui brillaient comme 


deux étoiles, et s’enfuirent épouvantés. Made- 
moiselle de Verneuil sauta dans la cuisine, cou- 
rut à d'Orgemont, le tira si violemment du feu, 
que les liens du fagot cédèrent; puis, du tran- 
chant de son poignard, elle coupa les cordes 
avec lesquelles il avait été garrotté. Quand 
l’avare fut libre et debout, la première expres- 
sion de son visage fut un rire douloureux, mais 
sardonique. 

— Allez, allez au pommier, brigands! dit-il. 
Oh! oh! voilà deux fois que je les leurre; aussi 
ne me reprendront-ils pas une troisième! 

En ce moment, une voix de femme retentit 
au dehors. 

—Un esprit! un esprit! criait madame du 
Gua, imbéciles, c’est elle. Mille écus à qui 
m'apportera la tête de cette catin! 

Mademoiselle de Verneuil pâlit; mais l’avare 
sourit, lui prit la main, l’attira sous le manteau 
de la cheminée, l’'empêcha de laisser les traces 
de son passage en la conduisant de manière à ne 


pas déranger le feu qui n’occupait qu’un très- 
petit espace; il fit partir un ressort, la plaque 
de fonte s’enleva ; et quand leurs ennemis com- 
muns rentrèrent dans le caveau, la lourde porte 
de la cachette était déjà retombée sans bruit. 
La Parisienne comprit alors le but des mouve- 
ments de carpe qu’elle avait vu faire au malheu- 
reux banquier. 

— Voyez-vous, madame, s’écria Marche-à- 
terre, l'esprit a pris le Bleu pour compagnon. 

L'effroi dut être grand, car ces paroles 
furent suivies d’un si profond silence, que 
d’Orgemont et sa compagne entendirent les 
Chouans prononçant à voix basse: —A ve Sanc- 
ta Anna Auriaca gratià plena, Dominus tecum, 
etc. 

—Ils prient, les imbéciles,  s’écria 
d’Orgemont. 

—N'avez-vous pas peur, dit mademoiselle 
de Verneuil en interrompant son compagnon, 
de faire découvrir notre... 


Un rire du vieil avare dissipa les craintes de 
la jeune Parisienne. 

— La plaque est dans une table de granit qui a 
dix pouces de profondeur. Nous les entendons, 
et ils ne nous entendent pas. 

Puis il prit doucement la main de sa libéra- 
trice, la plaça vers une fissure par où sortaient 
des bouffées de vent frais, et elle devina que 
cette ouverture avait été pratiquée dans le tuyau 
de la cheminée. 

— Ah! ah! reprit d'Orgemont. Diable! les 
jambes me cuisent un peu! Cette Jument de 
Charrette, comme on l'appelle à Nantes, n’est 
pas assez sotte pour contredire ses fidèles: elle 
sait bien que, s’ils n’étaient pas si brutes, ils ne 
se battraient pas contre leurs intérêts. La voilà 
qui prie aussi. Elle doit être bonne à voir en di- 
sant son ave à sainte Anne d’Auray. Elle ferait 
mieux de détrousser quelque diligence pour me 
rembourser les quatre mille francs qu’elle me 
doit. Avec les intérêts, les frais, ça va bien à 


quatre mille sept cent quatre-vingts francs et 
des centimes... 

La prière finie, les Chouans se levèrent et 
partirent. Le vieux d’Orgemont serra la main 
de mademoiselle de Verneuil, comme pour la 
prévenir que néanmoins le danger existait tou- 
jours. 

— Non, madame, s’écria Pille-miche après 
quelques minutes de silence, vous resteriez là 
dix ans, ils ne reviendront pas. 

— Mais elle n’est pas sortie, elle doit être ici, 
dit obstinément la Jument de Charrette. 

— Non, madame, non, ils se sont envolés à 
travers les murs. Le diable n’a-t-il pas déjà em- 
porté là, devant nous, un assermenté ? 

— Comment! toi, Pille-miche, avare comme 
lui, ne devines-tu pas que le vieux cancre au- 
ra bien pu dépenser quelques milliers de livres 
pour construire dans les fondations de cette 
voûte un réduit dont l'entrée est cachée par un 
secret ? 


L’avare et la jeune fille entendirent un gros 
rire échappé à Pille-miche. 

— Ben vrai, dit-il. 

— Reste ici, reprit madame du Gua. At- 
tends-les à la sortie. Pour un seul coup de fusil 
je te donnerai tout ce que tu trouveras dans le 
trésor de notre usurier. Si tu veux que je te par- 
donne d’avoir vendu cette fille quand je t'avais 
dit de la tuer, obéis-moi. 

— Usurier ! dit le vieux d'Orgemont, je ne lui 
ai pourtant prêté qu'à neuf pour cent. Il est vrai 
que j'ai une caution hypothécaire! Mais en- 
fin, voyez comme elle est reconnaissante! Allez, 
madame, si Dieu nous punit du mal, le diable 
est là pour nous punir du bien, et l’homme pla- 
cé entre ces deux termes-là, sans rien savoir de 
l'avenir, m'a toujours fait l'effet d’une règle de 
trois dont l’X est introuvable. 

Il laissa échapper un soupir creux qui lui 
était particulier, car, en passant par son larynx, 
l'air semblait y rencontrer et attaquer deux 


vieilles cordes détendues. Le bruit que firent 
Pille-miche et madame du Gua en sondant de 
nouveau les murs, les voûtes et les dalles, pa- 
rut rassurer d’Orgemont, qui saisit la main de 
sa libératrice pour l’aider à monter une étroite 
vis saint-gilles, pratiquée dans l'épaisseur d’un 
mur en granit. Après avoir gravi une vingtaine 
de marches, la lueur d’une lampe éclaira fai- 
blement leurs têtes. L’avare s'arrêta, se tourna 
vers sa compagne, en examina le visage comme 
s’il eût regardé, manié et remanié une lettre de 
change douteuse à escompter, et poussa son 
terrible soupir. 

— En vous mettant ici, dit-il après un mo- 
ment de silence, je vous ai remboursé intégra- 
lement le service que vous m'avez rendu; donc, 
je ne vois pas pourquoi je vous donnerais... 

— Monsieur, laissez-moi là, je ne vous de- 
mande rien, dit-elle. Ces derniers mots, et peut- 
être le dédain qu’exprima cette belle figure, ras- 
surèrent le petit vieillard, car il répondit, non 


sans un soupir: — Ah! en vous conduisant ici, 
j'en ai trop fait pour ne pas continuer. 

Il aida poliment Marie à monter quelques 
marches assez singulièrement disposées, et 
l’introduisit moitié de bonne grâce, moitié re- 
chignant, dans un petit cabinet de quatre pieds 
carrés, éclairé par une lampe suspendue à la 
voûte. Il était facile de voir que l’avare avait pris 
toutes ses précautions pour passer plus d’un 
jour dans cette retraite, si les événements de la 
guerre civile l’eussent contraint à y rester long- 
temps. 

— N’approchez pas du mur, vous pourriez 
vous blanchir, dit tout à coup d’Orgemont. 

Et il mit avec assez de précipitation sa main 
entre le châle de la jeune fille et la muraille, 
qui semblait fraîchement recrépie. Le geste du 
vieil avare produisit un effet tout contraire à ce- 
lui qu’il en attendait. Mademoiselle de Verneuil 
regarda soudain devant elle, et vit dans un angle 
une sorte de construction dont la forme lui ar- 


racha un cri de terreur, car elle devina qu’une 
créature humaine avait été enduite de mortier 
et placée là debout ; d'Orgemont lui fit un signe 
effrayant pour l’engager à se taire, et ses petits 
yeux d’un bleu de faïence annoncèrent autant 
d’effroi que ceux de sa compagne. 

— Sotte, croyez-vous que je l’aie assassiné ?... 
C’est mon frère, dit-il en variant son soupir 
d’une manière lugubre. C’est le premier recteur 
qui se soit assermenté. Voilà le seul asile où il 
ait été en sûreté contre la fureur des Chouans et 
des autres prêtres. Poursuivre un digne homme 
qui avait tant d'ordre! C'était mon aîné, lui seul 
a eu la patience de m’apprendre le calcul dé- 
cimal. Oh! c'était un bon prêtre! Il avait de 
l’économie et savait amasser. Il y a quatre ans 
qu'il est mort, je ne sais pas de quelle maladie; 
mais voyez-vous, ces prêtres, ça a l'habitude de 
s’agenouiller de temps en temps pour prier, et 
il n’a peut-être pas pu s’accoutumer à rester ici 
debout comme moi... Je l’ai mis là, autre part ils 


l’auraient déterré. Un jour je pourrai l’ensevelir 
en terre sainte, comme disait ce pauvre homme, 
qui ne s’est assermenté que par peur. 

Une larme roula dans les yeux secs du pe- 
tit vieillard, dont alors la perruque rousse pa- 
rut moins laide à la jeune fille, qui détourna les 
yeux par un secret respect pour cette douleur; 
mais, malgré cet attendrissement, d’Orgemont 
lui dit encore: — N’approchez pas du mur, 
vous... 

Et ses yeux ne quittèrent pas ceux de 
mademoiselle de Verneuil, en espérant ainsi 
l'empêcher d'examiner plus attentivement les 
parois de ce cabinet, où l’air trop raréfié ne suf- 
fisait pas au jeu des poumons. Cependant Ma- 
rie réussit à dérober un coup d’œil à son ar- 
gus, et, d’après les bizarres proéminences des 
murs, elle supposa que l’avare les avait bâtis lui- 
même avec des sacs d’argent ou d’or. Depuis 
un moment, d'Orgemont était plongé dans un 
ravissement grotesque. La douleur que la cuis- 


son lui faisait souffrir aux jambes, et sa terreur 
en voyant un être humain au milieu de ses tré- 
sors, se lisaient dans chacune de ses rides; mais 
en même temps ses yeux arides exprimaient, 
par un feu inaccoutumé, la généreuse émotion 
qu'excitait en lui le périlleux voisinage de sa li- 
bératrice, dont la joue rose et blanche attirait le 
baiser, dont le regard noir et velouté lui amenait 
au cœur des vagues de sang si chaudes, qu’il ne 
savait plus si c'était signe de vie ou de mort. 

— Êtes-vous mariée ? lui demanda-t-il d’une 
voix tremblante. 

— Non, dit-elle en souriant. 

— J'ai quelque chose, reprit-il en poussant 
son soupir, quoique je ne sois pas aussi riche 
qu'ils le disent tous. Une jeune fille comme 
vous doit aimer les diamants, les bijoux, les 
équipages, l'or, ajouta-t-il en regardant d’un air 
effaré autour de lui. J’ai tout cela à donner, 
après ma mort. Hé! si vous vouliez... 


L’œil du vieillard décelait tant de calcul, 
même dans cet amour éphémère, qu’en agitant 
sa tête par un mouvement négatif, mademoi- 
selle de Verneuil ne put s'empêcher de penser 
que l’avare ne songeait à l’épouser que pour en- 
terrer son secret dans le cœur d’un autre lui- 
même. 

— L'argent, dit-elle en jetant à d'Orgemont 
un regard plein d’ironie qui le rendit à la fois 
heureux et fâché, l'argent n’est rien pour moi. 
Vous seriez trois fois plus riche que vous ne 

’êtes, si tout l’or que j’ai refusé était là. 

— N’approchez pas du m... 

— Et l’on ne me demandait cependant qu’un 
regard, ajouta-t-elle avec une incroyable fierté. 

— Vous avez eu tort, c'était une excellente 
spéculation. Mais songez donc. 

— Songez, reprit mademoiselle de Verneuil, 
que je viens d'entendre retentir là une voix dont 
un seul accent a pour moi plus de prix que 
toutes vos richesses. 


— Vous ne les connaissez pas. 

Avant que l’avare n’eût pu l’en empêcher, 
Marie fit mouvoir, en la touchant du doigt, 
une petite gravure enluminée qui représentait 
Louis XV à cheval, et vit tout à coup au-dessous 
d’elle le marquis occupé à charger un trom- 
blon. L'ouverture cachée par le petit panneau 
sur lequel l’estampe était collée semblait ré- 
pondre à quelque ornement dans le plafond de 
la chambre voisine, où sans doute couchaïit le 
général royaliste. D'Orgemont repoussa avec la 
plus grande précaution la vieille estampe, et re- 
garda la jeune fille d’un air sévère. 

— Ne dites pas un mot, si vous aimez la vie. 
Vous n'avez pas jeté, lui dit-il à l’oreille après 
une pause, votre grappin sur un petit bâtiment. 
Savez-vous que le marquis de Montauran pos- 
sède pour cent mille livres de revenus en terres 
affermées qui n’ont pas encore été vendues. Or, 
un décret des Consuls, que j’ai lu dans le Pri- 
midi de l'Ile-et-Vilaine, vient d’arrêter les sé- 


questres. Ah ! ah! vous trouvez ce gars-là main- 
tenant plus joli homme, n'est-ce pas? Vos yeux 
brillent comme deux louis d’or tout neufs. 

Les regards de mademoiselle de Verneuil 
s'étaient fortement animés en entendant réson- 
ner de nouveau une voix bien connue. Depuis 
qu'elle était là, debout, comme enfouie dans 
une mine d'argent, le ressort de son âme cour- 
bée sous ces événements s'était redressé. Elle 
semblait avoir pris une résolution sinistre et en- 
trevoir les moyens de la mettre à exécution. 

— On ne revient pas d’un tel mépris, se dit- 
elle, et s’il ne doit plus m’aimer, je veux le tuer, 
aucune femme ne laura. 

— Non, l'abbé, non, s’écriait le jeune chef 
dont la voix se fit entendre, il faut que cela soit 
ainsi. 

— Monsieur le marquis, reprit l'abbé Gudin 
avec hauteur, vous scandaliserez toute la Bre- 
tagne en donnant ce bal à Saint-James. C’est des 
prédicateurs, et non des danseurs qui remue- 


ront nos villages. Ayez des fusils et non des vio- 
lons. 

— L'abbé, vous avez assez d’esprit pour sa- 
voir que ce n'est que dans une assemblée gé- 
nérale de tous nos partisans que je verrai ce 
que je puis entreprendre avec eux. Un dîner 
me semble plus favorable pour examiner leurs 
physionomies et connaître leurs intentions que 
tous les espionnages possibles, dont, au sur- 
plus, j'ai horreur ; nous les ferons causer le verre 
en main. 

Marie tressaillit en entendant ces paroles, car 
elle conçut le projet d’aller à ce bal, et de s’y ven- 
ger. 

— Me prenez-vous pour un idiot avec votre 
sermon sur la danse, reprit Montauran. Ne fi- 
gureriez-vous pas de bon cœur dans une cha- 
conne pour vous retrouver rétablis sous votre 
nouveau nom de Pères de la Foi! Igno- 
rez-vous que les Bretons sortent de la messe 
pour aller danser! Ignorez-vous aussi que mes- 


sieurs Hyde de Neuville et d’Andigné ont eu 
il y a cinq jours une conférence avec le pre- 
mier Consul sur la question de rétablir Sa Ma- 
jesté Louis XVIIL. Si je m'apprête en ce mo- 
ment pour aller risquer un coup de main si té- 
méraire, c’est uniquement pour ajouter à ces 
négociations le poids de nos souliers ferrés. 
Ignorez-vous que tous les chefs de la Ven- 
due et même Fontaine parlent de se soumettre. 
Ah! monsieur, l’on a évidemment trompé les 
princes sur l’état de la France. Les dévouements 
dont on les entretient sont des dévouements de 
position. L'abbé, si j’ai mis le pied dans le sang, 
je ne veux m'y mettre jusqu’à la ceinture qu’à 
bon escient. Je me suis dévoué au Roi et non pas 
à quatre cerveaux brûlés, à des hommes perdus 
de dettes comme Rifoël, à des chauffeurs, à... 

— Dites tout de suite, monsieur, à des abbés 
qui perçoivent des contributions sur le grand 
chemin pour soutenir la guerre, reprit l’abbé 
Gudin. 


— Pourquoi ne le dirais-je pas ? répondit ai- 
grement le marquis. Je dirai plus, les temps hé- 
roïques de la Vendée sont passés. 

— Monsieur le marquis, nous saurons faire 
des miracles sans vous. 

— Oui, comme celui de Marie Lambrequin, 
répondit en riant le marquis. Allons, sans ran- 
cune, l'abbé! Je sais que vous payez de votre 
personne, et tirez un Bleu aussi bien que vous 
dites un oremus. Dieu aidant, j'espère vous faire 
assister, une mître en tête, au sacre du Roi. 

Cette dernière phrase eut sans doute un pou- 
voir magique sur l'abbé, car on entendit sonner 
une carabine, et il s’écria: — J'ai cinquante car- 
touches dans mes poches, monsieur le marquis, 
et ma vie est au Roi. 

— Voilà encore un de mes débiteurs, dit 
l’avare à mademoiselle de Verneuil. Je ne parle 
pas de cinq à six cents malheureux écus qu’il 
m'a empruntés, mais d’une dette de sang qui, 
j'espère, s’acquittera. Il ne lui arrivera jamais 


autant de mal que je lui en souhaite, à ce sa- 
cré jésuite; il avait juré la mort de mon frère, 
et soulevait le pays contre lui. Pourquoi? parce 
que le pauvre homme avait eu peur des nou- 
velles lois. Après avoir appliqué son oreille à 
un certain endroit de sa cachette: — Les voi- 
là qui décampent, tous ces brigands-là, dit-il. 
Ils vont faire encore quelque miracle! Pourvu 
qu'ils n’essaient pas de me dire adieu comme la 
dernière fois, en mettant le feu à la maison. 

Après environ une demi-heure, pen- 
dant laquelle mademoiselle de Verneuil et 
d’Orgemont se regardèrent comme si chacun 
d'eux eût regardé un tableau, la voix rude 
et grossière de Galope-chopine cria douce- 
ment: —Il n'y a plus de danger, monsieur 
d’Orgemont. Mais cette fois-ci, j'ai ben gagné 
mes trente écus. 

— Mon enfant, dit l’avare, jurez-moi de fer- 
mer les yeux. 


Mademoiselle de Verneuil plaça une de ses 
mains sur ses paupières; mais, pour plus de se- 
cret, le vieillard souffla la lampe, prit sa libéra- 
trice par la main, l’aida à faire sept ou huit pas 
dans un passage difficile; au bout de quelques 
minutes, il lui dérangea doucement la main, 
elle se vit dans la chambre que le marquis de 
Montauran venait de quitter et qui était celle de 
l’avare. 

— Ma chère enfant, lui dit le vieillard, vous 
pouvez partir. Ne regardez pas ainsi autour de 
vous. Vous n’avez sans doute pas d’argent ? Te- 
nez, voici dix écus; il y en a de rognés, mais ils 
passeront. En sortant du jardin, vous trouverez 
un sentier qui conduit à la ville, ou, comme on 
dit maintenant, au District. Mais les Chouans 
sont à Fougères, il n’est pas présumable que 
vous puissiez y rentrer de sitôt; ainsi, vous 
pourrez avoir besoin d’un sûr asile. Retenez 
bien ce que je vais vous dire, et n’en profitez 
que dans un extrême danger. Vous verrez sur 


le chemin qui mène au Nid-au-crocs par le val 
de Gibarry une ferme où demeure le Grand- 
Cibot, dit Galope-chopine, entrez-y en disant 
à sa femme: —bonjour, Bécanière! et Barbette 
vous cachera. Si Galope-chopine vous décou- 
vrait, ou il vous prendra pour l'esprit, s’il fait 
nuit; ou dix écus l’attendriront, s’il fait jour. 
Adieu! nos comptes sont soldés. Si vous vou- 
liez, dit-il en montrant par un geste les champs 
qui entouraient sa maison, tout cela serait à 
vous! 

Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de 
remercîiment à cet être singulier, et réussit à lui 
arracher un soupir dont les tons furent très-va- 
riés. 

— Vous me rendrez sans doute mes dix écus, 
remarquez bien que je ne parle pas d'intérêts, 
vous les remettrez à mon crédit chez maître Pa- 
trat, le notaire de Fougères qui, si vous le vou- 
liez, ferait notre contrat, beau trésor. Adieu. 


— Adieu, dit-elle en souriant et Le saluant de 
la main. 

— S'il vous faut de l'argent, lui cria-t-il, je 
vous en prêterai à cinq! Oui, à cinq seulement. 
Ai-je dit cinq ? Elle était partie. — Ça m'a l’air 
d’être une bonne fille ; cependant, je changerai 
le secret de ma cheminée. Puis il prit un pain 
de douze livres, un jambon et rentra dans sa ca- 
chette. 

Lorsque mademoiselle de Verneuil marcha 
dans la campagne, elle crut renaître, la frai- 
cheur du matin ranima son visage qui depuis 
quelques heures lui semblait frappé par une at- 
mosphère brûlante. Elle essaya de trouver le 
sentier indiqué par l’avare ; mais, depuis le cou- 
cher de la lune, l'obscurité était devenue si 
forte, qu’elle fut forcée d’aller au hasard. Bien- 
tôt la crainte de tomber dans les précipices la 
prit au cœur, et lui sauva la vie; car elle s’arrêta 
tout à coup en pressentant que la terre lui man- 
querait si elle faisait un pas de plus. Un vent 


plus frais qui caressait ses cheveux, le murmure 
des eaux, l'instinct, tout servit à lui indiquer 
qu'elle se trouvait au bout des rochers de Saint- 
Sulpice. Elle passa les bras autour d’un arbre, 
et attendit l’aurore en de vives anxiétés, car elle 
entendait un bruit d’armes, de chevaux et de 
voix humaines. Elle rendit grâces à la nuit quila 
préservait du danger de tomber entre les mains 
des Chouans, si, comme le lui avait dit l’avare, 
ils entouraient Fougères. 

Semblables à des feux nuitamment allumés 
pour un signal de liberté, quelques lueurs lé- 
gèrement pourprées passèrent par-dessus les 
montagnes dont les bases conservèrent des 
teintes bleuâtres qui contrastèrent avec les 
nuages de rosée flottant sur les vallons. Bien- 
tôt un disque de rubis s’éleva lentement à 
l'horizon, les cieux le reconnurent; les acci- 
dents du paysage, le clocher de Saint-Léonard, 
les rochers, les prés ensevelis dans l'ombre re- 
parurent insensiblement, et les arbres situés sur 


les cimes se dessinèrent dans ses feux naissants. 
Le soleil se dégagea par un gracieux élan du mi- 
lieu de ses rubans de feu, d’ocre et de saphir. 
Sa vive lumière s’harmonia par lignes égales, de 
colline en colline, déborda de vallons en val- 
lons. Les ténèbres se dissipèrent, le jour acca- 
bla la nature. Une brise piquante frissonna dans 
l'air, les oiseaux chantèrent, la vie se réveilla 
partout. Mais à peine la jeune fille avait-elle eu 
le temps d’abaisser ses regards sur les masses de 
ce paysage si curieux, que, par un phénomène 
assez fréquent dans ces fraîches contrées, des 
vapeurs s’étendirent en nappes, comblèrent les 
vallées, montèrent jusqu'aux plus hautes col- 
lines, ensevelirent ce riche bassin sous un man- 
teau de neige. Bientôt mademoiselle de Ver- 
neuil crut revoir une de ces mers de glace qui 
meublent les Alpes. Puis cette nuageuse at- 
mosphère roula des vagues comme l’Océan, 
souleva des lames impénétrables qui se balan- 
cèrent avec mollesse, ondoyèrent, tourbillon- 


nèrent violemment, contractèrent aux rayons 
du soleil des teintes d’un rose vif, en offrant 
çà et là les transparences d’un lac d’argent 
fluide. Tout à coup le vent du nord souffla sur 
cette fantasmagorie et dissipa les brouillards 
qui déposèrent une rosée pleine d’oxyde sur 
les gazons. Mademoiselle de Verneuil put alors 
apercevoir une immense masse brune placée 
sur les rochers de Fougères. Sept à huit cents 
Chouans armés s’agitaient dans le faubourg 
Saint-Sulpice comme des fourmis dans une 
fourmilière. Les environs du château occupés 
par trois mille hommes arrivés comme par ma- 
gie furent attaqués avec fureur. Cette ville en- 
dormie, malgré ses remparts verdoyants et ses 
vieilles tours grises, aurait succombé, si Hu- 
lot n’eût pas veillé. Une batterie cachée sur 
une éminence qui se trouve au fond de la cu- 
vette que forment les remparts, répondit au 
premier feu des Chouans en les prenant en 
écharpe sur le chemin du château. La mitraille 


nettoya la route, et la balaya. Puis, une com- 
pagnie sortit de la porte Saint-Sulpice, profi- 
ta de l’étonnement des Chouans, se mit en ba- 
taille sur le chemin et commença sur eux un 
feu meurtrier. Les Chouans n’essayèrent pas de 
résister, en voyant les remparts du château se 
couvrir de soldats comme si l’art du machiniste 
y eût appliqué des lignes bleues, et le feu de 
la forteresse protéger celui des tirailleurs répu- 
blicains. Cependant d’autres Chouans, maîtres 
de la petite vallée du Nançon, avaient gravi les 
galeries du rocher et parvenaient à la Prome- 
nade, où ils montèrent; elle fut couverte de 
peaux de bique qui lui donnèrent l’apparence 
d’un toit de chaume bruni par le temps. Au 
même moment, de violentes détonations se 
firent entendre dans la partie de la ville qui 
regardait la vallée du Couësnon. Évidemment 
Fougères, attaqué sur tous les points, était en- 
tièrement cerné. Le feu qui se manifesta sur 
le revers oriental du rocher prouvait même 


que les Chouans incendiaient les faubourgs. 
Cependant les flammèches qui s’élevaient des 
toits de genêt ou de bardeau cessèrent bien- 
tôt, et quelques colonnes de fumée noire indi- 
quèrent que l'incendie s’éteignait. Des nuages 
blancs et bruns dérobèrent encore une fois cette 
scène à mademoiselle de Verneuil, mais le vent 
dissipa bientôt ce brouillard de poudre. Dé- 
jà, le commandant républicain avait fait chan- 
ger la direction de sa batterie de manière à 
pouvoir prendre successivement en file la val- 
lée du Nançon, le sentier de la Reine et le ro- 
cher, quand du haut de la Promenade, il vit ses 
premiers ordres admirablement bien exécutés. 
Deux pièces placées au poste de la porte Saint- 
Léonard abattirent la fourmilière de Chouans 
qui s'étaient emparés de cette position; tandis 
que les gardes nationaux de Fougères, accourus 
en hâte sur la place de l’Église, achevèrent de 
chasser l'ennemi. 


Ce combat ne dura pas une demi-heure et ne 
coûta pas cent hommes aux Bleus. Déjà, dans 
toutes les directions, les Chouans battus et écra- 
sés se retiraient d’après les ordres réitérés du 
Gars, dont le hardi coup de main échouait, sans 
qu'il le sût, par suite de l’affaire de la Vivetière 
qui avait si secrètement ramené Hulot à Fou- 
gères. L’artillerie n’y était arrivée que pendant 
cette nuit, car la seule nouvelle d’un transport 
de munitions aurait suffi pour faire abandon- 
ner par Montauran cette entreprise qui, éven- 
tée, ne pouvait avoir qu'une mauvaise issue. En 
effet, Hulot désirait autant donner une leçon 
sévère au Gars, que le Gars pouvait souhaiter de 
réussir dans sa pointe pour influer sur les dé- 
terminations du premier Consul. Au premier 
coup de canon, le marquis comprit donc qu’il 
y aurait de la folie à poursuivre par amour- 
propre une surprise manquée. Aussi, pour ne 
pas faire tuer inutilement ses Chouans, se häâ- 
ta-t-il d'envoyer sept ou huit émissaires por- 


ter des instructions pour opérer promptement 
la retraite sur tous les points. Le commandant, 
ayant aperçu son adversaire entouré d’un nom- 
breux conseil au milieu duquel était madame 
du Gua, essaya de tirer sur eux une volée sur le 
rocher de Saint-Sulpice; mais la place avait été 
trop habilement choisie pour que le jeune chef 
n'y fût pas en sûreté. Hulot changea de rôle tout 
à coup, et d’attaqué devint agresseur. Aux pre- 
miers mouvements qui indiquèrent les inten- 
tions du marquis, la compagnie placée sous les 
murs du château se mit en devoir de couper la 
retraite aux Chouans en s’emparant des issues 
supérieures de la vallée du Nançon. 

Malgré sa haine, mademoiselle de Verneuil 
épousa la cause des hommes que comman- 
dait son amant, et se tourna vivement vers 
l’autre issue pour voir si elle était libre; mais 
elle aperçut les Bleus, sans doute vainqueurs 
de l’autre côté de Fougères, qui revenaient de 
la vallée du Couësnon par le Val-de-Gibar- 


ry pour s'emparer du Nid-au-Crocs et de la 
partie des rochers Saint-Sulpice où se trou- 
vaient les issues inférieures de la vallée du 
Nançon. Ainsi les Chouans, renfermés dans 
l'étroite prairie de cette gorge, semblaient de- 
voir périr jusqu’au dernier, tant les prévisions 
du vieux commandant républicain avaient été 
justes et ses mesures habilement prises Mais 
sur ces deux points, les canons qui avaient si 
bien servi Hulot furent impuissants, il s’y éta- 
blit des luttes acharnées, et la ville de Fougères 
une fois préservée, l'affaire prit le caractère 
d’un engagement auquel les Chouans étaient 
habitués. Mademoiselle de Verneuil comprit 
alors la présence des masses d'hommes qu’elle 
avait aperçues dans la campagne, la réunion 
des chefs chez d’Orgemont et tous les événe- 
ments de cette nuit, sans savoir comment elle 
avait pu échapper à tant de dangers. Cette en- 
treprise, dictée par le désespoir, l’intéressa si vi- 
vement qu'elle resta immobile à contempler les 


tableaux animés qui s’offrirent à ses regards. 
Bientôt, le combat qui avait lieu au bas des 
montagnes de Saint-Sulpice eut, pour elle, un 
intérêt de plus. En voyant les Bleus presque 
maîtres des Chouans, le marquis et ses amis 
s’élancèrent dans la vallée du Nançon afin de 
leur porter du secours. Le pied des roches fut 
couvert d’une multitude de groupes furieux 
où se décidèrent des questions de vie et de 
mort sur un terrain et avec des armes plus fa- 
vorables aux Peaux-de-bique. Insensiblement, 
cette arène mouvante s’étendit dans l’espace. 
Les Chouans, en s’égaillant, envahirent les ro- 
chers à l’aide des arbustes qui y croissent çà et 
là. Mademoiselle de Verneuil eut un moment 
d’effroi en voyant un peu tard ses ennemis re- 
montés sur les sommets, où ils défendirent avec 
fureur les sentiers dangereux par lesquels on 
y arrivait. Toutes les issues de cette montagne 
étant occupées par les deux partis, elle eut peur 
de se trouver au milieu d’eux, elle quitta le gros 


arbre derrière lequel elle s’était tenue, etse mit à 
fuir en pensant à mettre à profit les recomman- 
dations du vieil avare. Après avoir couru pen- 
dant longtemps sur le versant des montagnes 
de Saint-Sulpice qui regarde la grande vallée 
du Couësnon, elle aperçut de loin une étable 
et jugea qu’elle dépendait de la maison de Ga- 
lope-chopine, qui devait avoir laissé sa femme 
toute seule pendant le combat. Encouragée par 
ces suppositions, mademoiselle de Verneuil es- 
péra être bien reçue dans cette habitation, et 
pouvoir y passer quelques heures, jusqu'à ce 
qu'il lui fût possible de retourner sans danger 
à Fougères. Selon toute apparence, Hulot allait 
triompher. Les Chouans fuyaient si rapidement 
qu'elle entendit des coups de feu tout autour 
d'elle, et la peur d’être atteinte par quelques 
balles lui fit promptement gagner la chaumière 
dont la cheminée lui servait de jalon. Le sen- 
tier qu’elle avait suivi aboutissait à une espèce 
de hangar dont le toit, couvert en genêt, était 


soutenu par quatre gros arbres encore garnis 
de leurs écorces. Un mur en torchis formait le 
fond de ce hangar, sous lequel se trouvaient un 
pressoir à cidre, une aire à battre le sarrasin, 
et quelques instruments aratoires. Elle s’arrêta 
contre l’un de ces poteaux sans se décider à 
franchir le marais fangeux qui servait de cour 
à cette maison que, de loin, en véritable Pari- 
sienne, elle avait prise pour une étable. 

Cette cabane, garantie des vents du nord 
par une éminence qui s'élevait au-dessus du 
toit et à laquelle elle s’appuyait, ne manquait 
pas de poésie, car des pousses d’ormes, des 
bruyères et les fleurs du rocher la couronnaient 
de leurs guirlandes. Un escalier champêtre pra- 
tiqué entre le hangar et la maison permettait 
aux habitants d’aller respirer un air pur sur le 
haut de cette roche. À gauche de la cabane, 
l’éminence s’abaissait brusquement, et laissait 
voir une suite de champs dont le premier dé- 
pendait sans doute de cette ferme. Ces champs 


dessinaient de gracieux bocages séparés par des 
haies en terre, plantées d’arbres, et dont la pre- 
mière achevait l'enceinte de la cour. Le chemin 
qui conduisait à ces champs était fermé par un 
gros tronc d'arbre à moitié pourri, clôture bre- 
tonne dont le nom fournira plus tard une di- 
gression qui achèvera de caractériser ce pays. 
Entre l'escalier creusé dans les schistes et le sen- 
tier fermé par ce gros arbre, devant le marais 
et sous cette roche pendante, quelques pierres 
de granit grossièrement taillées, superposéesles 
unes aux autres, formaient les quatre angles de 
cette chaumière, et maintenaient le mauvais pi- 
sé, les planches et les cailloux dont étaient bâ- 
ties les murailles. Une moitié du toit couverte 
de genêt en guise de paille, et l’autre en bardeau, 
espèce de merrain taillé en forme d’ardoise an- 
nonçaient deux divisions; et, en effet, l’une 
close par une méchante claie servait d’étable, et 
les maîtres habitaient l’autre. Quoique cette ca- 
bane dût au voisinage de la ville quelques amé- 


liorations complétement perdues à deux lieues 
plus loin, elle expliquait bien l'instabilité de la 
vie à la quelle les guerres et les usages de la 
Féodalité avaient si fortement subordonné les 
mœurs du serf, qu'aujourd'hui beaucoup de 
paysans appellent encore en ces contrées une 
demeure, le château habité par leurs seigneurs. 
Enfin, en examinant ces lieux avec un éton- 
nement assez facile à concevoir, mademoiselle 
de Verneuil remarqua çà et là, dans la fange 
de la cour, des fragments de granit disposés 
de manière à tracer vers l’habitation un che- 
min qui présentait plus d’un danger; mais en 
entendant le bruit de la mousqueterie qui se 
rapprochait sensiblement, elle sauta de pierre 
en pierre, comme si elle traversait un ruisseau, 
pour demander un asile. Cette maison était fer- 
mée par une de ces portes qui se composent 
de deux parties séparées, dont l’inférieure est 
en bois plein et massif, et dont la supérieure 
est défendue par un volet qui sert de fenêtre. 


Dans plusieurs boutiques de certaines petites 
villes en France, on voit le type de cette porte, 
mais beaucoup plus orné et armé à la par- 
tie inférieure d’une sonnette d'alarme; celle-ci 
s’ouvrait au moyen d’un loquet de bois digne 
de l’âge d’or, et la partie supérieure ne se fer- 
mait que pendant la nuit, car le jour ne pouvait 
pénétrer dans la chambre que par cette ouver- 
ture. Il existait bien une grossière croisée, mais 
ses vitres ressemblaient à des fonds de bouteille, 
et les massives branches de plomb qui les rete- 
naient prenaient tant de place qu’elle semblait 
plutôt destinée à intercepter qu’à laisser passer 
la lumière. 

Quand mademoiselle de Verneuil fit tour- 
ner la porte sur ses gonds criards, elle sentit 
d’effroyables vapeurs alcalines sorties par bouf- 
fées de cette chaumière, et vit que les quadru- 
pèdes avaient ruiné à coups de pieds le mur 
intérieur qui les séparait de la chambre. Ain- 
si l’intérieur de la ferme, car c'était une ferme, 


n'en démentait pas l'extérieur. Mademoiselle 
de Verneuil se demandait s’il était possible que 
des êtres humains vécussent dans cette fange 
organisée, quand un petit gars en haïllons et 
qui paraissait avoir huit ou neuf ans, lui pré- 
senta tout à coup sa figure fraîche, blanche 
et rose, des joues bouffies, des yeux vifs, des 
dents d’ivoire et une chevelure blonde qui tom- 
bait par écheveaux sur ses épaules demi-nues; 
ses membres étaient vigoureux, et son attitude 
avait cette grâce d’étonnement, cette naïveté 
sauvage qui agrandit les yeux des enfants. Ce 
petit gars était sublime de beauté. 

—Où est ta mère? dit Marie d’une voix 
douce et en se baissant pour lui baiser les yeux. 

Après avoir reçu le baiser, l’enfant glissa 
comme une anguille, et disparut derrière un 
tas de fumier qui se trouvait entre le sentier 
et la maison, sur la croupe de l’éminence. En 
effet, comme beaucoup de cultivateurs bre- 
tons, Galope-chopine mettait, par un système 


d'agriculture qui leur est particulier, ses engrais 
dans des lieux élevés, en sorte que quand ils s’en 
servent, les eaux pluviales les ont dépouillés de 
toutes leurs qualités. Maîtresse du logis pour 
quelques instants, Marie en eut promptement 
fait l'inventaire. La chambre où elle attendait 
Barbette composait toute la maison. L'objet le 
plus apparent et le plus pompeux était une im- 
mense cheminée dont le manteau était formé 
par une pierre de granit bleu. L’étymologie de 
ce mot avait sa preuve dans un lambeau de 
serge verte bordée d’un ruban vert pâle, décou- 
pée en rond, qui pendait le long de cette tablette 
au milieu de laquelle s'élevait une bonne vierge 
en plâtre colorié. Sur le socle de la statue, made- 
moiselle de Verneuil lut deux vers d’une poésie 
religieuse fort répandue dans le pays: 


Je suis la Mère de Dieu, 
Protectrice de ce lieu. 


Derrière la vierge une effroyable image ta- 
chée de rouge et de bleu, sous prétexte de 
peinture, représentait saint Labre. Un lit de 
serge verte, dit en tombeau, une informe cou- 
chette d'enfant, un rouet, des chaises grossières, 
un bahut sculpté garni de quelques ustensiles, 
complétaient, à peu de chose près, le mobi- 
lier de Galope-chopine. Devant la croisée, se 
trouvait une longue table de châtaignier ac- 
compagnée de deux bancs en même bois, aux- 
quels le jour des vitres donnait les sombres 
teintes de l’acajou vieux. Une immense pièce de 
cidre, sous le bondon de laquelle mademoiselle 
de Verneuil remarqua une boue jaunâtre dont 
l'humidité décomposait le plancher quoiqu'il 
fût formé de morceaux de granit assemblés par 
un argile roux, prouvait que le maître du logis 
n'avait pas volé son surnom de Chouan. Ma- 
demoiselle de Verneuil leva les yeux comme 
pour fuir ce spectacle, et alors, il lui sembla 
avoir vu toutes les chauves-souris de la terre, 


tant étaient nombreuses les toiles d'araignées 
qui pendaient au plancher. Deux énormes pi- 
chés, pleins de cidre, se trouvaient sur la longue 
table. Ces ustensiles sont des espèces de cruches 
en terre brune, dont le modèle existe dans plu- 
sieurs pays de la France, et qu’un Parisien peut 
se figurer en supposant aux pots dans lesquels 
les gourmets servent le beurre de Bretagne, un 
ventre plus arrondi, verni par places inégales 
et nuancé de taches fauves comme celles de 
quelques coquillages. Cette cruche est termi- 
née par une espèce de gueule, assez semblable 
à la tête d’une grenouille prenant l’air hors de 
l’eau. L’attention de Marie avait fini par se por- 
ter sur ces deux pichés; mais le bruit du com- 
bat, qui devint tout à coup plus distinct, la força 
de chercher un endroit propre à se cacher sans 
attendre Barbette, quand cette femme se mon- 
tra tout à coup. 

— Bonjour, Bécanière, lui dit-elle en rete- 
nant un sourire involontaire à l’aspect d’une 


figure qui ressemblait assez aux têtes que les 
architectes placent comme ornement aux clefs 
des croisées. 

— Ah !'ah! vous venez d’Orgemont, répondit 
Barbette d’un air peu empressé. 

— Où allez-vous me mettre? car voici les 
Chouans... 

— Là, reprit Barbette, aussi stupéfaite de la 
beauté que de l'étrange accoutrement d’une 
créature qu’elle n'osait comprendre parmi 
celles de son sexe. Là! dans la cachette du 
prêtre. 

Elle la conduisit à la tête de son lit, la fit en- 
trer dans la ruelle; mais elles furent tout inter- 
dites, en croyant entendre un inconnu qui sauta 
dans le marais. Barbette eut à peine le temps de 
détacher un rideau du lit et d’y envelopper Ma- 
rie, qu’elle se trouva face à face avec un Chouan 
fugitif. 

— La vieille, où peut-on se cacher ici ? Je suis 
le comte de Bauvan. 


Mademoiselle de Verneuil tressaillit en re- 
connaissant la voix du convive dont quelques 
paroles, restées un secret pour elle, avaient cau- 
sé la catastrophe de la Vivetière. 

— Hélas! vous voyez, monseigneur. Il n’y a 
rin ici! Ce que je peux faire de mieux est de sor- 
tir, je veillerai. Si les Bleus viennent, j'avertirai. 
Si je restais et qu’ils me trouvassent avec vous, 
ils brûleraient ma maison. 

Et Barbette sortit, car elle n'avait pas as- 
sez d'intelligence pour concilier les intérêts de 
deux ennemis ayant un droit égal à la cachette, 
en vertu du double rôle que jouait son mari. 

— J'ai deux coups à tirer, dit le comte avec 
désespoir; mais ils m'ont déjà dépassé. Bah! 
j'aurais bien du malheur si, en revenant par ici, 
il leur prenait fantaisie de regarder sous le lit. 

Il déposa légèrement son fusil auprès de la 
colonne où Marie se tenait debout enveloppée 
dans la serge verte, et il se baissa pour s'assurer 
s’il pouvait passer sous le lit. Il allait infailli- 


blement voir les pieds de la réfugiée, qui, dans 
ce moment désespéré, saisit Le fusil, sauta vive- 
ment dans la chaumière, et menaça le comte; 
mais il partit d’un éclat de rire en la recon- 
naissant ; car, pour se cacher, Marie avait quit- 
té son vaste chapeau de Chouan, et ses cheveux 
s’échappaient en grosses touffes de dessous une 
espèce de résille en dentelle. 

— Ne riez pas, comte, vous êtes mon prison- 
nier. Si vous faites un geste, vous saurez ce dont 
est capable une femme offensée. 

Au moment où le comte et Marie se regar- 
daient avec de bien diverses émotions, des voix 
confuses criaient dans les rochers: — Sauvez le 
Gars! Égaillez-vous! sauvez le Gars! Égaillez- 
vous! 

La voix de Barbette domina le tumulte ex- 
térieur et fut entendue dans la chaumière avec 
des sensations bien différentes par les deux en- 
nemis, car elle parlait moins à son fils qu’à eux. 


— Ne vois-tu pas les Bleus ? s’écria aigrement 
Barbette. Viens-tu ici, petit méchant gars, ou je 
vais à toi! Veux-tu donc attraper des coups de 
fusil. Allons, sauve-toi vitement. 

Pendant tous ces petits événements qui se 
passèrent rapidement, un Bleu sauta dans le 
marais. 

— Beaupied, lui cria mademoiselle de Ver- 
neuil. 

Beaupied accourut à cette voix et ajusta le 
comte un peu mieux que ne le faisait sa libéra- 
trice. 

— ÂAristocrate, dit le malin soldat, ne bouge 
pas ou je te démolis comme la Bastille, en deux 
temps. 

— Monsieur Beaupied, reprit mademoiselle 
de Verneuil d’une voix caressante, vous me ré- 
pondez de ce prisonnier. Faites comme vous 
voudrez, mais il faudra me le rendre sain et sauf 
à Fougères. 

— Suffit, madame. 


— La route jusqu'à Fougères est-elle libre 
maintenant ? 

— Elle est sûre, à moins que les Chouans ne 
ressuscitent. 

Mademoiselle de Verneuil s’arma gaiement 
du léger fusil de chasse, sourit avec ironie en 
disant à son prisonnier : — Adieu, monsieur le 
comte, au revoir! et s’élança dans le sentier 
après avoir repris son large chapeau. 

— J'apprends un peu trop tard, dit amère- 
ment le comte de Bauvan, qu'il ne faut jamais 
plaisanter avec l'honneur de celles qui n’en ont 
plus. 

— Âristocrate, s’écria durement Beaupied, si 
tu ne veux pas que je t'envoie dans ton ci- 
devant paradis, ne dis rien contre cette belle 
dame. 

Mademoiselle de Verneuil revint à Fougères 
par Les sentiers qui joignent les roches de Saint- 
Sulpice au Nid-au-crocs. Quand elle atteignit 
cette dernière éminence et qu’elle courut à tra- 


vers le chemin tortueux pratiqué sur les aspéri- 
tés du granit, elle admira cette jolie petite val- 
lée du Nançon naguère si turbulente, alors par- 
faitement tranquille. Vu de là, le vallon ressem- 
blait à une rue de verdure. Mademoiselle de 
Verneuil rentra par la porte Saint-Léonard, à 
laquelle aboutissait ce petit sentier. Les habi- 
tants, encore inquiets du combat qui, d’après 
les coups de fusil entendus dans le lointain, 
semblait devoir durer pendant la journée, y at- 
tendaient le retour de la garde nationale pour 
reconnaître l'étendue de leurs pertes. En voyant 
cette fille dans son bizarre costume, les cheveux 
en désordre, un fusil à la main, son châle et 
sa robe frottés contre les murs, souillés par la 
boue et mouillés de rosée, la curiosité des Fou- 
gerais fut d'autant plus vivement excitée, que le 
pouvoir, la beauté, la singularité de cette Pari- 
sienne, défrayaient déjà toutes leurs conversa- 
tions. 


Francine, en proie à d’horribles inquiétudes, 
avait attendu sa maîtresse pendant toute la 
nuit; et quand elle la revit, elle voulut parler, 
mais un geste amical lui imposa silence. 

— Je ne suis pas morte, mon enfant, dit Ma- 
rie. Ah! je voulais des émotions en partant de 
Paris? j'en ai eu, ajouta-t-elle après une pause. 

Francine voulut sortir pour commander un 
repas, en faisant observer à sa maîtresse qu’elle 
devait en avoir grand besoin. 

—Oh! dit mademoiselle de Verneuil, un 
bain, un bain ! La toilette avant tout. 

Francine ne fut pas médiocrement surprise 
d'entendre sa maîtresse lui demandant les 
modes les plus élégantes de celles qu’elle avait 
emballées. Après avoir déjeuné, Marie fit sa 
toilette avec la recherche et les soins minu- 
tieux qu’une femme met à cette œuvre capi- 
tale, quand elle doit se montrer aux yeux d’une 
personne chère, au milieu d’un bal. Francine 
ne s’expliquait point la gaieté moqueuse de sa 


maîtresse. Ce n'était pas la joie de l'amour, une 
femme ne se trompe pas à cette expression, 
c'était une malice concentrée d’assez mauvais 
augure. 

Marie drapa elle-même les rideaux de la fe- 
nêtre par où les yeux plongeaient sur un riche 
panorama, puis elle approcha le canapé de la 
cheminée, le mit dans un jour favorable à sa fi- 
gure, et dit à Francine de se procurer des fleurs, 
afin de donner à sa chambre un air de fête. 
Lorsque Francine eut apporté des fleurs, Ma- 
rie en dirigea l'emploi de la manière la plus 
pittoresque. Quand elle eut jeté un dernier re- 
gard de satisfaction sur son appartement, elle 
dit à Francine d’envoyer réclamer son pri- 
sonnier chez le commandant. Elle se coucha 
voluptueusement sur le canapé, autant pour 
se reposer que pour prendre une attitude de 
grâce et de faiblesse dont le pouvoir est irré- 
sistible chez certaines femmes. Une molle lan- 
gueur, la pose provoquante de ses pieds, dont 


la pointe perçait à peine sous les plis de la 
robe, l'abandon du corps, la courbure du col, 
tout, jusqu’à l’inclinaison des doigts effilés de sa 
main, qui pendaïit d’un oreiller comme les clo- 
chettes d’une touffe de jasmin, tout s’accordait 
avec son regard pour exciter des séductions. 
Elle brüla des parfums afin de répandre dans 
l'air ces douces émanations qui attaquent si 
puissamment les fibres de l’homme, et pré- 
parent souvent les triomphes que les femmes 
veulent obtenir sans les solliciter. Quelques 
instants après, les pas pesants du vieux mili- 
taire retentirent dans le salon qui précédait la 
chambre. 

— Eh! bien, commandant, où est mon cap- 
tife 

—Je viens de commander un piquet de 
douze hommes pour le fusiller comme pris les 
armes à la main. 

— Vous avez disposé de mon prisonnier! 
dit-elle. Écoutez, commandant. La mort d’un 


homme ne doit pas être, après le combat, 
quelque chose de bien satisfaisant pour vous, 
si j'en crois votre physionomie. Eh! bien, ren- 
dez-moi mon Chouan, et mettez à sa mort un 
sursis que je prends sur mon compte. Je vous 
déclare que cet aristocrate m'est devenu très- 
essentiel, et va coopérer à l’accomplissement de 
nos projets. Au surplus, fusiller cet amateur de 
chouannerie serait commettre un acte aussi ab- 
surde que de tirer sur un ballon quand il ne faut 
qu'un coup d’épingle pour le désenfler. Pour 
Dieu, laissez les cruautés à l’aristocratie. Les 
républiques doivent être généreuses. N’auriez- 
vous pas pardonné, vous, aux victimes de Qui- 
beron et à tant d’autres. Allons, envoyez vos 
douze hommes faire une ronde, et venez di- 
ner chez moi avec mon prisonnier. Il n’y a 
plus qu’une heure de jour, et voyez-vous, ajou- 
ta-t-elle en souriant, si vous tardiez, ma toilette 
manquerait tout son effet. 


— Mais, mademoiselle, dit le commandant 
surpris... 

— Eh! bien, quoi? Je vous entends. Allez, le 
comte ne vous échappera point. Tôt ou tard, ce 
gros papillon-là viendra se brûler à vos feux de 
peloton. 

Le commandant haussa légèrement les 
épaules comme un homme forcé d’obéir, mal- 
gré tout, aux désirs d’une jolie femme, et il re- 
vint une demi-heure après, suivi du comte de 
Bauvan. 

Mademoiselle de Verneuil feignit d’être sur- 
prise par ses deux convives, et parut confuse 
d’avoir été vue par le comte si négligemment 
couchée; mais après avoir lu dans les yeux du 
gentilhomme que le premier effet était produit, 
elle se leva et s’occupa d’eux avec une grâce, 
avec une politesse parfaites. Rien d’étudié ni de 
forcé dans les poses, le sourire, la démarche ou 
la voix, ne trahissait sa préméditation ou ses 
desseins. Tout était en harmonie, et aucun trait 


trop saillant ne donnait à penser qu’elle affectât 
les manières d’un monde où elle n’eût pas vécu. 
Quand le Royaliste et le Républicain furent as- 
sis, elle regarda le comte d’un air sévère. Le gen- 
tilhomme connaissait assez les femmes pour 
savoir que l’offense commise envers celle-ci lui 
vaudrait un arrêt de mort. Malgré ce soupçon, 
sans être ni gai, ni triste, il eut l’air d’un homme 
qui ne comptait pas sur de si brusques dénoû- 
ments. Bientôt, il lui sembla ridicule d’avoir 
peur de la mort devant une jolie femme. Enfin 
l'air sévère de Marie lui donna des idées. 

— Et qui sait, pensait-il, si une couronne de 
comte à prendre ne lui plaira pas mieux qu’une 
couronne de marquis perdue? Montauran est 
sec comme un clou, et moi... Il se regarda d’un 
air satisfait. Or, le moins qui puisse m'arriver 
est de sauver ma tête. 

Ces réflexions diplomatiques furent bien in- 
utiles. Le désir que le comte se promettait de 
feindre pour mademoiselle de Verneuil devint 


un violent caprice que cette dangereuse créa- 
ture se plut à entretenir. 

— Monsieur le comte, dit-elle, vous êtes 
mon prisonnier, et j'ai le droit de disposer de 
vous. Votre exécution n’aura lieu que de mon 
consentement, et j'ai trop de curiosité pour 
vous laisser fusiller maintenant. 

— Et si j'allais m’entêter à garder le silence, 
répondit-il gaiement. 

— Avec une femme honnête, peut-être, mais 
avec une fille! allons donc, monsieur le comte, 
impossible. Ces mots, remplis d’une ironie 
amère, furent sifflés, comme dit Sully en par- 
lant de la duchesse de Beaufort, d’un bec si af- 
filé, que le gentilhomme, étonné, se contenta 
de regarder sa cruelle antagoniste. — Tenez, re- 
prit-elle d’un air moqueur, pour ne pas vous 
démentir, je vais être comme ces créatures-là, 
bonne fille. Voici d’abord votre carabine. Et elle 
lui présenta son arme par un geste doucement 
moqueur. 


— Foi de gentilhomme, vous agissez, made- 
moiselle.. 

— Ah! dit-elle en l’interrompant, j'ai assez 
de la foi des gentilshommes. C’est sur cette pa- 
role que je suis entrée à la Vivetière. Votre chef 
m'avait juré que moi et mes gens nous y serions 
en sûreté. 

— Quelle infamie! s’écria Hulot en fronçant 
les sourcils. 

— La faute en est à M. le comte, reprit-elle 
en montrant le gentilhomme à Hulot. Certes, le 
Gars avait bonne envie de tenir sa parole; mais 
monsieur a répandu sur moi je ne sais quelle 
calomnie qui a confirmé toutes celles qu’il avait 
plu à la Jument de Charrette de supposer. 

— Mademoiselle, dit le comte tout troublé, la 
tête sous la hache, j’affirmerais n’avoir dit que 
la vérité... 

— En disant quoi ? 

— Que vous aviez été la. 

— Dites le mot, la maîtresse... 


— Du marquis de Lenoncourt, aujourd’hui 
le duc, l’un de mes amis, répondit le comte. 

— Maintenant je pourrais vous laisser aller 
au supplice, reprit-elle sans paraître émue de 
l'accusation consciencieuse du comte, qui resta 
stupéfait de l'insouciance apparente ou feinte 
qu'elle montrait pour ce reproche. Mais, re- 
prit-elle en riant, écartez pour toujours la si- 
nistre image de ces morceaux de plomb, car 
vous ne m'avez pas plus offensée que cet ami de 
qui vous voulez que j'aie été... fi donc! Écoutez, 
monsieur le comte, n’êtes-vous pas venu chez 
mon père, le duc de Verneuil ? Eh! bien ? 

Jugeant sans doute que Hulot était de trop 
pour une confidence aussi importante que celle 
qu'elle avait à faire, mademoiselle de Verneuil 
attira le comte à elle par un geste, et lui dit 
quelques mots à l’oreille. M. de Bauvan lais- 
sa échapper une sourde exclamation de sur- 
prise, et regarda d’un air hébété Marie, qui 
tout à coup compléta le souvenir qu’elle venait 


d'évoquer en s'appuyant à la cheminée dans 
l'attitude d’innocence et de naïveté d’un enfant. 
Le comte fléchit un genou. 

— Mademoiselle, s’écria-t-il, je vous supplie 
de m'accorder mon pardon, quelque indigne 
que j'en suis. 

—Je n'ai rien à pardonner, dit-elle. Vous 
n'avez pas plus raison maintenant dans votre 
repentir que dans votre insolente supposition à 
la Vivetière. Mais ces mystères sont au-dessus 
de votre intelligence. Sachez seulement, mon- 
sieur le comte, reprit-elle gravement, que la 
fille du duc de Verneuil a trop d’élévation dans 
l’âme pour ne pas vivement s'intéresser à vous. 

— Même après une insulte, dit le comte avec 
une sorte de regret. 

— Certaines personnes ne sont-elles pas trop 
haut situées pour que l’insulte les atteigne ? 
monsieur le comte, je suis du nombre. 

En prononçant ces paroles, la jeune fille prit 
une attitude de noblesse et de fierté qui impo- 


sa au prisonnier et rendit toute cette intrigue 
beaucoup moins claire pour Hulot. Le com- 
mandant mit la main à sa moustache pour 
la retrousser, et regarda d’un air inquiet ma- 
demoiselle de Verneuil, qui lui fit un signe 
d'intelligence comme pour avertir qu’elle ne 
s’écartait pas de son plan. 

— Maintenant, reprit-elle après une pause, 
causons. Francine, donne-nous des lumières, 
ma fille. 

Elle amena fort adroitement la conversation 
sur le temps qui était, en si peu d’années, de- 
venu l'ancien régime. Elle reporta si bien le 
comte à cette époque par la vivacité de ses ob- 
servations et de ses tableaux; elle donna tant 
d'occasions au gentilhomme d’avoir de lesprit, 
par la complaisante finesse avec laquelle elle 
lui ménagea des reparties, que le comte finit 
par trouver qu'il n'avait jamais été si aimable, 
et cette idée l’ayant rajeuni, il essaya de faire 
partager à cette séduisante personne la bonne 


opinion qu'il avait de lui-même. Cette mali- 
cieuse fille se plut à essayer sur le comte tous 
les ressorts de sa coquetterie, elle put y mettre 
d’autant plus d'adresse que c'était un jeu pour 
elle. Ainsi, tantôt elle laissait croire à de rapides 
progrès, et tantôt, comme étonnée de la viva- 
cité du sentiment qu’elle éprouvait, elle mani- 
festait une froideur qui charmait le comte, et 
qui servait à augmenter insensiblement cette 
passion impromptue. Elle ressemblait parfaite- 
ment à un pêcheur qui de temps en temps lève 
sa ligne pour reconnaître si le poisson mord 
à l’appât. Le pauvre comte se laissa prendre à 
la manière innocente dont sa libératrice avait 
accepté deux ou trois compliments assez bien 
tournés. L’émigration, la République, la Bre- 
tagne et les Chouans se trouvèrent alors à mille 
lieues de sa pensée. Hulot se tenait droit, immo- 
bile et silencieux comme le dieu Terme. Son dé- 
faut d'instruction le rendait tout à fait inhabile à 
ce genre de conversation, il se doutait bien que 


les deux interlocuteurs devaient être très-spiri- 
tuels; mais tous les efforts de son intelligence 
ne tendaient qu’à les comprendre, afin de sa- 
voir s'ils ne complotaient pas à mots couverts 
contre la République. 

—Montauran, mademoiselle, disait le 
comte, a de la naissance, il est bien élevé, joli 
garçon; mais il ne connaît pas du tout la galan- 
terie. Il est trop jeune pour avoir vu Versailles. 
Son éducation a été manquée, et, au lieu de faire 
des noirceurs, il donnera des coups de couteau. 
Il peut aimer violemment, mais il n’aura jamais 
cette fine fleur de manières qui distinguait Lau- 
zun, Adhémar, Coigny, comme tant d’autres !.….. 
Il n’a point l’art aimable de dire aux femmes de 
ces jolis riens qui, après tout, leur conviennent 
mieux que ces élans de passion par lesquels on 
les a bientôt fatiguées. Oui, quoique ce soit un 
homme à bonnes fortunes, il n’en a ni Le lais- 
sez-aller, ni la grâce. 

— Je m'en suis bien aperçue, répondit Marie. 


— Ah! se dit le comte, elle a eu une inflexion 
de voix et un regard qui prouvent que je ne tar- 
derai pas à être du dernier bien avec elle; et ma 
foi, pour lui appartenir, je croirai tout ce qu’elle 
voudra que je croie. 

Il lui offrit la main, le dîner était servi. Made- 
moiselle de Verneuil fit les honneurs du repas 
avec une politesse et un tact qui ne pouvaient 
avoir été acquis que par l'éducation et dans la 
vie recherchée de la cour. 

— Allez-vous-en, dit-elle à Hulot en sortant 
de table, vous lui feriez peur, tandis que si je 
suis seule avec lui, je saurai bientôt tout ce que 
j'ai besoin d'apprendre; il en est au point où un 
homme me dit tout ce qu’il pense et ne voit plus 
que par mes yeux. 

— Et après? demanda le commandant en 
ayant l’air de réclamer le prisonnier. 

—Oh! libre, répondit-elle, il sera libre 
comme l'air. 

— Il a cependant été pris les armes à la main. 


— Non, dit-elle par une de ces plaisanteries 
sophistiques que les femmes se plaisent à oppo- 
ser à une raison péremptoire, je l'avais désarmé. 
— Comte, dit-elle au gentilhomme en rentrant, 
je viens d'obtenir votre liberté; mais rien pour 
rien, ajouta-t-elle en souriant et mettant sa tête 
de côté comme pour l’interroger. 

— Demandez-moi tout, même mon nom et 
mon honneur! s’écria-t-il dans son ivresse, je 
mets tout à vos pieds. 

Et il s’avança pour lui saisir la main, en es- 
sayant de lui faire prendre ses désirs pour de 
la reconnaissance; mais mademoiselle de Ver- 
neuil n’était pas fille à s’y méprendre. Aussi, 
tout en souriant de manière à donner quelque 
espérance à ce nouvel amant: — Me feriez-vous 
repentir de ma confiance? dit-elle en se recu- 
lant de quelques pas. 

— L’imagination d’une jeune fille va plus vite 
que celle d’une femme, répondit-il en riant. 


— Une jeune fille a plus à perdre que la 
femme. 

— C'est vrai, l’on doit être défiant quand on 
porte un trésor. 

— Quittons ce langage-là, reprit-elle, et par- 
lons sérieusement. Vous donnez un bal à Saint- 
James. J'ai entendu dire que vous aviez établi là 
vos magasins, vos arsenaux et le siége de votre 
gouvernement. À quand le bal ? 

— À demain soir. 

—Vous ne vous étonnerez pas, mon- 
sieur, qu’une femme calomniée veuille, avec 
l’obstination d’une femme, obtenir une écla- 
tante réparation des injures qu’elle a subies en 
présence de ceux qui en furent les témoins. 
J'irai donc à votre bal. Je vous demande de 
m'accorder votre protection du moment où 
jy paraîtrai jusqu'au moment où j'en sortirai. 
— Je ne veux pas de votre parole, dit-elle en lui 
voyant se mettre la main sur le cœur. J’abhorre 
les serments, ils ont trop l’air d’une précaution. 


Dites-moi simplement que vous vous engagez 
à garantir ma personne de toute entreprise cri- 
minelle ou honteuse. Promettez-moi de répa- 
rer votre tort en proclamant que je suis bien la 
fille du duc de Verneuil, mais en taisant tous 
les malheurs que j’ai dus à un défaut de protec- 
tion paternelle: nous serons quittes. Hé! deux 
heures de protection accordées à une femme au 
milieu d’un bal, est-ce une rançon chère ?.. Al- 
lez, vous ne valez pas une obole de plus. Et, 
par un sourire, elle ôta toute amertume à ces 
paroles. 

— Que demanderez-vous pour la carabine ? 
dit le comte en riant. 

— Oh! plus que pour vous. 

— Quoi? 

— Le secret. Croyez-moi, Bauvan, la femme 
ne peut être devinée que par une femme. Je suis 
certaine que si vous dites un mot, je puis périr 
en chemin. Hier quelques balles m'ont avertie 
des dangers que j'ai à courir sur la route. Oh! 


cette dame est aussi habile à la chasse que leste 
à la toilette. Jamais femme de chambre ne m’a 
si promptement déshabillée. Ah ! de grâce, dit- 
elle, faites en sorte que je n’aie rien de semblable 
à craindre au bal... 

— Vous y serez sous ma protection, répondit 
le comte avec orgueil. Mais viendrez-vous donc 
à Saint-James pour Montauran ? demanda-t-il 
d’un air triste. 

— Vous voulez être plus instruit que je ne le 
suis, dit-elle en riant. Maintenant, sortez, ajou- 
ta-t-elle après une pause. Je vais vous conduire 
moi-même hors de la ville, car vous vous faites 
ici une guerre de cannibales. 

— Vous vous intéressez donc un peu à moi? 
s’écria le comte. Ah! mademoiselle, permet- 
tez-moi d'espérer que vous ne serez pas insen- 
sible à mon amitié; car il faut se contenter de 
ce sentiment, n'est-ce pas ? ajouta-t-il d’un air 
de fatuité. 


— Allez, devin ! dit-elle avec cette joyeuse ex- 
pression que prend une femme pour faire un 
aveu qui ne compromet ni sa dignité ni son se- 
cret. 

Puis, elle mit une pelisse et accompagna le 
comte jusqu’au Nid-au-crocs. Arrivée au bout 
du sentier, elle lui dit: — Monsieur, soyez ab- 
solument discret, même avec le marquis. Et elle 
mit un doigt sur ses deux lèvres. 

Le comte, enhardi par l'air de bonté de ma- 
demoiselle de Verneuil, lui prit la main, elle la 
lui laissa prendre comme une grande faveur, et 
il la lui baisa tendrement. 

— Oh! mademoiselle, comptez sur moi à la 
vie, à la mort, s’écria-t-il en se voyant hors de 
tout danger. Quoique je vous doive une recon- 
naissance presque égale à celle que je dois à ma 
mère, il me sera bien difficile de n’avoir pour 
vous que du respect... 

Il s'élança dans le sentier; après l’avoir vu 
gagnant les rochers de Saint-Sulpice, Marie re- 


mua la tête en signe de satisfaction et se dit à 
elle-même à voix basse: — Ce gros garçon-là 
m'a livré plus que sa vie pour sa vie! j'en ferais 
ma créature à bien peu de frais! Une créature 
ou un créateur, voilà donc toute la différence 
qui existe entre un homme et un autre! 

Elle n’acheva pas, jeta un regard de désespoir 
vers le ciel, et regagna lentement la porte Saint- 
Léonard, où l’attendaient Hulot et Corentin. 

— Encore deux jours, s’écria-t-elle, et. Elle 
s'arrêta en voyant qu’ils n'étaient pas seuls, et 
il tombera sous vos fusils, dit-elle à l'oreille de 
Hulot. 

Le commandant recula d’un pas et re- 
garda d’un air de goguenarderie difficile à 
rendre cette fille dont la contenance et le vi- 
sage n’accusaient aucun remords. Il y a cela 
d’admirable chez les femmes qu’elles ne rai- 
sonnent jamais leurs actions les plus blâmables, 
le sentiment les entraîne; il y a du naturel même 
dans leur dissimulation, et c’est chez elles seules 


que le crime se rencontre sans bassesse, la plu- 
part du temps elles ne savent pas comment cela 
s’est fait. 

— Je vais à Saint-James, au bal donné par les 
Chouans, et... 

— Mais, dit Corentin en interrompant, il y a 
cinq lieues, voulez-vous que je vous y accom- 
pagne ? 

— Vous vous occupez beaucoup, lui dit-elle, 
d’une chose à laquelle je ne pense jamais... de 
vous. 

Le mépris que Marie témoignait à Coren- 
tin plut singulièrement à Hulot, qui fit sa gri- 
mace en la voyant disparaître vers Saint-Léo- 
nard; Corentin la suivit des yeux en laissant 
éclater sur sa figure une sourde conscience de 
la fatale supériorité qu’il croyait pouvoir exer- 
cer sur cette charmante créature, en en gouver- 
nant les passions sur les lesquelles il comptait 
pour la trouver un jour à lui. Mademoiselle de 
Verneuil, de retour chez elle, s'empressa de dé- 


libérer sur ses parures de bal. Francine, habi- 
tuée à obéir sans jamais comprendre les fins de 
sa maîtresse, fouilla les cartons et proposa une 
parure grecque. Tout subissait alors le système 
grec. La toilette agréée par Marie put tenir dans 
un carton facile à porter. 

— Francine, mon enfant, je vais courir les 
champs; vois si tu veux rester ici ou me suivre. 

— Rester, s’écria Francine. Et qui vous ha- 
billerait ? 

— Où as-tu mis le gant que je t'ai rendu ce 
matin ? 

— Le voici. 

— Couds à ce gant-là un ruban vert, et sur- 
tout prends de l'argent. En s’apercevant que 
Francine tenait des pièces nouvellement frap- 
pées, elle s’écria: —Il ne faut que cela pour 
nous faire assassiner. Envoie Jérémie éveiller 
Corentin. Non, le misérable nous suivrait ! En- 
voie plutôt chez le commandant demander de 
ma part des écus de six francs. 


Avec cette sagacité féminine qui embrasse 
les plus petits détails, elle pensait à tout. Pen- 
dant que Francine achevait les préparatifs de 
son inconcevable départ, elle se mit à essayer 
de contrefaire le cri de la chouette, et parvint à 
imiter le signal de Marche-à-terre de manière à 
pouvoir faire illusion. À l'heure de minuit, elle 
sortit par la porte Saint-Léonard, gagna le petit 
sentier du Nid-au-crocs, et s’aventura suivie de 
Francine à travers le val de Gibarry, en allant 
d’un pas ferme, car elle était animée par cette 
volonté forte qui donne à la démarche et au 
corps je ne sais quel caractère de puissance. Sor- 
tir d’un bal de manière à éviter un rhume, est 
pour les femmes une affaire importante; mais 
qu'elles aient une passion dans le cœur, leur 
corps devient de bronze. Cette entreprise aurait 
long-temps flotté dans l’âme d’un homme au- 
dacieux ; et à peine avait-elle souri à mademoi- 
selle de Verneuil que les dangers devenaient 
pour elle autant d’attraits. 


— Vous partez sans vous recommander à 
Dieu, dit Francine qui s'était retournée pour 
contempler le clocher de Saint-Léonard. 

La pieuse Bretonne s'arrêta, joignit les 
mains, et dit un Ave à sainte Anne d’Auray, en 
la suppliant de rendre ce voyage heureux, tan- 
dis que sa maîtresse resta pensive en regardant 
tour à tour et la pose naïve de sa femme de 
chambre qui priait avec ferveur, et les effets de 
la nuageuse lumière de la lune qui, en se glis- 
sant à travers les découpures de l’église, donnait 
au granit la légèreté d’un ouvrage en filigrane. 
Les deux voyageuses arrivèrent promptement 
à la chaumière de Galope-chopine. Quelque lé- 
ger que fût le bruit de leurs pas, il éveilla l’un de 
ces gros chiens à la fidélité desquels les Bretons 
confient la garde du simple loquet de bois qui 
ferme leurs portes. Le chien accourut vers les 
deux étrangères, et ses aboiements devinrent si 
menaçants qu’elles furent forcées d'appeler au 
secours en rétrogradant de quelques pas; mais 


rien ne bougea. Mademoiselle de Verneuil siffla 
le cri de la chouette, aussitôt les gonds rouillés 
de la porte du logis rendirent un son aigu, et 
Galope-chopine, levé en toute hâte, montra sa 
mine ténébreuse. 

— Il faut, dit Marie en présentant au Sur- 
veillant de Fougères le gant du marquis de 
Montauran, que je me rende promptement à 
Saint-James. M. le comte de Bauvan m'a dit que 
ce serait toi qui m'y conduirais et qui me servi- 
rais de défenseur. Ainsi, mon cher Galope-cho- 
pine, procure-nous deux ânes pour monture, et 
prépare-toi à nous accompagner. Le temps est 
précieux, car si nous n'arrivons pas avant de- 
main soir à Saint-James, nous ne verrons ni le 
Gars, ni le bal. 

Galope-chopine, tout ébaubi, prit le gant, le 
tourna, le retourna, et alluma une chandelle 
en résine, grosse comme le petit doigt et de 
la couleur du pain d’épice. Cette marchandise 
importée en Bretagne du nord de l’Europe ac- 


cuse, comme tout ce qui se présente aux re- 
gards dans ce singulier pays, une ignorance de 
tous les principes commerciaux, même les plus 
vulgaires. Après avoir vu le ruban vert, et re- 
gardé mademoiselle de Verneuil, s'être gratté 
l'oreille, avoir bu un piché de cidre en en offrant 
un verre à la belle dame, Galope-chopine la lais- 
sa devant la table sur le banc de châtaignier po- 
li, et alla chercher deux ânes. La lueur violette 
que jetait la chandelle exotique, n’était pas as- 
sez forte pour dominer les jets capricieux de la 
lune qui nuançaient par des points lumineux 
les tons noirs du plancher et des meubles de 
la chaumière enfumée. Le petit gars avait levé 
sa jolie tête étonnée, et au-dessus de ses beaux 
cheveux, deux vaches montraient, à travers les 
trous du mur de l’étable, leurs mufles roses et 
leurs gros yeux brillants. Le grand chien, dont 
la physionomie n’était pas la moins intelligente 
de la famille, semblait examiner les deux étran- 
gères avec autant de curiosité qu’en annonçait 


l'enfant. Un peintre aurait admiré longtemps 
les effets de nuit de ce tableau; mais, peu cu- 
rieuse d'entrer en conversation avec Barbette 
qui se dressait sur son séant comme un spectre 
et commençait à ouvrir de grands yeux en la re- 
connaissant, Marie sortit pour échapper à l'air 
empesté de ce taudis et aux questions que la 
Bécanière allait lui faire. Elle monta lestement 
l'escalier du rocher qui abritait la hutte de Ga- 
lope-chopine, et y admira les immenses détails 
de ce paysage, dont les points de vue subissaient 
autant de changements que l’on faisait de pas 
en avant ou en arrière, vers Le haut des sommets 
ou le bas des vallées. La lumière de la lune enve- 
loppait alors, comme d’une brume lumineuse, 
la vallée de Couësnon. Certes, une femme qui 
portait en son cœur un amour méconnu devait 
savourer la mélancolie que cette lueur douce 
fait naître dans l’âme, par les apparences fan- 
tastiques imprimées aux masses, et par les cou- 
leurs dont elle nuance les eaux. En ce moment 


le silence fut troublé par le cri des ânes; Ma- 
rie redescendit promptement à la cabane du 
Chouan, et ils partirent aussitôt. Galope-cho- 
pine, armé d’un fusil de chasse à deux coups, 
portait une longue peau de bique qui lui don- 
nait l’air de Robinson Crusoé. Son visage bour- 
geonné et plein de rides se voyait à peine sous 
le large chapeau que les paysans conservent en- 
core comme une tradition des anciens temps, 
orgueilleux d’avoir conquis à travers leur servi- 
tude l'antique ornement des têtes seigneuriales. 
Cette nocturne caravane, protégée par ce guide 
dont le costume, l'attitude et La figure avaient 
quelque chose de patriarcal, ressemblait à cette 
scène de la fuite en Égypte due aux sombres 
pinceaux de Rembrandt. Galope-chopine évi- 
ta soigneusement la grande route, et guida les 
deux étrangères à travers l'immense dédale de 
chemins de traverse de la Bretagne. 
Mademoiselle de Verneuil comprit alors la 
guerre des Chouans. En parcourant ces routes 


elle put mieux apprécier l’état de ces campagnes 
qui, vues d’un point élevé, lui avaient paru si ra- 
vissantes ; mais dans lesquelles il faut s’enfoncer 
pour en concevoir et les dangers et les inextri- 
cables difficultés. Autour de chaque champ, et 
depuis un temps immémorial, les paysans ont 
élevé un mur en terre, haut de six pieds, de 
forme prismatique, sur le faîte duquel croissent 
des châtaigniers, des chênes, ou des hêtres. Ce 
mur, ainsi planté, s'appelle une haie (la haie 
normande), et les longues branches des arbres 
qui la couronnent, presque toujours rejetées 
sur le chemin, décrivent au-dessus un immense 
berceau. Les chemins, tristement encaissés par 
ces murs tirés d’un sol argileux, ressemblent 
aux fossés des places fortes, et lorsque le granit 
qui, dans ces contrées, arrive presque toujours 
à fleur de terre, n’y fait pas une espèce de pa- 
vé raboteux, ils deviennent alors tellement im- 
praticables que la moindre charrette ne peut y 
rouler qu’à l’aide de deux paires de bœufs et de 


deux chevaux petits, mais généralement vigou- 
reux. Ces chemins sont si habituellement ma- 
récageux, que l’usage a forcément établi pour 
les piétons dans le champ et le long de la haie 
un sentier nommé une rofe, qui commence et 
finit avec chaque pièce de terre. Pour passer 
d’un champ dans un autre, il faut donc remon- 
ter la haie au moyen de plusieurs marches que 
la pluie rend souvent glissantes. 

Les voyageurs avaient encore bien d’autres 
obstacles à vaincre dans ces routes tortueuses, 
Ainsi fortifié, chaque morceau de terre a son 
entrée qui, large de dix pieds environ, est fer- 
mée par ce quon nomme dans l'Ouest un 
échalier. L’échalier est un tronc ou une forte 
branche d'arbre dont un des bouts, percé 
de part en part, s'emmanche dans une autre 
pièce de bois informe qui lui sert de pivot. 
L’extrémité de l’échalier se prolonge un peu 
au delà de ce pivot, de manière à recevoir une 
charge assez pesante pour former un contre- 


poids et permettre à un enfant de manœu- 
vrer cette singulière fermeture champêtre dont 
l’autre extrémité repose dans un trou fait à 
la partie intérieure de la haie. Quelquefois Les 
paysans économisent la pierre du contre-poids 
en laissant dépasser le gros bout du tronc de 
l'arbre ou de la branche. 

Cette clôture varie suivant le génie de chaque 
propriétaire. Souvent l’échalier consiste en une 
seule branche d’arbre dont les deux bouts sont 
scellés par de la terre dans la haie. Souvent il 
a l'apparence d’une porte carrée, composée de 
plusieurs menues branches d’arbres, placées de 
distance en distance, comme les bâtons d’une 
échelle mise en travers. Cette porte tourne alors 
comme un échalier et roule à l’autre bout sur 
une petite roue pleine. 

Ces haies et ces échaliers donnent au sol 
la physionomie d’un immense échiquier dont 
chaque champ forme une case parfaitement 
isolée des autres, close comme une forteresse, 


protégée comme elle par des remparts. La 
porte, facile à défendre, offre à des assaillants 
la plus périlleuse de toutes les conquêtes. En ef- 
fet, le paysan breton croit engraisser la terre qui 
se repose, en y encourageant la venue des ge- 
nêts immenses, arbuste si bien traité dans ces 
contrées qu’il y arrive en peu de temps à hau- 
teur d'homme. Ce préjugé, digne de gens qui 
placent leurs fumiers dans la partie la plus éle- 
vée de leurs cours, entretient sur le sol et dans 
la proportion d’un champ sur quatre, des forêts 
de genêts, au milieu desquelles on peut dres- 
ser mille embûches. Enfin il n'existe peut-être 
pas de champ où il ne se trouve quelques vieux 
pommiers à cidre qui y abaissent leurs branches 
basses et par conséquent mortelles aux produc- 
tions du sol qu’elles couvrent; or, si vous ve- 
nez à songer au peu détendue des champs dont 
toutes les haies supportent d'immenses arbres 
à racines gourmandes qui prennent le quart du 
terrain, vous aurez une idée de la culture et de la 


physionomie du pays que parcourait alors ma- 
demoiselle de Verneuil. On ne sait si le besoin 
d'éviter les contestations a, plus que l'usage 
si favorable à la paresse d’enfermer les bes- 
tiaux sans les garder, conseillé de construire ces 
clôtures formidables dont les permanents obs- 
tacles rendent Le pays imprenable, et la guerre 
des masses impossible. Quand on a, pas à pas, 
analysé cette disposition du terrain, alors se ré- 
vèle l’insuccès nécessaire d’une lutte entre des 
troupes régulières et des partisans; car cinq 
cents hommes peuvent défier les troupes d’un 
royaume. Là était tout le secret de la guerre des 
Chouans. Mademoiselle de Verneuil comprit 
alors la nécessité où se trouvait la République 
d’étouffer la discorde plutôt par des moyens de 
police et de diplomatie, que par l’inutile emploi 
de la force militaire. Que faire en effet contre 
des gens assez habiles pour mépriser la pos- 
session des villes et s'assurer celle de ces cam- 
pagnes à fortifications indestructibles? Com- 


ment ne pas négocier lorsque toute la force de 
ces paysans aveuglés résidait dans un chef ha- 
bile et entreprenant? Elle admira le génie du 
ministre qui devinait du fond d’un cabinet le 
secret de la paix. Elle crut entrevoir les considé- 
rations qui agissent sur les hommes assez puis- 
sants pour voir tout un empire d’un regard, 
et dont les actions, criminelles aux yeux de la 
foule, ne sont que les jeux d’une pensée im- 
mense. Il y a chez ces âmes terribles, on ne 
sait quel partage entre le pouvoir de la fatalité 
et celui du destin, on ne sait quelle prescience 
dont les signes les élèvent tout à coup; la foule 
les cherche un moment parmi elle, elle lève les 
yeux et les voit planant. Ces pensées semblaient 
justifier et même ennoblir les désirs de ven- 
geance formés par mademoiselle de Verneuil ; 
puis, ce travail de son âme et ses espérances lui 
communiquaient assez d'énergie pour lui faire 
supporter les étranges fatigues de son voyage. 


Au bout de chaque héritage, Galope-chopine 
était forcé de faire descendre les deux voya- 
geuses pour les aider à gravir les passages diffi- 
ciles, et lorsque les rotes cessaient, elles étaient 
obligées de reprendre leurs montures et de se 
hasarder dans ces chemins fangeux qui se res- 
sentaient de l'approche de l'hiver. La combi- 
naison de ces grands arbres, des chemins creux 
et des clôtures, entretenait dans les bas-fonds 
une humidité qui souvent enveloppait les trois 
voyageurs d’un manteau de glace. Après de pé- 
nibles fatigues, ils atteignirent, au lever du so- 
leil, les bois de Marignay. Le voyage devint alors 
moins difficile dans le large sentier de la forêt. 
La voûte formée par les branches, l’épaisseur 
des arbres, mirent les voyageurs à l’abri de 
l’inclémence du ciel, et les difficultés multi- 
pliées qu’ils avaient eu à surmonter d’abord ne 
se représentèrent plus. 

À peine avaient-ils fait une lieue environ 
à travers ces bois, qu’ils entendirent dans le 


lointain un murmure confus de voix et le 
bruit d’une sonnette dont les sons argentins 
n'avaient pas cette monotonie que leur im- 
prime la marche des bestiaux. Tout en che- 
minant, Galope-chopine écouta cette mélodie 
avec beaucoup d’attention, bientôt une bouf- 
fée de vent lui apporta quelques mots psalmo- 
diés dont l'harmonie parut agir fortement sur 
lui, car il dirigea les montures fatiguées dans un 
sentier qui devait écarter les voyageurs du che- 
min de Saint-James, et il fit la sourde oreille aux 
représentations de mademoiselle de Verneuil, 
dont les appréhensions s’accrurent en raison de 
la sombre disposition des lieux. À droite et à 
gauche, d'énormes rochers de granit, posés les 
uns sur les autres, offraient de bizarres confi- 
gurations. À travers ces blocs, d’immenses ra- 
cines semblables à de gros serpents se glissaient 
pour aller chercher au loin les sucs nourriciers 
de quelques hêtres séculaires. Les deux côtés 
de la route ressemblaient à ces grottes souter- 


raines, célèbres par leurs stalactites. D’énormes 
festons de pierre où la sombre verdure du houx 
et des fougères s’alliait aux taches verdâtres 
ou blanchâtres des mousses, cachaient des pré- 
cipices et l'entrée de quelques profondes ca- 
vernes. Quand les trois voyageurs eurent fait 
quelques pas dans un étroit sentier, le plus 
étonnant des spectacles vint tout à coup s'offrir 
aux regards de mademoiselle de Verneuil, et lui 
fit concevoir l’obstination de Galope-chopine. 

Un bassin demi-circulaire, entièrement 
composé de quartiers de granit, formait un am- 
phithéâtre dans les informes gradins duquel 
de hauts sapins noirs et des châtaigniers jau- 
nis s’élevaient les uns sur les autres en présen- 
tant l’aspect d’un grand cirque, où le soleil de 
l'hiver semblait plutôt verser de pâles couleurs 
qu'épancher sa lumière et où l'automne avait 
partout jeté le tapis fauve de ses feuilles séchées. 
Au centre de cette salle qui semblait avoir 
eu le déluge pour architecte, s’élevaient trois 


énormes pierres druidiques, vaste autel sur le- 
quel était fixée une ancienne bannière d'église. 
Une centaine d'hommes agenouillés, et la tête 
nue, priaient avec ferveur dans cette enceinte 
où un prêtre, assisté de deux autres ecclésias- 
tiques, disait la messe. La pauvreté des vête- 
ments sacerdotaux, la faible voix du prêtre qui 
retentissait comme un murmure dans l’espace, 
ces hommes pleins de conviction, unis par un 
même sentiment et prosternés devant un au- 
tel sans pompe, la nudité de la croix, l’agreste 
énergie du temple, l'heure, le lieu, tout don- 
nait à cette scène le caractère de naïveté qui 
distingua les premières époques du christia- 
nisme. Mademoiselle de Verneuil resta frap- 
pée d’admiration. Cette messe dite au fond des 
bois, ce culte renvoyé par la persécution vers sa 
source, la poésie des anciens temps hardiment 
jetée au milieu d’une nature capricieuse et bi- 
zarre, ces Chouans armés et désarmés, cruels 
et priant, à la fois hommes et enfants, tout cela 


ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait encore 
vu ou imaginé. Elle se souvenait bien d’avoir 
admiré dans son enfance les pompes de cette 
église romaine si flatteuses pour les sens; mais 
elle ne connaissait pas encore Dieu tout seul, sa 
croix sur l'autel, son autel sur la terre; au lieu 
des feuillages découpés qui dans les cathédrales 
couronnent les arceaux gothiques, les arbres de 
l'automne soutenant le dôme du ciel; au lieu 
des mille couleurs projetées par les vitraux, le 
soleil glissant à peine ses rayons rougeâtres et 
ses reflets assombris sur l'autel, sur le prêtre 
et sur les assistants. Les hommes n'étaient plus 
à qu’un fait et non un système, c'était une 
prière et non une religion. Mais les passions 
humaines, dont la compression momentanée 
laissait à ce tableau toutes ses harmonies, appa- 
rurent bientôt dans cette scène mystérieuse et 
l’animèrent puissamment. 

À l'arrivée de mademoiselle de Ver- 
neuil, l’évangile s’achevait. Elle reconnut en 


l'officiant, non sans quelque effroi, l'abbé Gu- 
din, et se déroba précipitamment à ses regards 
en profitant d’un immense fragment de gra- 
nit qui lui fit une cachette où elle attira vi- 
vement Francine; mais elle essaya vainement 
d’arracher Galope-chopine de la place qu'il 
avait choisie pour participer aux bienfaits de 
cette cérémonie. Elle espéra pouvoir échapper 
au danger qui la menaçait en remarquant que 
la nature du terrain lui permettrait de se retirer 
avant tous les assistants. À la faveur d’une large 
fissure du rocher, elle vit l’abbé Gudin montant 
sur un quartier de granit qui lui servit de chaire, 
et il y commença son prône en ces termes: In 
nomine Patris et Filii, et Spiritus Sancti. 

À ces mots, les assistants firent tous et pieu- 
sement le signe de la croix. 

— Mes chers frères, reprit l’abbé d’une voix 
forte, nous prierons d’abord pour les trépas- 
sés: Jean Cochegrue, Nicolas Laferté, Joseph 
Brouet, François Parquoi, Sulpice Coupiau, 


tous de cette paroisse et morts des blessures 
qu'ils ont reçues au combat de la Pèlerine et au 
siége de Fougères. De profundis, etc. 

Ce psaume fut récité, suivant l’usage, par les 
assistants et par les prêtres, qui disaient alterna- 
tivement un verset avec une ferveur de bon au- 
gure pour le succès de la prédication. Lorsque 
le psaume des morts fut achevé, l’abbé Gudin 
continua d’une voix dont la violence alla tou- 
jours en croissant, car l’ancien jésuite n’ignorait 
pas que la véhémence du débit était le plus 
puissant des arguments pour persuader ses sau- 
vages auditeurs. 

— Ces défenseurs de Dieu, chrétiens, vous 
ont donné l’exemple du devoir, dit-il. N’êtes- 
vous pas honteux de ce qu’on peut dire de vous 
dans le paradis? Sans ces bienheureux qui ont 
dû y être reçus à bras ouverts par tous les saints, 
Notre-Seigneur pourrait croire que votre pa- 
roisse est habitée par des Mahumétisches !... 


Savez-vous, mes gars, ce qu'on dit de vous 
dans la Bretagne, et chez le roi? Vous ne le 
savez point, n'est-ce pas? Je vais vous le dire: 
— «Comment, les Bleus ont renversé les au- 
tels, ils ont tué les recteurs, ils ont assassiné le 
roi et la reine, ils veulent prendre tous les pa- 
roissiens de Bretagne pour en faire des Bleus 
comme eux et les envoyer se battre hors de 
leurs paroisses, dans des pays bien éloignés où 
l’on court risque de mourir sans confession et 
d’aller ainsi pour l’éternité dans l’enfer, et les 
gars de Marignay, à qui l’on a brûlé leur église, 
sont restés les bras ballants ? Oh! oh! Cette Ré- 
publique de damnés a vendu à l’encan les biens 
de Dieu et ceux des seigneurs, elle en a parta- 
gé le prix entre ses Bleus; puis, pour se nour- 
rir d'argent comme elle se nourrit de sang, elle 
vient de décréter de prendre trois livres sur 
les écus de six francs, comme elle veut emme- 
ner trois hommes sur six, et les gars de Ma- 
rignay n'ont pas pris leurs fusils pour chas- 


ser les Bleus de Bretagne? Ah! ah! le para- 
dis leur sera refusé, et ils ne pourront jamais 
faire leur salut!» Voilà ce qu’on dit de vous. 
C’est donc de votre salut, chrétiens, qu’il s’agit. 
C’est votre âme que vous sauverez en combat- 
tant pour la religion et pour le roi. Sainte Anne 
d’Auray elle-même m'est apparue avant-hier à 
deux heures et demie. Elle m’a dit comme je 
vous le dis: —«Tu es un prêtre de Marignay ? 
— Oui, madame, prêt à vous servir. — Eh! bien, 
je suis sainte Anne d’Auray, tante de Dieu, à la 
mode de Bretagne. Je suis toujours à Auray et 
encore ici, parce que je suis venue pour que tu 
dises aux gars de Marignay qu'il n’y a pas de sa- 
lut à espérer pour eux s’ils ne s’arment pas. Aus- 
si, leur refuseras-tu l’absolution de leurs pé- 
chés, à moins qu’ils ne servent Dieu. Tu béniras 
leurs fusils, et les gars qui seront sans péché ne 
manqueront pas les Bleus, parce que leurs fu- 
sils seront consacrés !.. » Elle a disparu en lais- 
sant sous le chêne de la Patte-d’oie, une odeur 


d’encens. J'ai marqué l'endroit. Une belle vierge 
de bois y a été placée par M. le recteur de Saint- 
James. Or, la mère de Pierre Leroi dit Marche- 
à-terre, y étant venue prier, le soir a été guérie 
de ses douleurs, à cause des bonnes œuvres de 
son fils. La voilà au milieu de vous et vous la 
verrez de vos yeux marchant toute seule. C’est 
un miracle fait, comme la résurrection du bien- 
heureux Marie Lambrequin, pour vous prou- 
ver que Dieu n’abandonnera jamais la cause des 
Bretons quand ils combattront pour ses servi- 
teurs et pour le roi. Ainsi, mes chers frères, si 
vous voulez faire votre salut et vous montrer 
les défenseurs du Roi notre seigneur, vous de- 
vez obéir à tout ce que vous commandera ce- 
lui que le roi a envoyé et que nous nommons 
le Gars. Alors vous ne serez plus comme des 
Mahumétisches, et vous vous trouverez avec 
tous les gars de toute la Bretagne, sous la ban- 
nière de Dieu. Vous pourrez reprendre dans 
les poches des Bleus tout l’argent qu’ils auront 


volé; car, si pendant que vous faites la guerre 
vos champs ne sont pas semés, le Seigneur et 
le Roi vous abandonnent les dépouilles de ses 
ennemis. Voulez-vous, chrétiens, qu’il soit dit 
que les gars du Marignay sont en arrière des 
gars du Morbihan, des gars de Saint-Georges, 
de ceux de Vitré, d’Antrain, qui tous sont au 
service de Dieu et du Roi. Leur laisserez-vous 
tout prendre? Resterez-vous comme des hé- 
rétiques, les bras croisés, quand tant de Bre- 
tons font leur salut et sauvent leur Roi? — Vous 
abandonnerez tout pour moi! a dit l'Évangile. 
N’avons-nous pas déjà abandonné les dîmes, 
nous autres ! Abandonnez donc tout pour faire 
cette guerre sainte! Vous serez comme les Ma- 
chabées. Enfin tout vous sera pardonné. Vous 
trouverez au milieu de vous les recteurs et 
leurs curés, et vous triompherez! Faites atten- 
tion à ceci, chrétiens, dit-il en terminant, pour 
aujourd’hui seulement nous avons le pouvoir 
de bénir vos fusils. Ceux qui ne profiteront pas 


de cette faveur, ne retrouveront plus la sainte 
d’Auray aussi miséricordieuse, et elle ne les 
écouterait plus comme elle l’a fait dans la guerre 
précédente. 

Cette prédication, soutenue par l'éclat d’un 
organe emphatique et par des gestes multipliés 
qui mirent l’orateur tout en eau, produisit en 
apparence peu d'effet. Les paysans immobiles 
et debout, les yeux attachés sur l’orateur, res- 
semblaient à des statues ; mais mademoiselle de 
Verneuil remarqua bientôt que cette attitude 
générale était le résultat d’un charme jeté par 
l'abbé sur cette foule. Il avait, à la manière de 
grands acteurs, manié tout son public comme 
un seul homme, en parlant aux intérêts et aux 
passions. N’avait-il pas absous d'avance les ex- 
cès, et délié les seuls liens qui retinssent ces 
hommes grossiers dans l'observation des pré- 
ceptes religieux et sociaux. Il avait prostitué le 
sacerdoce aux intérêts politiques; mais, dans 
ces temps de révolution, chacun faisait, au pro- 


fit de son parti, une arme de ce qu’il possédait, 
et la croix pacifique de Jésus devenait un ins- 
trument de guerre aussi bien que le soc nour- 
ricier des charrues. Ne rencontrant aucun être 
avec lequel elle pûüt s'entendre, mademoiselle 
de Verneuil se retourna pour regarder Fran- 
cine, et ne fut pas médiocrement surprise de lui 
voir partager cet enthousiasme, car elle disait 
dévotieusement son chapelet sur celui de Ga- 
lope-chopine qui le lui avait sans doute aban- 
donné pendant la prédication. 

— Francine! lui dit-elle à voix basse, tu as 
donc peur d’être une Mahumétische ? 

—Oh! mademoiselle, répliqua la Bretonne, 
voyez donc la-bas la mère de Pierre qui 
marche... 

L’attitude de Francine annonçait une 
conviction si profonde, que Marie comprit 
alors tout le secret de ce prône, l’influence du 
clergé sur les campagnes, et les prodigieux ef- 
fets de la scène qui commença. 


Les paysans les plus voisins de l'autel 
s’'avancèrent un à un, et s’agenouillèrent en 
offrant leurs fusils au prédicateur qui les re- 
mettait sur l’autel. Galope-chopine se hâta 
d’aller présenter sa vieille canardière. Les trois 
prêtres chantèrent l'hymne du Veni Creator 
tandis que le célébrant enveloppait ces ins- 
truments de mort dans un nuage de fumée 
bleuâtre, en décrivant des dessins qui sem- 
blaient s’entrelacer. Lorsque la brise eut dissi- 
pé la vapeur de l’encens, les fusils furent dis- 
tribués par ordre. Chaque homme reçut le sien 
à genoux, de la main des prêtres qui récitaient 
une prière latine en les leur rendant. Lorsque 
les hommes armés revinrent à leurs places, le 
profond enthousiaste de l’assistance, jusque-là 
muette, éclata d’une manière formidable, mais 
attendrissante. 

—Domine, salvum fac regem !.. 


Telle était la prière que le prédicateur enton- 
na d’une voix retentissante et qui fut par deux 
fois violemment chantée. 

Ces cris eurent quelque chose de sauvage et 
de guerrier. Les deux notes du mot regem, fa- 
cilement traduit par ces paysans, furent atta- 
quées avec tant d'énergie, que mademoiselle 
de Verneuil ne put s'empêcher de reporter ses 
pensées avec attendrissement sur la famille des 
Bourbons exilés. Ces souvenirs éveillèrent ceux 
de sa vie passée. Sa mémoire lui retraça les 
fêtes de cette cour maintenant dispersée, et au 
sein desquelles elle avait brillé. La figure du 
marquis s’introduisit dans cette rêverie. Avec 
cette mobilité naturelle à l'esprit d’une femme, 
elle oublia le tableau qui s’offrait à ses re- 
gards, et revint alors à ses projets de vengeance 
où il s’en allait de sa vie, mais qui pouvaient 
échouer devant un regard. En pensant à pa- 
raître belle, dans ce moment le plus décisif de 
son existence, elle songea qu'elle n’avait pas 


d’ornements pour parer sa tête au bal, et fut sé- 
duite par l’idée de se coiffer avec une branche 
de houx, dont les feuilles crispées et les baies 
rouges attiraient en ce moment son attention. 

—Oh! oh! mon fusil pourra rater si je tire 
sur des oiseaux, mais sur des Bleus... jamais! dit 
Galope-chopine en hochant la tête en signe de 
satisfaction. 

Marie examina plus attentivement le visage 
de son guide, et y trouva le type de tous ceux 
qu’elle venait de voir. Ce vieux Chouan ne tra- 
hissait certes pas autant d’idées qu’il y en au- 
rait eu chez un enfant. Une joie naïve ridait ses 
joues et son front quand il regardait son fu- 
sil; mais une religieuse conviction jetait alors 
dans l'expression de sa joie une teinte de fa- 
natisme qui, pour un moment, laissait éclater 
sur cette sauvage figure les vices de la civilisa- 
tion. Ils atteignirent bientôt un village, c’est- 
à-dire la réunion de quatre ou cinq habita- 
tions semblables à celle de Galope-chopine, où 


les Chouans nouvellement recrutés arrivèrent, 
pendant que mademoiselle de Verneuil ache- 
vait un repas dont le beurre, le pain et Le lai- 
tage firent tous les frais. Cette troupe irrégulière 
était conduite par le recteur, qui tenait à la main 
une croix grossière transformée en drapeau, et 
que suivait un gars tout fier de porter la ban- 
nière de la paroisse. Mademoiselle de Verneuil 
se trouva forcément réunie à ce détachement 
qui se rendait comme elle à Saint-James, et qui 
la protégea naturellement contre toute espèce 
de danger du moment où Galope-chopine eut 
fait l’heureuse indiscrétion de dire au chef de 
cette troupe, que la belle garce à laquelle il ser- 
vait de guide était la bonne amie du Gars. 

Vers le coucher du soleil, les trois voyageurs 
arrivèrent à Saint-James, petite ville qui doit 
son nom aux Anglais, par lesquels elle fut bâ- 
tie au quatorzième siècle, pendant leur domi- 
nation en Bretagne. Avant d'y entrer, made- 
moiselle de Verneuil fut témoin d’une étrange 


scène de guerre à laquelle elle ne donna pas 
beaucoup d'attention, elle craignit d’être re- 
connue par quelques-uns de ses ennemis, et 
cette peur lui fit hâter sa marche. Cinq à six 
mille paysans étaient campés dans un champ. 
Leurs costumes, assez semblables à ceux des ré- 
quisitionnaires de la Pèlerine, excluaient toute 
idée de guerre. Cette tumultueuse réunion 
d'hommes ressemblait a celle d’une grande 
foire. Il fallait même quelque attention pour dé- 
couvrir que ces Bretons étaient armés, car leurs 
peaux de bique si diversement façonnées ca- 
chaient presque leurs fusils, et l’arme la plus 
visible était la faux par laquelle quelques-uns 
remplaçaient les fusils qu’on devait leur dis- 
tribuer. Les uns buvaient et mangeaient, les 
autres se battaient ou se disputaient à haute 
voix; mais la plupart dormaient couchés par 
terre. Il n’y avait aucune apparence d'ordre 
et de discipline. Un officier, portant un uni- 
forme rouge, attira l’attention de mademoiselle 


de Verneuil, elle le supposa devoir être au ser- 
vice d'Angleterre. Plus loin, deux autres offi- 
ciers paraissaient vouloir apprendre à quelques 
Chouans, plus intelligents que les autres, à ma- 
nœuvrer deux pièces de canon qui semblaient 
former toute l'artillerie de la future armée roya- 
liste. Des hurlements accueillirent l’arrivée des 
gars de Marignay qui furent reconnus à leur 
bannière. À la faveur du mouvement que cette 
troupe et les recteurs excitèrent dans le camp, 
mademoiselle de Verneuil put le traverser sans 
danger et s’introduisit dans la ville. Elle attei- 
gnit une auberge de peu d'apparence et qui 
n'était pas très-éloignée de la maison où se don- 
nait le bal. La ville était envahie par tant de 
monde, qu'après toutes les peines imaginables, 
elle n’obtint qu'une mauvaise petite chambre. 
Lorsqu'elle y fut installée, et que Galope-cho- 
pine eut remis à Francine les cartons qui conte- 
naient la toilette de sa maîtresse, il resta debout 
dans une attitude d’attente et d’irrésolution in- 


descriptible. En tout autre moment, mademoi- 
selle de Verneuil se serait amusée à voir ce 
qu'est un paysan breton sorti de sa paroisse; 
mais elle rompit le charme en tirant de sa 
bourse quatre écus de six francs qu’elle lui pré- 
senta. 

— Prends donc! dit-elle à Galope-chopine; 
et, si tu veux m'obliger, tu retourneras sur-le- 
champ à Fougères, sans passer par le camp et 
sans goûter au cidre. 

Le Chouan, étonné d’une telle libéralité, re- 
gardait tour à tour les quatre écus qu’il avait 
pris et mademoiselle de Verneuil; mais elle fit 
un geste de main, et il disparut. 

— Comment pouvez-vous le renvoyer, ma- 
demoiselle! demanda Francine. N’avez-vous 
pas vu comme la ville est entourée, comment la 
quitterons-nous, et qui vous protégera ici ?... 

— N’as-tu pas ton protecteur ? dit mademoi- 
selle de Verneuil en sifflant sourdement d’une 


manière moqueuse à la manière de Marche-à- 
terre, de qui elle essaya de contrefaire l'attitude. 

Francine rougit et sourit tristement de la 
gaieté de sa maîtresse. 

— Mais où est le vôtre? demanda-t-elle. 

Mademoiselle de Verneuil tira brusquement 
son poignard, et le montra à la Bretonne ef- 
frayée qui se laissa aller sur une chaise, en joi- 
gnant les mains. 

—Qu'êtes-vous donc venue chercher ici, 
Marie! s’écria-t-elle d’une voix suppliante qui 
ne demandait pas de réponse. 

Mademoiselle de Verneuil était occupée à 
contourner les branches de houx qu’elle avait 
cueillies, et disait: —Je ne sais pas si ce houx 
sera bien joli dans les cheveux. Un visage aussi 
éclatant que le mien peut seul supporter une si 
sombre coiffure, qu’en dis-tu, Francine ? 

Plusieurs propos semblables annoncèrent la 
plus grande liberté d'esprit chez cette singu- 
lière fille pendant qu’elle fit sa toilette. Qui l’eût 


écoutée, aurait difficilement cru à la gravité 
de ce moment où elle jouait sa vie. Une robe 
de mousseline des Indes, assez courte et sem- 
blable à un linge mouillé, révéla les contours 
délicats de ses formes; puis elle mit un pardes- 
sus rouge dont les plis nombreux et graduelle- 
ment plus allongés à mesure qu’ils tombaient 
sur le côté, dessinèrent le cintre gracieux des tu- 
niques grecques. Ce voluptueux vêtement des 
prêtresses païennes rendit moins indécent ce 
costume que la mode de cette époque per- 
mettait aux femmes de porter. Pour atténuer 
limpudeur de la mode, Marie couvrit d’une 
gaze ses blanches épaules que la tunique lais- 
sait à nu beaucoup trop bas. Elle tourna les 
longues nattes de ses cheveux de manière à leur 
faire former derrière la tête ce cône imparfait 
et aplati qui donne tant de grâce à la figure 
de quelques statues antiques par une prolonga- 
tion factice de la tête, et quelques boucles réser- 
vées au-dessus du front retombèrent de chaque 


côté de son visage en longs rouleaux brillants. 
Ainsi vêtue, ainsi coiffée, elle offrit une res- 
semblance parfaite avec les plus illustres chefs- 
d'œuvre du ciseau grec. Quand elle eut, par un 
sourire, donné son approbation à cette coiffure 
dont les moindres dispositions faisaient ressor- 
tir les beautés de son visage, elle y posa la cou- 
ronne de houx qu’elle avait préparée et dont les 
nombreuses baies rouges répétèrent heureuse- 
ment dans ses cheveux la couleur de la tunique. 
Tout en tortillant quelques feuilles pour pro- 
duire des oppositions capricieuses entre leur 
sens et le revers, mademoiselle de Verneuil re- 
garda dans une glace l’ensemble de sa toilette 
pour juger de son effet. 

— Je suis horrible ce soir! dit-elle comme si 
elle eût été entourée de flatteurs. J’ai l'air d’une 
statue de la Liberté. 

Elle plaça soigneusement son poignard au 
milieu de son corset en laissant passer les rubis 
qui en ornaient le bout et dont les reflets rou- 


geâtres devaient attirer les yeux sur Les trésors 
que sa rivale avait si indignement prostitués. 
Francine ne put se résoudre à quitter sa mai- 
tresse. Quand elle la vit près de partir, elle 
sut trouver, pour l'accompagner, des prétextes 
dans tous les obstacles que les femmes ont à 
surmonter en allant à une fête dans une pe- 
tite ville de la Basse-Bretagne. Ne fallait-il pas 
qu'elle débarrassât mademoiselle de Verneuil 
de son manteau, de la double chaussure que la 
boue et le fumier de la rue l’avaient obligée à 
mettre, quoiqu’on l’eût fait sabler, et du voile de 
gaze sous lequel elle cachait sa tête aux regards 
des Chouans que la curiosité attirait autour de 
la maison où la fête avait lieu. La foule était 
si nombreuse, qu’elles marchèrent entre deux 
haies de Chouans. Francine n’essaya plus de re- 
tenir sa maîtresse, mais après lui avoir rendu 
les derniers services exigés par une toilette dont 
le mérite consistait dans une extrême fraîcheur, 
elle resta dans la cour pour ne pas l’abandonner 


aux hasards de sa destinée sans être à même de 
voler à son secours, car la pauvre Bretonne ne 
prévoyait que des malheurs. 

Une scène assez étrange avait lieu dans 
l'appartement de Montauran, au moment où 
Marie de Verneuil se rendait à la fête. Le jeune 
marquis achevait sa toilette et passait le large 
ruban rouge qui devait servir à le faire recon- 
naître comme le premier personnage de cette 
assemblée, lorsque l’abbé Gudin entra d’un air 
inquiet. 

— Monsieur le marquis, venez vite, lui dit-il. 
Vous seul pourrez calmer l'orage qui s’est éle- 
vé, je ne sais à quel propos, entre les chefs. Ils 
parlent de quitter le service du Roi. Je crois que 
ce diable de Rifoël est cause de tout le tumulte. 
Ces querelles-là sont toujours causées par une 
niaiserie. Madame du Gua lui a reproché, m’a- 
t-on dit, d'arriver très-mal mis au bal. 

— Il faut que cette femme soit folle, s’écria le 
marquis, pour vouloir... 


— Le chevalier du Vissard, reprit l’abbé en 
interrompant le chef, a répliqué que si vous lui 
aviez donné l'argent promis au nom du Roi... 

— Assez, assez, monsieur l’abbé. Je com- 
prends tout, maintenant. Cette scène a 
été convenue, n'est ce pas, et vous êtes 
l'ambassadeur. 

— Moi, monsieur le marquis! reprit l'abbé 
en interrompant encore, je vais vous appuyer 
vigoureusement, et vous me rendrez, j'espère, 
la justice de croire que le rétablissement de nos 
autels en France, celui du Roi sur le trône de ses 
pères, sont pour mes humbles travaux de bien 
plus puissants attraits que cet évêché de Rennes 
que vous... 

L'abbé n’osa poursuivre, car à ces mots le 
marquis s'était mis à sourire avec amertume. 
Mais le jeune chef réprima aussitôt la tris- 
tesse des réflexions qu'il faisait, son front prit 
une expression sévère, et il suivit l’abbé Gudin 


dans une salle où retentissaient de violentes cla- 
meurs. 

— Je ne reconnais ici l'autorité de personne, 
s’écriait Rifoël en jetant des regards enflammés 
à tous ceux qui l’entouraient et en portant la 
main à la poignée de son sabre. 

— Reconnaissez-vous celle du bon sens ? lui 
demanda froidement le marquis. 

Le jeune chevalier du Vissard, plus connu 
sous son nom patronymique de Rifoël, garda 
le silence devant le général des armées catho- 
liques. 

— Qu'y a-t-il donc, messieurs? dit le jeune 
chef en examinant tous les visages. 

—Il y a, monsieur le marquis, reprit un 
célèbre contrebandier embarrassé comme un 
homme du peuple qui reste d’abord sous le joug 
du préjugé devant un grand seigneur, mais qui 
ne connaît plus de bornes aussitôt qu’il a fran- 
chi la barrière qui l'en sépare, parce qu'il ne voit 
alors en lui qu’un égal ; il y a, dit-il, que vous ve- 


nez fort à propos. Je ne sais pas dire des paroles 
dorées, aussi m’expliquerai-je rondement. J'ai 
commandé cinq cents hommes pendant tout le 
temps de la dernière guerre. Depuis que nous 
avons repris les armes, j'ai su trouver pour le 
service du Roi mille têtes aussi dures que la 
mienne. Voici sept ans que je risque ma vie 
pour la bonne cause, je ne vous le reproche pas, 
mais toute peine mérite salaire. Or, pour com- 
mencer, je veux qu'on m'appelle monsieur de 
Cottereau. Je veux que le grade de colonel me 
soit reconnu, sinon je traite de ma soumission 
avec le premier Consul. Voyez-vous, monsieur 
le marquis, mes hommes et moi nous avons 
un créancier diablement importun et qu’il faut 
toujours satisfaire ! — Le voilà! ajouta-t-il en se 
frappant le ventre. 

— Les violons sont-ils venus? demanda le 
marquis à madame du Gua avec un accent mo- 
queur. 


Mais le contrebandier avait traité brutale- 
ment un sujet trop important, et ces esprits aus- 
si calculateurs qu'ambitieux étaient depuis trop 
longtemps en suspens sur ce qu’ils avaient à es- 
pérer du Roi, pour que le dédain du jeune chef 
pût mettre un terme à cette scène. 

Le jeune et ardent chevalier du Vissard se 
plaça vivement devant Montauran, et lui prit la 
main pour l’obliger à rester. 

— Prenez garde, monsieur le marquis, lui 
dit-il, vous traitez trop légèrement des hommes 
qui ont quelque droit à la reconnaissance de ce- 
lui que vous représentez ici. Nous savons que 
Sa Majesté vous a donné tout pouvoir pour at- 
tester nos services, qui doivent trouver leur ré- 
compense dans ce monde ou dans l’autre, car 
chaque jour l’échafaud est dressé pour nous. Je 
sais, quant à moi, que le grade de maréchal de 
camp... 

— Vous voulez dire colonel... 


— Non, monsieur le marquis, Charette m'a 
nommé colonel. Le grade dont je parle ne pou- 
vant pas m'être contesté, je ne plaide point en 
ce moment pour moi, mais pour tous mes in- 
trépides frères d’armes dont les services ont 
besoin d’être constatés. Votre signature et vos 
promesses leur suffiront aujourd’hui, et, dit-il 
tout bas, j'avoue qu’ils se contentent de peu de 
chose. Mais, reprit-il en haussant la voix, quand 
le soleil se lèvera dans le château de Versailles 
pour éclairer les jours heureux de la monar- 
chie, alors les fidèles qui auront aidé le Roi à 
conquérir la France, en France, pourront-ils fa- 
cilement obtenir des grâces pour leurs familles, 
des pensions pour les veuves, et la restitution 
des biens qu’on leur a si mal à propos confis- 
qués. J'en doute. Aussi, monsieur le marquis, 
les preuves des services rendus ne seront-ils pas 
alors inutiles. Je ne me défierai jamais du Roi, 
mais bien de ces cormorans de ministres et de 
courtisans qui lui corneront aux oreilles des 


considérations sur le bien public, l'honneur de 
la France, les intérêts de la couronne, et mille 
autres billevesées. Puis l’on se moquera d’un 
loyal Vendéen ou d’un brave Chouan, parce 
qu'il sera vieux, et que la brette qu’il aura tirée 
pour la bonne cause lui battra dans des jambes 
amaigries par les souffrances... Trouvez-vous 
que nous ayons tort ? 

— Vous parlez admirablement bien, mon- 
sieur du Vissard, mais un peu trop tôt, répon- 
dit le marquis. 

— Écoutez donc, marquis, lui dit le comte 
de Bauvan à voix basse, Rifoël a, par ma foi, 
débité de fort bonnes choses. Vous êtes sûr, 
vous, de toujours avoir l'oreille du Roi; mais 
nous autres, nous n'irons voir le maître que de 
loin en loin; et je vous avoue que si vous ne 
me donniez pas votre parole de gentilhomme 
de me faire obtenir en temps et lieu la charge 
de Grand-maître des Eaux-et-forêts de France, 
du diable si je risquerais mon cou. Conqué- 


rir la Normandie au Roi, ce n’est pas une pe- 
tite tâche, aussi espéré-je bien avoir l'Ordre. 
— Mais, ajouta-t-il en rougissant, nous avons 
le temps de penser à cela. Dieu me préserve 
d’imiter ces pauvres hères et de vous harceler. 
Vous parlerez de moi au Roi, et tout sera dit. 

Chacun des chefs trouva le moyen de faire 
savoir au marquis, d’une manière plus ou 
moins ingénieuse, le prix exagéré qu’il attendait 
de ses services. L'un demandait modestement 
le gouvernement de Bretagne, l’autre une ba- 
ronnie, celui-ci un grade, celui-là un comman- 
dement'; tous voulaient des pensions. 

— Eh bien, baron, dit le marquis à monsieur 
du Guénic, vous ne voulez donc rien ? 

—Ma foi, marquis, ces messieurs ne me 
laissent que la couronne de France, mais je 
pourrais bien m'en accommoder... 

—Eh! messieurs, dit l'abbé Gudin d’une 
voix tonnante, songez donc que si vous êtes si 
empressés, vous gâterez tout au jour de la vic- 


toire. Le Roi ne sera-t-il pas obligé de faire des 
concessions aux révolutionnaires ? 

— Aux jacobins, s’écria le contrebandier. 
Ah! que le Roi me laisse faire, je réponds 
d'employer mes mille hommes à les pendre, et 
nous en serons bientôt débarrassés. 

— Monsieur de Cottereau, reprit le marquis, 
je vois entrer quelques personnes invitées à se 
rendre ici. Nous devons rivaliser de zèle et de 
soins pour les décider à coopérer à notre sainte 
entreprise, et vous comprenez que ce n’est pas 
le moment de nous occuper de vos demandes, 
fussent-elles justes. 

En parlant ainsi, le marquis s’avançait vers la 
porte, comme pour aller au-devant de quelques 
nobles des pays voisins qu'il avait entrevus; 
mais le hardi contrebandier lui barra le passage 
d’un air soumis et respectueux. 

— Non, non, monsieur le marquis, excu- 
sez-moi; mais les jacobins nous ont trop bien 
appris, en 1793, que ce n’est pas celui qui fait 


la moisson qui mange la galette. Signez-moi 
ce chiffon de papier, et demain je vous amène 
quinze cents gars; sinon, je traite avec le pre- 
mier Consul. 

Après avoir regardé fièrement autour de lui, 
le marquis vit que la hardiesse du vieux par- 
tisan et son air résolu ne déplaisaient à aucun 
des spectateurs de ce débat. Un seul homme as- 
sis dans un coin semblait ne prendre aucune 
part à la scène, et s’occupait à charger de tabac 
une pipe en terre blanche. L’air de mépris qu’il 
témoignait pour les orateurs, son attitude mo- 
deste, et le regard compatissant que le marquis 
rencontra dans ses yeux, lui firent examiner ce 
serviteur généreux, dans lequel il reconnut le 
major Brigaut ; le chef alla brusquement à lui. 

— Et toi, lui dit-il, que demandes-tu ? 

— Oh ! monsieur le marquis, si le Roirevient, 
je suis content. 

— Mais toi ? 

— Oh! moi... Monseigneur veut rire. 


Le marquis serra la main calleuse du Breton, 
et dit à madame du Gua, dont il s’était rappro- 
ché: — Madame, je puis périr dans mon entre- 
prise avant d’avoir eu le temps de faire parvenir 
au Roi un rapport fidèle sur les armées catho- 
liques de la Bretagne. Si vous voyez la Restau- 
ration, n'oubliez ni ce brave homme ni le baron 
du Guénic. Il y a plus de dévouement en eux 
que dans tous ces gens-là. 

Et il montra les chefs qui attendaient avec 
une certaine impatience que le jeune marquis 
fit droit à leurs demandes. Tous tenaient à la 
main des papiers déployés, où leurs services 
avaient sans doute été constatés par les géné- 
raux royalistes des guerres précédentes, et tous 
commençaient à murmurer. Au milieu d’eux, 
l'abbé Gudin, le comte de Bauvan, le baron du 
Guénic se consultaient pour aider le marquis à 
repousser des prétentions si exagérées, car ils 
trouvaient la position du jeune chef très-déli- 
cate. 


Tout à coup le marquis promena ses yeux 
bleus, brillants d’ironie, sur cette assemblée, et 
dit d’une voix claire: — Messieurs, je ne sais pas 
si les pouvoirs que le Roi a daigné me confier 
sont assez étendus pour que je puisse satisfaire 
à vos demandes. Il n’a peut-être pas prévu tant 
de zèle, ni tant de dévouement. Vous allez juger 
vous-mêmes de mes devoirs, et peut-être sau- 
rai-je les accomplir. 

Il disparut et revint promptement en tenant 
à la main une lettre déployée, revêtue du sceau 
et de la signature royale. 

— Voici les lettres patentes en vertu des- 
quelles vous devez m'obéir, dit-il. Elles 
m'autorisent à gouverner les provinces de Bre- 
tagne, de Normandie, du Maine et de l’Anjou, 
au nom du Roi, et à reconnaître les services des 
officiers qui se seront distingués dans ses ar- 
mées. 

Un mouvement de satisfaction éclata dans 
l'assemblée. Les Chouans s’avancèrent vers le 


marquis, en décrivant autour de lui un cercle 
respectueux. Tous les yeux étaient attachés sur 
la signature du Roi. Le jeune chef, qui se te- 
nait debout devant la cheminée, jeta les lettres 
dans le feu, où elles furent consumées en un clin 
d'œil. 

—Je ne veux plus commander, s’écria le 
jeune homme, qu’à ceux qui verront un Roi 
dans le Roi, et non une proie à dévorer. Vous 
êtes libres, messieurs, de m’abandonner.. 

Madame du Gua, l’abbé Gudin, le major Bri- 
gaut, le chevalier du Vissard, le baron du Gué- 
nic, le comte de Bauvan enthousiasmés, firent 
entendre le cri de vive le Roi! Si d’abord les 
autres chefs hésitèrent un moment à répéter 
ce cri, bientôt entraînés par la noble action du 
marquis, ils le prièrent d'oublier ce qui venait 
de se passer, en l’assurant que, sans lettres pa- 
tentes, il serait toujours leur chef. 

— Allons danser, s’écria le comte de Bauvan, 
et advienne que pourra! Après tout, ajouta-t-il 


gaiement, il vaut mieux, mes amis, s'adresser à 
Dieu qu’à ses saints. Battons-nous d’abord, et 
nous verrons après. 

— Ah? c’est vrai, ça. Sauf votre respect, mon- 
sieur le baron, dit Brigaut à voix basse en 
s'adressant au loyal du Guénic, je n’ai jamais vu 
réclamer dès le matin le prix de la journée. 

L'assemblée se dispersa dans les salons 
où quelques personnes étaient déjà réunies. 
Le marquis essaya vainement de quitter 
l'air sombre qui altéra son visage, les chefs 
aperçurent aisément les impressions défavo- 
rables que cette scène avait produites sur un 
homme dont le dévouement était encore ac- 
compagné des belles illusions de la jeunesse, et 
ils en furent honteux. 

Une joie enivrante éclatait dans cette 
réunion composée des personnes les plus exal- 
tées du parti royaliste, qui, n'ayant jamais pu 
juger, du fond d’une province insoumise, les 
événements de la Révolution, devaient prendre 


les espérances les plus hypothétiques pour des 
réalités. Les opérations hardies commencées 
par Montauran, son nom, sa fortune, sa capa- 
cité, relevaient tous les courages, et causaient 
cette ivresse politique, la plus dangereuse de 
toutes, en ce qu’elle ne se refroidit que dans 
des torrents de sang presque toujours inuti- 
lement versés. Pour toutes les personnes pré- 
sentes, la Révolution n’était qu’un trouble pas- 
sager dans le royaume de France, où, pour 
elles, rien ne paraissait changé. Ces campagnes 
appartenaient toujours à la maison de Bour- 
bon. Les royalistes y régnaient si compléte- 
ment que quatre années auparavant, Hoche 
y obtint moins la paix qu’un armistice. Les 
nobles traitaient donc fort légèrement les Ré- 
volutionnaires: pour eux, Bonaparte était un 
Marceau plus heureux que son devancier. Aus- 
si les femmes se disposaient-elles fort gaiement 
à danser. Quelques-uns des chefs qui s'étaient 
battus avec les Bleus connaissaient seuls la gra- 


vité de la crise actuelle, et sachant que s’ils par- 
laient du premier Consul et de sa puissance 
à leurs compatriotes arriérés, ils n’en seraient 
pas compris, tous causaient entre eux en re- 
gardant les femmes avec une insouciance dont 
elles se vengeaient en se critiquant entre elles. 
Madame du Gua, qui semblait faire les hon- 
neurs du bal, essayait de tromper l’impatience 
des danseuses en adressant successivement à 
chacune d’elles les flatteries d’usage. Déjà l’on 
entendait les sons criards des instruments que 
l’on mettait d'accord, lorsque madame du Gua 
aperçut le marquis dont la figure conservait en- 
core une expression de tristesse; elle alla brus- 
quement à lui. 

— Ce n’est pas, jose l’espérer, la scène très- 
ordinaire que vous avez eue avec ces manants 
qui peut vous accabler, lui dit-elle. 

Elle n’obtint pas de réponse, le marquis 
absorbé dans sa rêverie croyait entendre 
quelques-unes des raisons que, d’une voix pro- 


phétique, Marie lui avait données au milieu de 
ces mêmes chefs à la Vivetière, pour l’engager à 
abandonner la lutte des rois contre les peuples. 
Mais ce jeune homme avait trop d’élévation 
dans l’âme, trop d’orgueil, trop de conviction 
peut-être pour délaisser l’œuvre commencée, 
et il se décidait en ce moment à la poursuivre 
courageusement malgré les obstacles. Il releva 
la tête avec fierté, et alors il comprit ce que lui 
disait madame du Gua. 

— Vous êtes sans doute à Fougères, di- 
sait-elle avec une amertume qui révélait 
l’inutilité des efforts qu’elle avait tentés pour 
distraire le marquis. Ah! monsieur, je donne- 
rais mon sang pour vous la mettre entre les 
mains et vous voir heureux avec elle. 

— Pourquoi donc avoir tiré sur elle avec tant 
d'adresse ? 

— Parce que je la voudrais morte ou dans vos 
bras. Oui, monsieur, j'ai pu aimer le marquis 
de Montauran le jour où j'ai cru voir en lui un 


héros. Maintenant je n’ai plus pour lui qu’une 
douloureuse amitié, je le vois séparé de la gloire 
par le cœur nomade d’une fille d'Opéra. 

— Pour de l’amour, reprit le marquis avec 
l'accent de l'ironie, vous me jugez bien mal! 
Si j'aimais cette fille-là, madame, je la désire- 
rais moins. et, sans vous, peut-être, n’y pense- 
rais-je déjà plus. 

—La voici! dit brusquement madame du 
Gua. 

La précipitation que mit le marquis à tourner 
la tête fit un mal affreux à cette pauvre femme; 
mais la vive lumière des bougies lui permettant 
de bien apercevoir les plus légers changements 
qui se firent dans les traits de cet homme si vio- 
lemment aimé, elle crut y découvrir quelques 
espérances de retour, lorsqu'il ramena sa tête 
vers elle, en souriant de cette ruse de femme. 

—De quoi riez-vous donc? demanda le 
comte de Bauvan. 


— D'une bulle de savon qui s’évapore! ré- 
pondit madame du Gua joyeuse. Le marquis, 
s’il faut l’en croire, s'étonne aujourd’hui d’avoir 
senti son cœur battre un instant pour cette fille 
qui se disait mademoiselle de Verneuil. Vous 
savez ? 

— Cette fille ?.. reprit le comte avec un ac- 
cent de reproche. Madame, c’est à l’auteur du 
mal à le réparer, et je vous donne ma parole 
d'honneur qu’elle est bien réellement la fille du 
duc de Verneuil. 

— Monsieur le comte, dit le marquis d’une 
voix profondément altérée, laquelle de vos 
deux paroles croire, celle de la Vivetière ou celle 
de Saint-James ? 

Une voix éclatante annonça mademoiselle 
de Verneuil. Le comte s’élança vers la porte, of- 
frit la main à la belle inconnue avec les marques 
du plus profond respect; et, la présentant à tra- 
vers la foule curieuse au marquis et à madame 


du Gua: — Ne croire que celle d'aujourd'hui, 
répondit-il au jeune chef stupéfait. 

Madame du Gua pâlit à l'aspect de cette mal- 
encontreuse fille, qui resta debout un moment 
en jetant des regards orgueilleux sur cette as- 
semblée où elle chercha les convives de la Vi- 
vetière. Elle attendit la salutation forcée de sa 
rivale, et, sans regarder le marquis, se laissa 
conduire à une place d'honneur par le comte 
qui la fit asseoir près de madame du Gua, à la- 
quelle elle rendit un léger salut de protection, 
mais qui, par un instinct de femme, ne s’en fà- 
cha point et prit aussitôt un air riant et ami- 
cal. La mise extraordinaire et la beauté de ma- 
demoiselle de Verneuil excitèrent un moment 
les murmures de l'assemblée. Lorsque le mar- 
quis et madame du Gua tournèrent leurs re- 
gards sur les convives de la Vivetière, ils les 
trouvèrent dans une attitude de respect qui ne 
paraissait pas être jouée, chacun d’eux semblait 
chercher les moyens de rentrer en grâce auprès 


de la jeune Parisienne méconnue. Les ennemis 
étaient donc en présence. 

— Mais c’est une magie, mademoiselle! Il n’y 
a que vous au monde pour surprendre ainsi les 
gens. Comment, venir toute seule? disait ma- 
dame du Gua. 

— Toute seule, répéta mademoiselle de Ver- 
neuil ; ainsi, madame, vous n’aurez que moi, ce 
soir, à tuer. 

— Soyez indulgente, reprit madame du Gua. 
Je ne puis vous exprimer combien j'éprouve de 
plaisir à vous revoir. Vraiment j'étais accablée 
par le souvenir de mes torts envers vous, et je 
cherchais une occasion qui me permît de les ré- 
parer. 

— Quant à vos torts, madame, je vous par- 
donne facilement ceux que vous avez eus en- 
vers moi; mais j'ai sur le cœur la mort des Bleus 
que vous avez assassinés. Je pourrais peut-être 
encore me plaindre de la roideur de votre cor- 


respondance.. Hé! bien, j’excuse tout, grâce au 
service que vous m'avez rendu. 

Madame du Gua perdit contenance en se 
sentant presser la main par sa belle rivale qui lui 
souriait avec une grâce insultante. Le marquis 
était resté immobile, mais en ce moment il sai- 
sit fortement le bras du comte. 

— Vous m'avez indignement trompé, lui dit- 
il, et vous avez compromis jusqu’à mon hon- 
neur; je ne suis pas un Géronte de comédie, et 
il me faut votre vie ou vous aurez la mienne. 

— Marquis, reprit le comte avec hauteur, je 
suis prêt à vous donner toutes les explications 
que vous désirerez. 

Et ils se dirigèrent vers la pièce voisine. Les 
personnes les moins initiées au secret de cette 
scène commençaient à en comprendre l'intérêt, 
en sorte que quand les violons donnèrent le si- 
gnal de la danse, personne ne bougea. 

— Mademoiselle, quel service assez impor- 
tant ai-je donc eu l'honneur de vous rendre, 


pour mériter. reprit madame du Gua en se 
pinçant les lèvres avec une sorte de rage. 

— Madame, ne m’avez-vous pas éclairée sur 
le vrai caractère du marquis de Montauran. 
Avec quelle impassibilité cet homme affreux 
me laissait périr, je vous l’abandonne bien vo- 
lontiers. 

— Que venez-vous donc chercher ici? dit vi- 
vement madame du Gua. 

—L’estime et la considération que vous 
m'’aviez enlevées à la Vivetière, madame. Quant 
au reste, soyez bien tranquille. Si le marquis re- 
venait à moi, vous devez savoir qu’un retour 
n'est jamais de l'amour. 

Madame du Gua prit alors la main de ma- 
demoiselle de Verneuil avec cette affectueuse 
gentillesse de mouvement que les femmes dé- 
ployent volontiers entre elles, surtout en pré- 
sence des hommes. 

— Eh! bien, ma pauvre petite, je suis en- 
chantée de vous voir si raisonnable. Si le ser- 


vice que je vous ai rendu a été d’abord bien 
rude, dit-elle en pressant la main qu’elle te- 
nait quoiqu’elle éprouvât l'envie de la déchirer 
lorsque ses doigts lui en révélèrent la moelleuse 
finesse, il sera du moins complet. Écoutez, je 
connais le caractère du Gars, dit-elle avec un 
sourire perfide, eh! bien, il vous aurait trom- 
pée, il ne veut et ne peut épouser personne. 

— Ah! 

— Oui, mademoiselle, il n’a accepté sa dan- 
gereuse mission que pour mériter la main de 
mademoiselle d’'Uxelles, alliance pour laquelle 
Sa Majesté lui a promis tout son appui. 

— Ah!ah!.. 

Mademoiselle de Verneuil n’ajouta pas un 
mot à cette railleuse exclamation. Le jeune et 
beau chevalier du Vissard, impatient de se faire 
pardonner la plaisanterie qui avait donné le si- 
gnal des injures à la Vivetière, s’avança vers elle 
en l’invitant respectueusement à danser, elle lui 
tendit la main et s’élança pour prendre place au 


quadrille où figurait madame du Gua. La mise 
de ces femmes dont les toilettes rappelaient les 
modes de la cour exilée, qui toutes avaient de 
la poudre ou les cheveux crêpés, sembla ridi- 
cule aussitôt qu’on put la comparer au costume 
à la fois élégant, riche et sévère que la mode au- 
torisait mademoiselle de Verneuil à porter, qui 
fut proscrit à haute voix, mais envié in petto 
par les femmes. Les hommes ne se lassaient pas 
d'admirer la beauté d’une chevelure naturelle, 
et les détails d’un ajustement dont la grâce était 
toute dans celle des proportions qu’il révélait. 
En ce moment le marquis et le comte ren- 
trèrent dans la salle de bal et arrivèrent derrière 
mademoiselle de Verneuil qui ne se retourna 
pas. Si une glace, placée vis-à-vis d’elle, ne lui 
eût pas appris la présence du marquis, elle l’eût 
devinée par la contenance de madame du Gua 
qui cachait mal, sous un air indifférent en ap- 
parence, l’impatience avec laquelle elle atten- 
dait la lutte qui, tôt ou tard, devait se décla- 


rer entre les deux amants. Quoique le marquis 
s’entretint avec le comte et deux autres per- 
sonnes, il put néanmoins entendre les propos 
des cavaliers et des danseuses qui, selon les ca- 
prices de la contredanse, venaient occuper mo- 
mentanément la place de mademoiselle de Ver- 
neuil et de ses voisins. 

—Oh! mon Dieu, oui, madame, elle est ve- 
nue seule, disait l’un. 

— Il faut être bien hardie, répondit la dan- 
seuse. 

— Mais si j'étais habillée ainsi, je me croirais 
nue, dit une autre dame. 

— Oh! ce n’est pas un costume décent, répli- 
quait le cavalier, mais elle est si belle, et il lui va 
si bien! 

— Voyez, je suis honteuse pour elle de la per- 
fection de sa danse. Ne trouvez-vous pas qu’elle 
a tout à fait l’air d’une fille d’Opéra ? répliqua la 
dame jalouse. 


— Croyez-vous qu’elle vienne ici pour trai- 
ter au nom du premier Consul? demandait une 
troisième dame. 

— Quelle plaisanterie! répondit le cavalier. 

— Elle n’apportera guère d’innocence en dot, 
dit en riant la danseuse. 

Le Gars se retourna brusquement pour voir 
la femme qui se permettait cette épigramme, et 
alors madame du Gua le regarda d’un air qui 
disait évidemment: — Vous voyez ce qu'on en 
pense! 

— Madame, dit en riant le comte à l’ennemie 
de Marie, il n’y a encore que les dames qui la 
lui ont ôtée... 

Le marquis pardonna intérieurement au 
comte tous ses torts. Lorsqu'il se hasarda à je- 
ter un regard sur sa maîtresse dont les grâces 
étaient, comme celles de presque toutes les 
femmes, mises en relief par la lumière des bou- 
gies, elle lui tourna le dos en revenant à sa place, 
et s’entretint avec son cavalier en laissant par- 


venir à l'oreille du marquis les sons les plus ca- 
ressants de sa voix. 

— Le premier Consul nous envoie des am- 
bassadeurs bien dangereux, lui disait son dan- 
seur. 

— Monsieur, reprit-elle, on a déjà dit cela à 
la Vivetière. 

— Mais vous avez autant de mémoire que le 
Roi, repartit le gentilhomme mécontent de sa 
maladresse. 

— Pour pardonner les injures, il faut bien 
s’en souvenir, reprit-elle vivement en le tirant 
d’embarras par un sourire. 

— Sommes-nous tous compris dans cette 
amnistie ? lui demanda le marquis. 

Mais elle s’élança pour danser avec une 
ivresse enfantine en le laissant interdit et sans 
réponse; il la contempla avec une froide mé- 
lancolie, elle s’en aperçut, et alors elle pen- 
cha la tête par une de ces coquettes attitudes 
que lui permettait la gracieuse proportion de 


son col, et n’oublia certes aucun des mouve- 
ments qui pouvaient attester la rare perfection 
de son corps. Marie attirait comme l’espoir, elle 
échappait comme un souvenir. La voir ainsi, 
c'était vouloir la posséder à tout prix. Elle le 
savait, et la conscience qu’elle eut alors de sa 
beauté répandit sur sa figure un charme inex- 
primable. Le marquis sentit s'élever dans son 
cœur un tourbillon d'amour, de rage et de fo- 
lie, il serra violemment la main du comte et 
s’éloigna. 

— Eh ! bien, il est donc parti? demanda ma- 
demoiselle de Verneuil en revenant à sa place. 

Le comte s’élança dans la salle voisine, et fit 
à sa protégée un signe d'intelligence en lui ra- 
menant le Gars. 

— Il est à moi, se dit-elle en examinant dans 
la glace le marquis dont la figure doucement 
agitée rayonnait d'espérance. 

Elle reçut le jeune chef en boudant et sans 
mot dire, mais elle le quitta en souriant; elle 


le voyait si supérieur, qu'elle se sentit fière de 
pouvoir le tyranniser, et voulut lui faire ache- 
ter chèrement quelques douces paroles pour 
lui en apprendre tout le prix, suivant un ins- 
tinct de femme auquel toutes obéissent plus ou 
moins. La contredanse finie, tous les gentils- 
hommes de la Vivetière vinrent entourer Ma- 
rie, et chacun d’eux sollicita le pardon de son 
erreur par des flatteries plus ou moins bien dé- 
bitées ; mais celui qu’elle aurait voulu voir à ses 
pieds n’approcha pas du groupe où elle régnait. 

— Il se croit encore aimé, se dit-elle, il ne veut 
pas être confondu avec les indifférents. 

Elle refusa de danser. Puis, comme si cette 
fête eût été donnée pour elle, elle alla de qua- 
drille en quadrille, appuyée sur le bras du comte 
de Bauvan, auquel elle se plut à témoigner 
quelque familiarité. L'aventure de la Vivetière 
était alors connue de toute l'assemblée dans ses 
moindres détails, grâce aux soins de madame 
du Gua qui espérait, en affichant ainsi made- 


moiselle de Verneuil et le marquis, mettre un 
obstacle de plus à leur réunion ; aussi les deux 
amants brouillés étaient-ils devenus l’objet de 
l'attention générale. Montauran n'osait abor- 
der sa maîtresse, car le sentiment de ses torts 
et la violence de ses désirs rallumés la lui ren- 
daient presque terrible; et, de son côté, la jeune 
fille en épiait la figure faussement calme, tout 
en paraissant contempler le bal. 

— Il fait horriblement chaud ici, dit-elle à 
son cavalier. Je vois le front de M. de Montau- 
ran tout humide. Menez-moi de l’autre côté, 
que je puisse respirer, j'étouffe. 

Et, d’un geste de tête, elle désigna au comte le 
salon voisin où se trouvaient quelques joueurs. 
Le marquis y suivit sa maîtresse, dont les pa- 
roles avaient été devinées au seul mouvement 
des lèvres. Il osa espérer qu'elle ne s’éloignait de 
la foule que pour le revoir, et cette faveur sup- 
posée rendit à sa passion une violence incon- 
nue; car son amour avait grandi de toutes les 


résistances qu’il croyait devoir lui opposer de- 
puis quelques jours. Mademoiselle de Verneuil 
se plut à tourmenter le jeune chef, son regard, 
si doux, si velouté pour le comte, devenait sec 
et sombre quand par hasard il rencontrait les 
yeux du marquis. Montauran parut faire un ef- 
fort pénible, et dit d’une voix sourde: — Ne me 
pardonnerez-vous donc pas ? 

— L'amour, lui répondit-elle avec froideur, 
ne pardonne rien, ou pardonne tout. Mais, re- 
prit-elle, en lui voyant faire un mouvement de 
joie, il faut aimer. 

Elle avait repris le bras du comte et s'était 
élancée dans une espèce de boudoir attenant à 
la salle de jeu. Le marquis y suivit Marie. 

— Vous m'écouterez, s’écria-t-il. 

— Vous feriez croire, monsieur, répon- 
dit-elle, que je suis venue ici pour vous et non 
par respect pour moi-même. Si vous ne cessez 
cette odieuse poursuite, je me retire. 


— Eh! bien, dit-il en se souvenant d’une des 
plus folles actions du dernier duc de Lorraine, 
laissez-moi vous parler seulement pendant le 
temps que je pourrai garder dans la main ce 
charbon. 

Il se baissa vers le foyer, saisit un bout de ti- 
son et le serra violemment. Mademoiselle de 
Verneuil rougit, dégagea vivement son bras de 
celui du comte et regarda le marquis avec éton- 
nement. Le comte s’éloigna doucement et laissa 
les deux amants seuls. Une si folle action avait 
ébranlé le cœur de Marie, car, en amour, il n’y a 
rien de plus persuasif qu’une courageuse bêtise. 

— Vous me prouvez là, dit-elle en essayant 
de lui faire jeter le charbon, que vous me livre- 
riez au plus cruel de tous les supplices. Vous 
êtes extrême en tout. Sur la foi d’un sot et les 
calomnies d’une femme, vous avez soupçonné 
celle qui venait de vous sauver la vie d’être ca- 
pable de vous vendre. 


— Oui, dit-il en souriant, j'ai été cruel en- 
vers vous; mais oubliez-le toujours, je ne 
l'oublierai jamais. Écoutez-moi. J'ai été indi- 
gnement trompé, mais tant de circonstances 
dans cette fatale journée se sont trouvées contre 
vous. 

—Et ces circonstances suffisaient pour 
éteindre votre amour ? 

Il hésitait à répondre, elle fit un geste de dé- 
dain, et se leva. 

—Oh! Marie, maintenant je ne veux plus 
croire que vous... 

— Mais jetez donc ce feu! Vous êtes fou. Ou- 
vrez votre main, je le veux. 

Il se plut à opposer une molle résistance 
aux doux efforts de sa maîtresse, pour prolon- 
ger le plaisir aigu qu’il éprouvait à être for- 
tement pressé par ses doigts mignons et ca- 
ressants; mais elle réussit enfin à ouvrir cette 
main qu’elle aurait voulu pouvoir baiser. Le 
sang avait éteint le charbon. 


— Eh! bien, à quoi cela vous a-t-il servi 2... 
dit-elle. 

Elle fit de la charpie avec son mouchoir, eten 
garnit une plaie peu profonde que le marquis 
couvrit bientôt de son gant. Madame du Gua 
arriva sur la pointe du pied dans le salon de jeu, 
et jeta de furtifs regards sur les deux amants, 
aux yeux desquels elle échappa avec adresse 
en se penchant en arrière à leurs moindres 
mouvements; mais il lui était certes difficile de 
s'expliquer les propos des deux amants par ce 
qu’elle leur voyait faire. 

— Si tout ce qu’on vous a dit de moi était vrai, 
avouez qu'en ce moment je serais bien vengée, 
dit Marie avec une expression de malignité qui 
fit pâlir le marquis. 

— Et par quel sentiment avez-vous donc été 
amenée ici? 

— Mais, mon cher enfant, vous êtes un bien 
grand fat. Vous croyez donc pouvoir impuné- 
ment mépriser une femme comme moi? —Je 


venais et pour vous et pour moi, reprit-elle 
après une pause en mettant la main sur la touffe 
de rubis qui se trouvait au milieu de sa poitrine, 
et lui montrant la lame de son poignard. 

— Qu'est-ce que tout cela signifie? pensait 
madame du Gua. 

—Mais, dit-elle en continuant, vous 
m'aimez encore! Vous me désirez toujours du 
moins, et la sottise que vous venez de faire, 
ajouta-t-elle en lui prenant la main, m'en a 
donné la preuve. Je suis redevenue ce que je 
voulais être, et je pars heureuse. Qui nous aime 
est toujours absous. Quant à moi, je suis aimée, 
j'ai reconquis l'estime de l’homme qui repré- 
sente à mes yeux le monde entier, je puis mou- 
rir. 

— Vous m’aimez donc encore? dit le mar- 
quis. 

— Ai-je dit cela ? répondit-elle d’un air mo- 
queur en suivant avec joie les progrès de 
l’affreuse torture que dès son arrivée elle avait 


commencé à faire subir au marquis. N’ai-je pas 
dû faire des sacrifices pour venir ici! J'ai sau- 
vé M. de Bauvan de la mort, et, plus reconnais- 
sant, il m'a offert, en échange de ma protection, 
sa fortune et son nom. Vous n’avez jamais eu 
cette pensée. 

Le marquis, étourdi par ces derniers mots, 
réprima la plus violente colère à laquelle il eût 
encore été en proie, en se croyant joué par le 
comte, et il ne répondit pas. 

— Ha! vous réfléchissez? reprit-elle avec 
un sourire amer. 

— Mademoiselle, reprit le jeune homme, 
votre doute justifie le mien. 

— Monsieur, sortons d’ici, s’écria mademoi- 
selle de Verneuil en apercevant un coin de la 
robe de madame du Gua, et elle se leva ; mais le 
désir de désespérer sa rivale la fit hésiter à s’en 
aller. 


— Voulez-vous donc me plonger dans 
l'enfer ? reprit le marquis en lui prenant la main 
et la pressant avec force. 

—Ne m'y avez-vous pas jetée depuis cinq 
jours? En ce moment même, ne me lais- 
sez-vous pas dans la plus cruelle incertitude sur 
la sincérité de votre amour ? 

— Mais sais-je si vous ne poussez pas votre 
vengeance jusqu’à vous emparer de toute ma 
vie, pour la ternir, au lieu de vouloir ma mort... 

— Ah! vous ne m'aimez pas, vous pensez à 
vous et non à moi, dit-elle avec rage en versant 
quelques larmes. 

La coquette connaissait bien la puissance de 
ses yeux quand ils étaient noyés de pleurs. 

— Eh ! bien, dit-il hors de lui, prends ma vie, 
mais sèche tes larmes! 

— Oh! mon amour, s’écria-t-elle d’une voix 
étouffée, voici les paroles, l'accent et le regard 
que j'attendais, pour préférer ton bonheur au 
mien! Mais, monsieur, reprit-elle, je vous de- 


mande une dernière preuve de votre affection, 
que vous dites si grande. Je ne veux rester ici 
que le temps nécessaire pour y bien faire sa- 
voir que vous êtes à moi. Je ne prendrais même 
pas un verre d’eau dans la maison où demeure 
une femme qui deux fois a tenté de me tuer, 
qui complote peut-être encore quelque trahi- 
son contre nous, et qui dans ce moment nous 
écoute, ajouta-t-elle en montrant du doigt au 
marquis les plis flottants de la robe de madame 
du Gua. Puis, elle essuya ses larmes, se pen- 
cha jusqu’à l'oreille du jeune chef qui tressaillit 
en se sentant caresser par la douce moiteur de 
son haleine. — Préparez tout pour notre départ, 
dit-elle, vous me reconduirez à Fougères, et là 
seulement vous saurez bien si je vous aime! 
Pour la seconde fois, je me fie à vous. Vous fie- 
rez-vous une seconde fois à moi ? 

— Ah! Marie, vous m'avez amené au point 
de ne plus savoir ce que je fais! je suis enivré 


par vos paroles, par vos regards, par vous enfin, 
et suis prêt à vous satisfaire. 

— Hé! bien, rendez-moi, pendant un mo- 
ment, bien heureuse! Faites-moi jouir du seul 
triomphe que j'aie désiré. Je veux respirer en 
plein air, dans la vie que j’ai rêvée, et me re- 
paître de mes illusions avant qu’elles ne se dis- 
sipent. Allons, venez, et dansez avec moi. 


Ils revinrent ensemble dans la salle de bal, 
et quoique mademoiselle de Verneuil fût aus- 
si complétement flattée dans son cœur et 
dans sa vanité que puisse l'être une femme, 
l’impénétrable douceur de ses yeux, Le fin sou- 
rire de ses lèvres, la rapidité des mouvements 
d’une danse animée, gardèrent le secret de 
ses pensées, comme la mer celui du crimi- 
nel qui lui confie un pesant cadavre. Néan- 
moins l'assemblée laissa échapper un murmure 
d’admiration quand elle se roula dans les bras 
de son amant pour valser, et que, l'œil sous le 
sien, tous deux voluptueusement entrelacés, les 
yeux mourants, la tête lourde, ils tournoyèrent 
en se serrant l’un l’autre avec une sorte de fré- 
nésie, et révélant ainsi tous les plaisirs qu’ils es- 
péraient d’une plus intime union. 

— Comte, dit madame du Gua à monsieur de 
Bauvan, allez savoir si Pille-miche est au camp, 
amenez-le-moi; et soyez certain d'obtenir de 
moi, pour ce léger service, tout ce que vous 


voudrez, même ma main. — Ma vengeance me 
coûtera cher, dit-elle en le voyant s'éloigner; 
mais, pour cette fois, je ne la manquerai pas. 

Quelques moments après cette scène, made- 
moiselle de Verneuil et le marquis étaient au 
fond d’une berline attelée de quatre chevaux vi- 
goureux. Surprise de voir ces deux prétendus 
ennemis les mains entrelacées et de les trouver 
en si bon accord, Francine restait muette, sans 
oser se demander si, chez sa maîtresse, c'était 
de la perfidie ou de l'amour. 

Grâce au silence et à l'obscurité de la nuit, 
le marquis ne put remarquer l'agitation de ma- 
demoiselle de Verneuil à mesure qu’elle appro- 
chait de Fougères. Les faibles teintes du crépus- 
cule permirent d’apercevoir dans le lointain le 
clocher de Saint-Léonard. En ce moment Marie 
se dit: —Je vais mourir! À la première mon- 
tagne, les deux amants eurent à la fois la même 
pensée, ils descendirent de voiture et gravirent 
à pied la colline, comme en souvenir de leur 


première rencontre. Lorsque Marie eut pris le 
bras du marquis et fait quelques pas, elle re- 
mercia le jeune homme par un sourire, de ce 
qu'il avait respecté son silence; puis, en arrivant 
sur le sommet du plateau, d’où l’on découvrait 
Fougères, elle sortit tout à fait de sa rêverie. 

—N'allez pas plus avant, dit-elle, mon 
pouvoir ne vous sauverait plus des Bleus 
aujourd’hui. 

Montauran lui marqua quelque surprise, elle 
sourit tristement, lui montra du doigt un quar- 
tier de roche, comme pour lui ordonner de 
s'asseoir, et resta debout dans une attitude de 
mélancolie. Les déchirantes émotions de son 
âme ne lui permettaient plus de déployer ces 
artifices qu'elle avait prodigués. En ce mo- 
ment, elle se serait agenouillée sur des char- 
bons ardents, sans les plus sentir que le mar- 
quis n'avait senti le tison dont il s'était sai- 
si pour attester la violence de sa passion. Ce 
fut après avoir contemplé son amant par un 


regard empreint de la plus profonde douleur, 
qu’elle lui dit ces affreuses paroles: — Tout 
ce que vous avez soupçonné de moi est vrai! 
Le marquis laissa échapper un geste. — Ah! 
par grâce, dit-elle en joignant les mains, écou- 
tez-moi sans m'interrompre. — Je suis réelle- 
ment, reprit-elle d’une voix émue, la fille du 
duc de Verneuil, mais sa fille naturelle. Ma 
mère, une demoiselle de Casteran, qui s’est faite 
religieuse pour échapper aux tortures qu’on lui 
préparait dans sa famille, expia sa faute par 
quinze années de larmes et mourut à Séez. À 
son lit de mort seulement, cette chère abbesse 
implora pour moi l’homme qui l'avait aban- 
donnée, car elle me savait sans amis, sans for- 
tune, sans avenir. Cet homme, toujours pré- 
sent sous le toit de la mère de Francine, aux 
soins de qui je fus remise, avait oublié son en- 
fant. Néanmoins le duc m'accueillit avec plai- 
sir, et me reconnut parce que j'étais belle, et 
que peut-être il se revoyait jeune en moi. C'était 


un de ces seigneurs qui, sous le règne précé- 
dent, mirent leur gloire à montrer comment 
on pouvait se faire pardonner un crime en le 
commettant avec grâce. Je n’ajouterai rien, il fut 
mon père! Cependant laissez-moi vous expli- 
quer comment mon séjour à Paris a dû me gâ- 
ter l’âme. La société du duc de Verneuil et celle 
où il m'introduisit étaient engouées de cette 
philosophie moqueuse dont s’enthousiasmait 
la France, parce qu’on l’y professait partout 
avec esprit. Les brillantes conversations qui 
flattèrent mon oreille se recommandaient par 
la finesse des aperçus, ou par un mépris spiri- 
tuellement formulé pour ce qui était religieux 
et vrai. Les hommes, en se moquant des senti- 
ments, les peignaient d'autant mieux qu'ils ne 
les éprouvaient pas; et ils séduisaient autant 
par leurs expressions épigrammatiques que par 
la bonhomie avec laquelle ils savaient mettre 
toute une aventure dans un mot; mais souvent 
ils péchaient par trop d'esprit, et fatiguaient 


les femmes en faisant de l'amour un art plu- 
tôt qu’une affaire de cœur. J'ai faiblement résis- 
té à ce torrent. Cependant mon âme, pardon- 
nez-moi cet orgueil, était assez passionnée pour 
sentir que l'esprit avait desséché tous les cœurs ; 
mais la vie que j'ai menée alors a eu pour ré- 
sultat d'établir une lutte perpétuelle entre mes 
sentiments naturels et les habitudes vicieuses 
que j'y ai contractées. Quelques gens supérieurs 
s'étaient plu à développer en moi cette liber- 
té de pensée, ce mépris de l’opinion publique 
qui ravissent à la femme une certaine modes- 
tie d’âme sans laquelle elle perd de son charme. 
Hélas! le malheur n’a pas eu le pouvoir de 
détruire les défauts que me donna l’opulence. 
— Mon père, poursuivit-elle après avoir laissé 
échapper un soupir, le duc de Verneuil, mourut 
après m'avoir reconnue et avantagée par un tes- 
tament qui diminuait considérablement la for- 
tune de mon frère, son fils légitime. Je me trou- 
vai un matin sans asile ni protecteur. Mon frère 


attaquait le testament qui me faisait riche. Trois 
années passées auprès d’une famille opulente 
avaient développé ma vanité. En satisfaisant à 
toutes mes fantaisies, mon père m'avait créé 
des besoins de luxe, des habitudes desquelles 
mon âme encore jeune et naïve ne s’expliquait 
ni les dangers, ni la tyrannie. Un ami de mon 
père, le maréchal duc de Lenoncourt, âgé de 
soixante-dix ans, s’offrit à me servir de tuteur. 
J'acceptai ; je me retrouvai, quelques jours après 
le commencement de cet odieux procès, dans 
une maison brillante où je jouissais de tous les 
avantages que la cruauté d’un frère me refu- 
sait sur le cercueil de notre père. Tous les soirs, 
le vieux maréchal venait passer auprès de moi 
quelques heures, pendant lesquelles ce vieillard 
ne me faisait entendre que des paroles douces 
et consolantes. Ses cheveux blancs, et toutes les 
preuves touchantes qu’il me donnait d’une ten- 
dresse paternelle, m'engageaient à reporter sur 
son cœur les sentiments du mien, et je me plus 


à me croire sa fille. J'acceptais les parures qu’il 
m'offrait, et je ne lui cachais aucun de mes ca- 
prices, en le voyant si heureux de les satisfaire. 
Un soir, j'appris que tout Paris me croyait la 
maîtresse de ce pauvre vieillard. On me prouva 
qu'il était hors de mon pouvoir de reconqué- 
rir une innocence de laquelle chacun me dé- 
pouillait gratuitement. L'homme qui avait abu- 
sé de mon inexpérience ne pouvait pas être un 
amant, et ne voulait pas être mon mari. Dans 
la semaine où je fis cette horrible découverte, 
la veille du jour fixé pour mon union avec ce- 
lui de qui je sus exiger le nom, seule répara- 
tion qu’il me pût offrir, il partit pour Coblentz. 
Je fus honteusement chassée de la petite mai- 
son où le maréchal m'avait mise, et qui ne lui 
appartenait pas. Jusqu'à présent, je vous ai dit 
la vérité comme si j'étais devant Dieu; mais 
maintenant, ne demandez pas à une infortu- 
née le compte des souffrances ensevelies dans 
sa mémoire. Un jour, monsieur, je me trou- 


vai mariée à Danton. Quelques jours plus tard, 
l'ouragan renversait le chêne immense autour 
duquel j'avais tourné mes bras. En me revoyant 
plongée dans la plus profonde misère, je réso- 
lus cette fois de mourir. Je ne sais si l'amour 
de la vie, si l'espoir de fatiguer le malheur et 
de trouver au fond de cet abîme sans fin un 
bonheur qui me fuyait, furent à mon insu mes 
conseillers, ou si je fus séduite par les raison- 
nements d’un jeune homme de Vendôme qui, 
depuis deux ans, s’est attaché à moi comme 
un serpent à un arbre, en croyant sans doute 
qu'un extrême malheur peut me donner à lui; 
enfin, j'ignore comment j'ai accepté l’odieuse 
mission d’aller, pour trois cent mille francs, me 
faire aimer d’un inconnu que je devais livrer. Je 
vous ai vu, monsieur, et vous ai reconnu tout 
d’abord par un de ces pressentiments qui ne 
nous trompent jamais; cependant je me plai- 
sais à douter, car plus je vous aimais, plus la 
certitude m'était affreuse. En vous sauvant des 


mains du commandant Hulot, j'abjurai donc 
mon rôle, et résolus de tromper les bourreaux 
au lieu de tromper leur victime. J'ai eu tort de 
me jouer ainsi des hommes, de leur vie, de leur 
politique et de moi-même avec l’insouciance 
d’une fille qui ne voit que des sentiments dans 
le monde. Je me suis crue aimée, et me suis 
laissé aller à l'espoir de recommencer ma vie; 
mais tout, et jusqu'à moi-même peut-être, a 
trahi mes désordres passés, car vous avez dû 
vous défier d’une femme aussi passionnée que 
je le suis. Hélas! qui n’excuserait pas et mon 
amour et ma dissimulation ? Oui, monsieur, il 
me sembla que j'avais fait un pénible sommeil, 
et qu’en me réveillant je me retrouvais à seize 
ans. N’étais-je pas dans Alençon, où mon en- 
fance me livrait ses chastes et purs souvenirs ? 
J'ai eu la folle simplicité de croire que l'amour 
me donnerait un baptême d’innocence. Pen- 
dant un moment j’ai pensé que j'étais vierge en- 
core puisque je n'avais pas encore aimé. Mais 


hier au soir, votre passion m'a paru vraie, et 
une voix m'a crié: Pourquoi le tromper ?— Sa- 
chez-le donc, monsieur le marquis, reprit-elle 
d’une voix gutturale qui sollicitait une réproba- 
tion avec fierté, sachez-le bien, je ne suis qu’une 
créature déshonorée, indigne de vous. Dès ce 
moment, je reprends mon rôle de fille perdue, 
fatiguée que je suis de jouer celui d’une femme 
que vous aviez rendue à toutes les saintetés du 
cœur. La vertu me pèse. Je vous mépriserais si 
vous aviez la faiblesse de m’épouser. C’est une 
sottise que peut faire un comte de Bauvan; mais 
vous, monsieur, soyez digne de votre avenir et 
quittez-moi sans regret. La courtisane, voyez- 
vous, serait trop exigeante, elle vous aimerait 
tout autrement que la jeune enfant simple et 
naïve qui s’est senti au cœur pendant un mo- 
ment la délicieuse espérance de pouvoir être 
votre compagne, de vous rendre toujours heu- 
reux, de vous faire honneur, de devenir une 
noble, une grande épouse, et qui a puisé dans 


ce sentiment le courage de ranimer sa mauvaise 
nature de vice et d’infamie, afin de mettre entre 
elle et vous une éternelle barrière. Je vous sacri- 
fie honneur et fortune. L’orgueil que me donne 
ce sacrifice me soutiendra dans ma misère, et 
le destin peut disposer de mon sort à son gré. 
Je ne vous livrerai jamais. Je retourne à Paris. 
Là, votre nom sera pour moi tout un autre moi- 
même, et la magnifique valeur que vous sau- 
rez lui imprimer me consolera de tous mes cha- 
grins. Quant à vous, vous êtes homme, vous 
m'oublierez. Adieu. 

Elle s’élança dans la direction des vallées de 
Saint-Sulpice, et disparut avant que le marquis 
se fût levé pour la retenir; mais elle revint sur 
ses pas, profita des cavités d’une roche pour se 
cacher, leva la tête, examina le marquis avec 
une curiosité mêlée de doute, et le vit marchant 
sans savoir où il allait, comme un homme ac- 
cablé. 


— Serait-ce donc une tête faible ?.. se dit-elle 
lorsqu'il eut disparu et qu’elle se sentit séparée 
de lui. Me comprendra-t-il ? 

Elle tressaillit. Puis tout à coup elle se dirigea 
seule vers Fougères à grands pas, comme si elle 
eût craint d’être suivie par le marquis dans celle 
ville où il aurait trouvé la mort. 

— Eh! bien, Francine, que t’a-t-il dit? de- 
manda-t-elle à sa fidèle Bretonne lorsqu'elles 
furent réunies. 

— Hélas! Marie, il m'a fait pitié. Vous autres 
grandes dames, vous poignardez un homme à 
coups de langue. 

— Comment donc était-il en t’abordant ? 

— Est-ce qu’il m’a vue? Oh! Marie, ilt'aime! 

— Oh !il m'aime ou il ne m'aime pas! répon- 
dit-elle, deux mots qui pour moi sont le paradis 
ou l'enfer. Entre ces deux extrêmes, je ne trouve 
pas une place où je puisse poser mon pied. 

Après avoir ainsi accompli son terrible des- 
tin, Marie put s’abandonner à toute sa douleur, 


et sa figure, jusque-là soutenue par tant de sen- 
timents divers, s’altéra si rapidement, qu'après 
une journée pendant laquelle elle flotta sans 
cesse entre un pressentiment de bonheur et le 
désespoir, elle perdit l’éclat de sa beauté et cette 
fraîcheur dont le principe est dans l’absence de 
toute passion ou dans l’ivresse de la félicité. Cu- 
rieux de connaître le résultat de sa folle entre- 
prise, Hulot et Corentin étaient venus voir Ma- 
rie peu de temps après son arrivée; elle les reçut 
d’un air riant. 

— Eh! bien, dit-elle au commandant, dont la 
figure soucieuse avait une expression très-in- 
terrogative, le renard revient à portée de vos fu- 
sils, et vous allez bientôt remporter une bien 
glorieuse victoire. 

— Qu'est-il donc arrivé? demanda négli- 
gemment Corentin en jetant à mademoiselle 
de Verneuil un de ces regards obliques par les- 
quels ces espèces de diplomates espionnent la 
pensée. 


— Ah! répondit-elle, le Gars est plus que ja- 
mais épris de ma personne, et je l'ai contraint 
à nous accompagner jusqu'aux portes de Fou- 
gères. 

— Il paraît que votre pouvoir a cessé là, reprit 
Corentin, et que la peur du ci-devant surpasse 
encore l'amour que vous lui inspirez. 

Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de 
mépris à Corentin. 

— Vous le jugez d’après vous-même, lui ré- 
pondit-elle. 

— Eh !'bien, dit-il sans s’'émouvoir, pourquoi 
ne l’avez-vous pas amené jusque chez vous ? 

— S'il m'aimait véritablement, comman- 
dant, dit-elle à Hulot en lui jetant un regard 
plein de malice, m'en voudriez-vous beaucoup 
de le sauver, en lemmenant hors de France? 

Le vieux soldat s’avança vivement vers elle et 
lui prit la main pour la baiser, avec une sorte 
d'enthousiasme; puis il la regarda fixement et 


lui dit d’un air sombre: — Vous oubliez mes 
deux amis et mes soixante-trois hommes. 

— Ah! commandant, dit-elle avec toute la 
naïveté de la passion, il n’en est pas comptable, 
il a été joué par une mauvaise femme, la mai- 
tresse de Charette, qui boiraïit, je crois, le sang 
des Bleus... 

— Allons, Marie, reprit Corentin, ne vous 
moquez pas du commandant, il n’est pas en- 
core au fait de vos plaisanteries. 

—Taisez-vous, lui répondit-elle, et sachez 
que le jour où vous m’aurez un peu trop déplu, 
n'aura pas de lendemain pour vous. 

—Je vois, mademoiselle, dit Hulot, sans 
amertume, que je dois m’apprêter à combattre. 

— Vous n'êtes pas en mesure, cher colonel. 
Je leur ai vu plus de six mille hommes à Saint- 
James, des troupes régulières, de l'artillerie et 
des officiers anglais. Mais que deviendraient 
ces gens-là sans lui? Je pense comme Fouché, 
sa tête est tout. 


— Eh! bien, l’aurons-nous? demanda Co- 
rentin impatienté. 

—Je ne sais pas, répondit-elle avec insou- 
ciance. 

— Des Anglais! cria Hulot en colère, il ne 
lui manquait plus que ça pour être un brigand 
fini! Ah! je vais ten donner, moi, des An- 
glais !... 

—Il paraît, citoyen diplomate, que tu te 
laisses périodiquement mettre en déroute par 
cette fille-là, dit Hulot à Corentin quand ils se 
trouvèrent à quelques pas de la maison. 

— Il est tout naturel, citoyen commandant, 
répliqua Corentin d’un air pensif, que dans tout 
ce qu’elle nous a dit, tu n’aies vu que du feu. 
Vous autres troupiers, vous ne savez pas qu'il 
existe plusieurs manières de guerroyer. Em- 
ployer habilement les passions des hommes ou 
des femmes comme des ressorts que l’on fait 
mouvoir au profit de l’État, mettre les rouages 
à leur place dans cette grande machine que 


nous appelons un gouvernement, et se plaire à 
y renfermer les plus indomptables sentiments 
comme des détentes que l’on s'amuse à sur- 
veiller, n'est-ce pas créer, et, comme Dieu, se 
placer au centre de l’univers 2... 

— Tu me permettras de préférer mon métier 
au tien, répliqua sèchement le militaire. Ainsi, 
vous ferez tout ce que vous voudrez avec vos 
rouages; mais je ne connais d'autre supérieur 
que le ministre de la guerre, j’ai mes ordres, je 
vais me mettre en campagne avec des lapins qui 
ne boudent pas, et prendre en face l'ennemi que 
tu veux saisir par derrière. 

—Oh! tu peux te préparer à marcher, re- 
prit Corentin. D’après ce que cette fille m'a 
laissé deviner, quelque impénétrable qu’elle te 
semble, tu vas avoir à t’escarmoucher, et je te 
procurerai avant peu le plaisir d’un tête-à-tête 
avec le chef de ces brigands. 

— Comment ça ? demanda Hulot en reculant 
pour mieux regarder cet étrange personnage. 


— Mademoiselle de Verneuil aime le Gars, 
reprit Corentin d’une voix sourde, et peut-être 
en est-elle aimée! Un marquis, cordon-rouge, 
jeune et spirituel, qui sait même s’il n’est pas 
riche encore, combien de tentations! Elle se- 
rait bien sotte de ne pas agir pour son compte, 
en tâchant de l’épouser plutôt que de nous le 
livrer! Elle cherche à nous amuser. Mais j'ai 
lu dans les yeux de cette fille quelque incerti- 
tude. Les deux amants auront vraisemblable- 
ment un rendez-vous, et peut-être est-il dé- 
jà donné. Eh! bien, demain je tiendrai mon 
homme par les deux oreilles. Jusqu'à présent, il 
n'était que l'ennemi de la République, maïs il 
est devenu le mien depuis quelques instants; or, 
ceux qui se sont avisés de se mettre entre cette 
fille et moi sont tous morts sur l’échafaud. 

En achevant ces paroles, Corentin retomba 
dans des réflexions qui ne lui permirent pas de 
voir le profond dégoût qui se peignit sur le vi- 
sage du loyal militaire au moment où il décou- 


vrit la profondeur de cette intrigue et le méca- 
nisme des ressorts employés par Fouché. Aussi, 
Hulot résolut-il de contrarier Corentin en tout 
ce qui ne nuirait pas essentiellement aux succès 
et aux vœux du gouvernement, et de laisser à 
l'ennemi de la République les moyens de périr 
avec honneur les armes à la main, avant d’être 
la proie du bourreau de qui ce sbire de la haute 
police s’avouait être le pourvoyeur. 

— Si le premier Consul m'écoutait, dit-il en 
tournant le dos à Corentin, il laisserait ces 
renards-là combattre les aristocrates, ils sont 
dignes les uns des autres, et il emploierait les 
soldats à toute autre chose. 

Corentin regarda froidement le militaire, 
dont la pensée avait éclairé le visage, et alors 
ses yeux reprirent une expression sardonique 
qui révéla la supériorité de ce Machiavel subal- 
terne. 

— Donnez trois aunes de drap bleu à ces ani- 
maux-là, et mettez-leur un morceau de fer au 


côté, se dit-il, ils s’imaginent qu’en politique on 
ne doit tuer les hommes que d’une façon. Puis, 
il se promena lentement pendant quelques mi- 
nutes, et se dit tout à coup: — Oui, le moment 
est venu, cette femme sera donc à moi! de- 
puis cinq ans le cercle que je trace autour d’elle 
s’est insensiblement rétréci, je la tiens, et avec 
elle j’arriverai dans le gouvernement aussi haut 
que Fouché. — Oui, si elle perd le seul homme 
qu'elle ait aimé, la douleur me la livrera corps et 
âme. Il ne s’agit plus que de veiller nuit et jour 
pour surprendre son secret. 

Un moment après, un observateur aurait 
distingué la figure pâle de cet homme, à travers 
la fenêtre d’une maison d’où il pouvait aper- 
cevoir tout ce qui entrait dans l’impasse for- 
mée par la rangée de maisons parallèle à Saint- 
Léonard. Avec la patience du chat qui guette 
la souris, Corentin était encore, le lendemain 
matin, attentif au moindre bruit et occupé à 
soumettre chaque passant au plus sévère exa- 


men. La journée qui commençait était un jour 
de marché. Quoique, dans ce temps calamiteux, 
les paysans se hasardassent difficilement à ve- 
nir en ville, Corentin vit un petit homme à fi- 
gure ténébreuse, couvert d’une peau de bique, 
et qui portait à son bras un petit panier rond 
de forme écrasée, se dirigeant vers la maison de 
mademoiselle de Verneuil, après avoir jeté au- 
tour de lui des regards assez insouciants. Co- 
rentin descendit dans l’intention d’attendre le 
paysan à sa sortie; mais, tout à coup, il sentit 
que s’il pouvait arriver à l’improviste chez ma- 
demoiselle de Verneuil, il surprendrait peut- 
être d’un seul regard les secrets cachés dans le 
panier de cet émissaire. D'ailleurs la renommée 
lui avait appris qu’il était presque impossible de 
lutter avec succès contre les impénétrables ré- 
ponses des Bretons et des Normands. 

— Galope-chopine! s’écria mademoiselle 
de Verneuil lorsque Francine introduisit le 


Chouan. — Serais-je donc aimée? se dit-elle à 
voix basse. 

Un espoir instinctif répandit les plus 
brillantes couleurs sur son teint et la joie dans 
son cœur. Galope-chopine regarda alternative- 
ment la maîtresse du logis et Francine, en jetant 
sur cette dernière des yeux de méfiance; mais 
un signe de mademoiselle de Verneuil le rassu- 
ra. 

— Madame, dit-il, approchant deux heures, 
il sera chez moi, et vous y attendra. 

L’émotion ne permit pas à mademoiselle de 
Verneuil de faire d’autre réponse qu’un signe 
de tête; mais un Samoïède en eût compris toute 
la portée. En ce moment, les pas de Corentin 
retentirent dans le salon. Galope-chopine ne 
se troubla pas le moins du monde lorsque le 
regard autant que le tressaillement de made- 
moiselle de Verneuil lui indiquèrent un dan- 
ger, et dès que l’espion montra sa face rusée, 


le Chouan éleva la voix de manière à fendre la 
tête. 

— Ah! ah! disait-il à Francine, il y a beurre 
de Bretagne et beurre de Bretagne. Vous vou- 
lez du Gibarry et vous ne donnez que onze sous 
de la livre? il ne fallait pas m'envoyer quérir! 
C’est de bon beurre ça, dit-il en découvrant 
son panier pour montrer deux petites mottes 
de beurre façonnées par Barbette. — Faut être 
juste, ma bonne dame, allons, mettez un sou de 
plus. 

Sa voix caverneuse ne trahit aucune émo- 
tion, et ses yeux verts, ombragés de gros sour- 
cils grisonnants, soutinrent sans faiblir le re- 
gard perçant de Corentin. 

— Allons, tais-toi, bon homme, tu n’es pas 
venu ici vendre du beurre, car tu as affaire à 
une femme qui n’a jamais rien marchandé de 
sa vie. Le métier que tu fais, mon vieux, te ren- 
dra quelque jour plus court de la tête. Et Coren- 
tin le frappant amicalement sur l'épaule, ajou- 


ta: — On ne peut pas être longtemps à la fois 
l'homme des Chouans et l’homme des Bleus. 

Galope-chopine eut besoin de toute sa pré- 
sence d’esprit pour dévorer sa rage et ne pas re- 
pousser cette accusation que son avarice ren- 
dait juste. Il se contenta de répondre: — Mon- 
sieur veut se gausser de moi. 

Corentin avait tourné le dos au Chouan; 
mais, tout en saluant mademoiselle de Ver- 
neuil dont le cœur se serra, il pouvait facile- 
ment l’examiner dans la glace. Galope-chopine, 
qui ne se crut plus vu par l’espion, consulta par 
un regard Francine, et Francine lui indiqua la 
porte en disant: — Venez avec moi, mon bon 
homme, nous nous arrangerons toujours bien. 

Rien n'avait échappé à Corentin, ni la 
contraction que le sourire de mademoiselle de 
Verneuil déguisait mal, ni sa rougeur et le chan- 
gement de ses traits, ni l’inquiétude du Chouan, 
ni le geste de Francine, il avait tout aperçu. 
Convaincu que Galope-chopine était un émis- 


saire du marquis, il l’arrêta par les longs poils 
de sa peau de chèvre au moment où il sortait, 
le ramena devant lui, et le regarda fixement en 
lui disant: — Où demeures-tu, mon cher ami? 
j'ai besoin de beurre... 

— Mon bon monsieur, répondait le Chouan, 
tout Fougères sait où je demeure, je suis quasi- 
ment de. 

— Corentin! s’écria mademoiselle de Ver- 
neuil en interrompant la réponse de Ga- 
lope-chopine, vous êtes bien hardi de venir 
chez moi à cette heure, et de me surprendre 
ainsi? À peine suis-je habillée. Laissez ce pay- 
san tranquille, il ne comprend pas plus vos 
ruses que je n’en conçois les motifs. Allez, brave 
homme! 

Galope-chopine hésita un instant à partir. 
L’indécision naturelle ou jouée d’un pauvre 
diable qui ne savait à qui obéir, trompait dé- 
jà Corentin, lorsque le Chouan, sur un geste 
impératif de la jeune fille, s’éloigna à pas pe- 


sants. En ce moment, mademoiselle de Ver- 
neuil et Corentin se contemplèrent en silence. 
Cette fois, les yeux limpides de Marie ne purent 
soutenir l’éclat du feu sec que distillait le regard 
de cet homme. L’air résolu avec lequel l’espion 
pénétra dans la chambre, une expression de vi- 
sage que Marie ne lui connaissait pas, le son 
mat de sa voix grêle, sa démarche, tout l’effraya ; 
elle comprit qu’une lutte secrète commençait 
entre eux, et qu’il déployait contre elle tous les 
pouvoirs de sa sinistre influence; mais si elle 
eut en ce moment une vue distincte et complète 
de l’abîme au fond duquel elle se précipitait, elle 
puisa des forces dans son amour pour secouer 
le froid glacial de ses pressentiments. 

— Corentin, reprit-elle avec une sorte de 
gaieté, j'espère que vous allez me laisser faire 
ma toilette. 

— Marie, dit-il, oui, permettez-moi de vous 
nommer ainsi. Vous ne me connaissez pas en- 
core! Écoutez, un homme moins perspicace 


que je ne le suis aurait déjà découvert votre 
amour pour le marquis de Montauran. Je vous 
ai à plusieurs reprises offert et mon cœur et 
ma main. Vous ne m'avez pas trouvé digne 
de vous; et peut-être avez-vous raison; mais si 
vous vous trouvez trop haut placée, trop belle, 
ou trop grande pour moi, je saurai bien vous 
faire descendre jusqu’à moi. Mon ambition et 
mes maximes vous ont donné peu d’estime 
pour moi; et, franchement, vous avez tort. Les 
hommes ne valent que ce que je les estime, 
presque rien. J'arriverai certes à une haute po- 
sition dont les honneurs vous flatteront. Qui 
pourra mieux vous aimer, qui vous laissera plus 
souverainement maîtresse de lui, si ce n’est 
l'homme par qui vous êtes aimée depuis cinq 
ans ? Quoique je risque de vous voir prendre de 
moi une idée qui me sera défavorable, car vous 
ne concevez pas qu’on puisse renoncer par ex- 
cès d'amour à la personne qu’on idolâtre, je vais 
vous donner la mesure du désintéressement 


avec lequel je vous adore. N’agitez pas ainsi 
votre jolie tête. Si le marquis vous aime, épou- 
sez-le; mais auparavant, assurez-vous bien de 
sa sincérité. Je serais au désespoir de vous sa- 
voir trompée, car je préfère votre bonheur au 
mien. Ma résolution peut vous étonner, mais 
ne l’attribuez qu’à la prudence d’un homme 
qui n’est pas assez niais pour vouloir posséder 
une femme malgré elle. Aussi est-ce moi et non 
vous que j'accuse de l’inutilité de mes efforts. 
J'ai espéré vous conquérir à force de soumis- 
sion et de dévouement, car depuis longtemps, 
vous le savez, je cherche à vous rendre heureuse 
suivant mes principes; mais vous n’avez voulu 
me récompenser de rien. 

—Je vous ai souffert près de moi, dit-elle 
avec hauteur. 

— Ajoutez que vous vous en repentez... 

— Après l’infâme entreprise dans laquelle 
vous m'avez engagée, dois-je encore vous re- 
mercier… 


—En vous proposant une entreprise qui 
n'était pas exempte de blâme pour des esprits 
timorés, reprit-il audacieusement, je n’avais 
que votre fortune en vue. Pour moi, que je 
réussisse ou que j’échoue, je saurai faire servir 
maintenant toute espèce de résultat au succès 
de mes desseins. Si vous épousiez Montauran, 
je serais charmé de servir utilement la cause des 
Bourbons, à Paris, où je suis membre du club 
de Clichy. Or, une circonstance qui me mettrait 
en correspondance avec les princes, me décide- 
rait à abandonner les intérêts d’une République 
qui marche à sa décadence. Le général Bona- 
parte est trop habile pour ne pas sentir qu’il lui 
est impossible d’être à la fois en Allemagne, en 
Italie, et ici où la Révolution succombe. Il n’a 
fait sans doute le Dix-Huit Brumaire que pour 
obtenir des Bourbons de plus forts avantages 
en traitant de la France avec eux, car c’est un 
garçon très-spirituel et qui ne manque pas de 
portée; mais les hommes politiques doivent le 


devancer dans la voie où il s'engage. Trahir la 
France est encore un de ces scrupules que, nous 
autres gens supérieurs, laissons aux sots. Je ne 
vous cache pas que j'ai les pouvoirs nécessaires 
pour entamer des négociations avec les chefs 
des Chouans, aussi bien que pour les faire pé- 
rir; car mon protecteur Fouché est un homme 
assez profond, il a toujours joué un double jeu, 
il était à la fois pour Robespierre et pour Dan- 
ton. 

— Que vous avez lâchement abandonné, dit- 
elle. 

— Niaiserie, répondit Corentin; il est mort, 
oubliez-le. Allons, parlez-moi à cœur ouvert, je 
vous en donne l'exemple. Ce chef de demi-bri- 
gade est plus rusé qu’il ne le paraît, et, si vous 
vouliez tromper sa surveillance, je ne vous se- 
rais pas inutile. Songez qu'il a infesté les val- 
lées de Contre-Chouans et surprendrait bien 
promptement vos rendez-vous! En restant ici, 
sous ses yeux, vous êtes à la merci de sa police. 


Voyez avec quelle rapidité il a su que ce Chouan 
était chez vous! Sa sagacité militaire ne doit- 
elle pas lui faire comprendre que vos moindres 
mouvements lui indiqueront ceux du marquis, 
si vous en êtes aimée ? 

Mademoiselle de Verneuil n’avait jamais en- 
tendu de voix si doucement affectueuse, Co- 
rentin était tout bonne foi, et paraissait plein 
de confiance. Le cœur de la pauvre fille rece- 
vait si facilement des impressions généreuses 
qu'elle allait livrer son secret au serpent qui 
l’enveloppait dans ses replis; cependant, elle 
pensa que rien ne prouvait la sincérité de cet ar- 
tificieux langage, elle ne se fit donc aucun scru- 
pule de tromper son surveillant. 

— Eh! bien, répondit-elle, vous avez deviné, 
Corentin. Oui, j'aime le marquis; mais je n’en 
suis pas aimée! du moins je le crains; aussi, le 
rendez-vous qu’il me donne me semble-t-il ca- 
cher quelque piége. 


— Mais, répliqua Corentin, vous nous avez 
dit hier qu’il vous avait accompagnée jusqu’à 
Fougères. S'il eût voulu exercer des violences 
contre vous, vous ne seriez pas ici. 

— Vous avez le cœur sec, Corentin. Vous 
pouvez établir de savantes combinaisons sur 
les événements de la vie humaine, et non sur 
ceux d’une passion. Voilà peut-être d’où vient 
la constante répugnance que vous m'inspirez. 
Puisque vous êtes si clairvoyant, cherchez à 
comprendre comment un homme de qui je me 
suis séparée violemment avant-hier, m'attend 
avec impatience aujourd’hui, sur la route de 
Mayenne, dans une maison de Florigny, vers le 
soir... 

À cet aveu qui semblait échappé dans un 
emportement assez naturel à cette créature 
franche et passionnée, Corentin rougit, car il 
était encore jeune; mais il jeta sur elle et à la 
dérobée un de ces regards perçants qui vont 
chercher l’âme. La naïveté de mademoiselle 


de Verneuil était si bien jouée qu’elle trompa 
l’espion, et il répondit avec une bonhomie fac- 
tice: — Voulez-vous que je vous accompagne 
de loin ? j'aurais avec moi des soldats déguisés, 
et nous serions prêts à vous obéir. 

— J'y consens, dit-elle; mais promettez-moi, 
sur votre honneur... Oh! non, je n’y crois pas! 
par votre salut, mais vous ne croyez pas en 
Dieu! par votre âme, vous n’en avez peut-être 
pas. Quelle assurance pouvez-vous donc me 
donner de votre fidélité ? Et je me fie à vous, ce- 
pendant, et je remets en vos mains plus que ma 
vie, ou mon amour ou ma vengeance! 

Le léger sourire qui apparut sur la figure bla- 
farde de Corentin fit connaître à mademoiselle 
de Verneuil le danger qu’elle venait d'éviter. Le 
sbire, dont les narines se contractaient au lieu 
de se dilater, prit la main de sa victime, la baisa 
avec les marques du respect le plus profond, et 
la quitta en lui faisant un salut qui n’était pas 
dénué de grâce. 


Trois heures après cette scène, mademoiselle 
de Verneuil, qui craignait le retour de Coren- 
tin, sortit furtivement par la porte Saint-Léo- 
nard, et gagna le petit sentier du Nid-au-Crocs 
qui conduisait dans la vallée du Nançon. Elle 
se crut sauvée en marchant sans témoins à tra- 
vers le dédale des sentiers qui menaient à la ca- 
bane de Galope-chopine où elle allait gaiement, 
conduite par l'espoir de trouver enfin le bon- 
heur, et par le désir de soustraire son amant au 
sort qui le menaçait. Pendant ce temps, Coren- 
tin était à la recherche du commandant. Il eut 
de la peine à reconnaître Hulot, en le trouvant 
sur une petite place où il s’occupait de quelques 
préparatifs militaires. En effet, le brave vétéran 
avait fait un sacrifice dont le mérite sera diffi- 
cilement apprécié. Sa queue et ses moustaches 
étaient coupées, et ses cheveux, soumis au ré- 
gime ecclésiastique, avaient un œil de poudre. 
Chaussé de gros souliers ferrés, ayant troqué 
son vieil uniforme bleu et son épée contre une 


peau de bique, armé d’une ceinture de pisto- 
lets et d’une lourde carabine, il passait en re- 
vue deux cents habitants de Fougères, dont les 
costumes auraient pu tromper l'œil du Chouan 
le plus exercé. L'esprit belliqueux de cette pe- 
tite ville et le caractère breton se déployaient 
dans cette scène, qui n’était pas nouvelle. Çà 
et là, quelques mères, quelques sœurs, appor- 
taient à leurs fils, à leurs frères, une gourde 
d’eau-de-vie ou des pistolets oubliés. Plusieurs 
vieillards s’enquéraient du nombre et de la bon- 
té des cartouches de ces gardes nationaux dé- 
guisés en Contre-Chouans, et dont la gaieté an- 
nonçait plutôt une partie de chasse qu’une ex- 
pédition dangereuse. Pour eux, les rencontres 
de la chouannerie, où les Bretons des villes 
se battaient avec les Bretons des campagnes, 
semblaient avoir remplacé les tournois de la 
chevalerie. Cet enthousiasme patriotique avait 
peut-être pour principe quelques acquisitions 
de biens nationaux. Néanmoins les bienfaits de 


la Révolution mieux appréciés dans les villes, 
l'esprit de parti, un certain amour national 
pour la guerre entraient aussi pour beaucoup 
dans cette ardeur. Hulot émerveillé parcourait 
les rangs en demandant des renseignements à 
Gudin, sur lequel il avait reporté tous les senti- 
ments d'amitié jadis voués à Merle et à Gérard. 
Un grand nombre d'habitants examinaient les 
préparatifs de l'expédition, en comparant la te- 
nue de leurs tumultueux compatriotes à celle 
d’un bataillon de la demi-brigade de Hulot. 
Tous immobiles et silencieusement alignés, les 
Bleus attendaient, sous la conduite de leurs 
officiers, les ordres du commandant, que les 
yeux de chaque soldat suivaient de groupe en 
groupe. En parvenant auprès du vieux chef de 
demi-brigade, Corentin ne put s'empêcher de 
sourire du changement opéré sur la figure de 
Hulot. Il avait l'air d’un portrait qui ne res- 
semble plus à l'original. 


— Qu’y a-t-il donc de nouveau ? lui demanda 
Corentin. 

— Viens faire avec nous le coup de fusil et tu 
le sauras, lui répondit le commandant. 

— Oh! je ne suis pas de Fougères, répliqua 
Corentin. 

— Cela se voit bien, citoyen, lui dit Gudin. 

Quelques rires moqueurs partirent de tous 
les groupes voisins. 

— Crois-tu, reprit Corentin, qu’on ne puisse 
servir la France qu'avec des baïonnettes ?.. 

Puis il tourna le dos aux rieurs, et s’adressa 
à une femme pour apprendre le but et la desti- 
nation de cette expédition. 

— Hélas! mon bon homme, les Chouans 
sont déjà à Florigny! On dit qu’ils sont plus 
de trois mille et s’avancent pour prendre Fou- 
gères. 

— Florigny, s’écria Corentin pâlissant. Le 
rendez-vous n’est pas là! Est-ce bien, reprit-il, 
Florigny sur la route de Mayenne ? 


— Il n’y a pas deux Florigny, lui répondit la 
femme en lui montrant le chemin terminé par 
le sommet de la Pèlerine. 

— Est-ce le marquis de Montauran que vous 
cherchez ? demanda Corentin au commandant. 

— Un peu, répondit brusquement Hulot. 

— Il n’est pas à Florigny, répliqua Corentin. 
Dirigez sur ce point votre bataillon et la garde 
nationale, mais gardez avec vous quelques-uns 
de vos Contre-Chouans et attendez-moi. 

— Il est trop malin pour être fou, s’écria le 
commandant en voyant Corentin s'éloigner à 
grands pas. C’est bien le roi des espions! 

En ce moment, Hulot donna l’ordre du dé- 
part à son bataillon. Les soldats républicains 
marchèrent sans tambour et silencieusement le 
long du faubourg étroit qui mène à la route de 
Mayenne, en dessinant une longue ligne bleue 
et rouge à travers les arbres et les maisons; les 
gardes nationaux déguisés les suivaient; mais 
Hulot resta sur la petite place avec Gudin et 


une vingtaine des plus adroits jeunes gens de 
la ville, en attendant Corentin dont l'air mys- 
térieux avait piqué sa curiosité. Francine ap- 
prit elle-même le départ de mademoiselle de 
Verneuil à cet espion sagace, dont tous les 
soupçons se changèrent en certitude, et qui sor- 
tit aussitôt pour recueillir des lumières sur une 
fuite à bon droit suspecte. Instruit par les sol- 
dats de garde au poste Saint-Léonard, du pas- 
sage de la belle inconnue par le Nid-au-Crocs, 
Corentin courut sur la promenade, et y arri- 
va malheureusement assez à propos pour aper- 
cevoir de là les moindres mouvements de Ma- 
rie. Quoiqu'’elle eût mis une robe et une capote 
vertes pour être vue moins facilement, les sou- 
bresauts de sa marche presque folle faisaient 
reconnaître, à travers les haies dépouillées de 
feuilles et blanches de givre, le point vers lequel 
ses pas se dirigeaient. 

— Ah! s’écria-t-il, tu dois aller à Florigny et 
tu descends dans le val de Gibarry! Je ne suis 


qu'un sot, elle m’a joué. Mais patience, j'allume 
ma lampe le jour aussi bien que la nuit. 

Corentin, devinant alors à peu près le lieu du 
rendez-vous des deux amants, accourut sur la 
place au moment où Hulot allait la quitter et 
rejoindre ses troupes. 

— Halte, mon général! cria-t-il au comman- 
dant qui se retourna. 

En un instant, Corentin instruisit le soldat 
des événements dont la trame, quoique cachée, 
laissait voir quelques-uns de ses fils, et Hulot, 
frappé par la perspicacité du diplomate, lui sai- 
sit vivement le bras. 

— Mille tonnerres ! citoyen curieux, tu as rai- 
son. Les brigands font là-bas une fausse at- 
taque! Les deux colonnes mobiles que j'ai en- 
voyées inspecter les environs, entre la route 
d’Antrain et de Vitré, ne sont pas encore reve- 
nues; ainsi, nous trouverons dans la campagne 
des renforts qui ne nous seront sans doute pas 


inutiles, car le Gars n’est pas assez niais pour se 
risquer sans avoir avec lui ses sacrées chouettes. 

— Gudin, dit-il au jeune Fougerais, cours 
avertir le capitaine Lebrun qu’il peut se pas- 
ser de moi à Florigny pour y frotter les bri- 
gands, et reviens plus vite que ça. Tu connais 
les sentiers, je t'attends pour aller à la chasse 
du ci-devant et venger les assassinats de la Vi- 
vetière. — Tonnerre de Dieu, comme il court! 
reprit-il en voyant partir Gudin qui disparut 
comme par enchantement. Gérard aurait-il ai- 
mé ce garçon-là! 

À son retour, Gudin trouva la petite troupe 
de Hulot augmentée de quelques soldats pris 
aux différents postes de la ville. Le comman- 
dant dit au jeune Fougerais de choisir une dou- 
zaine de ses compatriotes les mieux dressés au 
difficile métier de Contre-Chouan, et lui or- 
donna de se diriger par la porte Saint-Léo- 
nard, afin de longer le revers des montagnes 
de Saint-Sulpice qui regardait la grande val- 


lée du Couësnon, et sur lequel était située la 
cabane de Galope-chopine; puis il se mit lui- 
même à la tête du reste de la troupe, et sortit par 
la porte Saint-Sulpice pour aborder les mon- 
tagnes à leur sommet, où, suivant ses calculs, 
il devait rencontrer les gens de Beau-pied qu’il 
se proposait d'employer à renforcer un cordon 
de sentinelles chargées de garder les rochers, 
depuis le faubourg Saint-Sulpice jusqu’au Nid- 
aux-Crocs. 

Corentin, certain d’avoir remis la destinée 
du chef des Chouans entre les mains de ses plus 
implacables ennemis, se rendit promptement 
sur la Promenade pour mieux saisir l’ensemble 
des dispositions militaires de Hulot. Il ne tarda 
pas à voir la petite escouade de Gudin débou- 
chant par la vallée du Nançon et suivant les ro- 
chers du côté de la grande vallée du Couësnon, 
tandis que Hulot, débusquant le long du châ- 
teau de Fougères, gravissait le sentier périlleux 
qui conduisait sur le sommet des montagnes 


de Saint-Sulpice. Ainsi, les deux troupes se dé- 
ployaient sur deux lignes parallèles. Tous les 
arbres et les buissons, décorés par le givre de 
riches arabesques, jetaient sur la campagne un 
reflet blanchâtre qui permettait de bien voir, 
comme des lignes grises, ces deux petits corps 
d’armée en mouvement. Arrivé sur le plateau 
des rochers, Hulot détacha de sa troupe tous 
les soldats qui étaient en uniforme, et Coren- 
tin les vit établissant, par les ordres de l’habile 
commandant, une ligne de sentinelles ambu- 
lantes séparées chacune par un espace conve- 
nable, dont la première devait correspondre 
avec Gudin et la dernière avec Hulot, de ma- 
nière qu'aucun buisson ne devait échapper aux 
baïonnettes de ces trois lignes mouvantes qui 
allaient traquer le Gars à travers les montagnes 
et les champs. 

—Il est rusé, ce vieux loup de guérite, 
s’écria Corentin en perdant de vue les dernières 
pointes de fusil qui brillèrent dans les ajoncs, 


le Gars est cuit. Si Marie avait livré ce damné 
marquis, nous eussions, elle et moi, été unis par 
le plus fort des liens, une infamie... Mais elle se- 
ra bien à moi!.….. 

Les douze jeunes Fougerais conduits par le 
sous-lieutenant Gudin atteignirent bientôt le 
versant que forment les rochers de Saint-Sul- 
pice, en s’abaissant par petites collines dans 
la vallée de Gibarry. Gudin, lui, quitta les 
chemins, sauta lestement l’échalier du pre- 
mier champ de genêts qu’il rencontra, et où 
il fut suivi par six de ses compatriotes; les six 
autres se dirigèrent, d’après ses ordres, dans les 
champs de droite, afin d’opérer les recherches 
de chaque côté des chemins. Gudin s’élança vi- 
vement vers un pommier qui se trouvait au mi- 
lieu du genêt. Au bruissement produit par la 
marche des six Contre-Chouans qu’il condui- 
sait à travers cette forêt de genêts en tâchant 
de ne pas en agiter les touffes givrées, sept ou 
huit hommes à la tête desquels était Beau-pied, 


se cachèrent derrière quelques châtaigniers par 
lesquels la haie de ce champ était couron- 
née. Malgré le reflet blanc qui éclairait la cam- 
pagne et malgré leur vue exercée, les Fougerais 
n’aperçurent pas d’abord leurs adversaires qui 
s'étaient fait un rempart des arbres. 

— Chut! les voici, dit Beau-pied qui le pre- 
mier leva la tête. Les brigands nous ont excédés, 
mais, puisque nous les avons au bout de nos fu- 
sils, ne les manquons pas, ou, nom d’une pipe! 
nous ne serions pas susceptibles d’être soldats 
du pape! 

Cependant les yeux perçants de Gudin 
avaient fini par découvrir quelques canons de 
fusil dirigés vers sa petite escouade. En ce mo- 
ment, par une amère dérision, huit grosses voix 
crièrent qui vive! et huit coups de fusil par- 
tirent aussitôt. Les balles sifflèrent autour des 
Contre-Chouans. L'un d’eux en reçut une dans 
le bras et un autre tomba. Les cinq Fougerais 
qui restaient sains et saufs ripostèrent par une 


décharge en répondant: — Amis! Puis, ils mar- 
chèrent rapidement sur les ennemis, afin de les 
atteindre avant qu’ils n’eussent rechargé leurs 
armes. 

— Nous ne savions pas si bien dire, s’écria le 
jeune sous-lieutenant en reconnaissant les uni- 
formes et les vieux chapeaux de sa demi-bri- 
gade. Nous avons agi en vrais Bretons, nous 
nous sommes battus avant de nous expliquer. 

Les huit soldats restèrent stupéfaits en recon- 
naissant Gudin. 

— Dame! mon officier, qui diable ne vous 
prendrait pas pour des brigands sous vos peaux 
de bique, s’écria douloureusement Beau-pied. 

— C’est un malheur, et nous en sommes tous 
innocents, puisque vous n’étiez pas prévenus 
de la sortie de nos Contre-Chouans. Mais où en 
êtes-vous ? lui demanda Gudin. 

— Mon officier, nous sommes à la recherche 
d’une douzaine de Chouans qui s'amusent à 
nous échiner. Nous courons comme des rats 


empoisonnés ; mais, à force de sauter ces écha- 
liers et ces haies que le tonnerre confonde, nos 
compas s'étaient rouillés et nous nous repo- 
sions. Je crois que les brigands doivent être 
maintenant dans les environs de cette grande 
baraque d’où vous voyez sortir de la fumée. 

— Bon! s’écria Gudin. Vous autres, dit-il aux 
huit soldats et à Beau-pied, vous allez vous re- 
plier sur les rochers de Saint-Sulpice, à travers 
les champs, et vous y appuierez la ligne de sen- 
tinelles que le commandant y a établie. Il ne faut 
pas que vous restiez avec nous autres, puisque 
vous êtes en uniforme. Nous voulons, mille car- 
touches! venir à bout de ces chiens-là, le Gars 
est avec eux ! Les camarades vous en diront plus 
long que je ne vous en dis. Filez sur la droite, et 
n’'administrez pas de coups de fusil à six de nos 
peaux de bique que vous pourrez rencontrer. 
Vous reconnaîtrez nos Contre-Chouans à leurs 
cravates qui sont roulées en corde sans nœud. 


Gudin laissa ses deux blessés sous le pom- 
mier, en se dirigeant vers la maison de Ga- 
lope-chopine, que Beau-pied venait de lui in- 
diquer et dont la fumée lui servit de bous- 
sole. Pendant que le jeune officier était mis sur 
la piste des Chouans par une rencontre assez 
commune dans cette guerre, mais qui aurait 
pu devenir plus meurtrière, le petit détache- 
ment que commandait Hulot avait atteint sur 
sa ligne d'opérations un point parallèle à celui 
où Gudin était parvenu sur la sienne. Le vieux 
militaire, à la tête de ses Contre-Chouans, se 
glissait silencieusement le long des haies avec 
toute l’ardeur d’un jeune homme, il sautait les 
échaliers encore assez légèrement en jetant ses 
yeux fauves sur toutes les hauteurs, et prêtant, 
comme un chasseur, l'oreille au moindre bruit. 
Au troisième champ dans lequel il entra, il 
aperçut une femme d’une trentaine d’années, 
occupée à labourer la terre à la houe, et qui, 
toute courbée, travaillait avec courage; tan- 


dis qu'un petit garçon âgé d'environ sept à 
huit ans, armé d’une serpe, secouait le givre 
de quelques ajoncs qui avaient poussé çà et là, 
les coupait et les mettait en tas. Au bruit que 
fit Hulot en retombant lourdement de l’autre 
côté de l’échalier, le petit gars et sa mère le- 
vèrent la tête. Hulot prit facilement cette jeune 
femme pour une vieille. Des rides venues avant 
le temps sillonnaient le front et la peau du cou 
de la Bretonne, elle était si grotesquement vé- 
tue d’une peau de bique usée, que sans une robe 
de toile jaune et sale, marque distinctive de son 
sexe, Hulot n'aurait su à quel sexe la paysanne 
appartenait, car les longues mèches de ses che- 
veux noirs étaient cachées sous un bonnet de 
laine rouge. Les haïllons dont le petit gars était 
à peine couvert en laissaient voir la peau. 

— Ho! la vieille, cria Hulot d’un ton bas à 
cette femme en s’approchant d’elle, où est le 
Gars? 


En ce moment les vingt Contre-Chouans qui 
suivaient Hulot franchirent les enceintes du 
champ. 

— Ah! pour aller au Gars, faut que vous re- 
tourniez d’où vous venez, répondit la femme 
après avoir jeté un regard de défiance sur la 
troupe. 

— Est-ce que je te demande le chemin du 
faubourg du Gars à Fougères, vieille carcasse ? 
répliqua brutalement Hulot. Par sainte Anne 
d’Auray, as-tu vu passer Le Gars? 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, ré- 
pondit la femme en se courbant pour reprendre 
son travail. 

— Garce damnée, veux-tu donc nous faire 
avaler par les Bleus qui nous poursuivent? 
s’écria Hulot. 

À ces paroles la femme releva la tête et jeta 
un nouveau regard de méfiance sur les Contre- 
Chouans en leur répondant: — Comment les 
Bleus peuvent-ils être à vos trousses ? j'en viens 


de voir passer sept à huit qui regagnent Fou- 
gères par le chemin d’en bas. 

— Ne dirait-on pas qu’elle va nous mordre 
avec son nez? reprit Hulot. Tiens, regarde, 
vieille bique. 

Etle commandant lui montra du doigt, à une 
cinquantaine de pas en arrière, trois ou quatre 
de ses sentinelles dont les chapeaux, les uni- 
formes et les fusils étaient faciles à reconnaître. 

— Veux-tu laisser égorger ceux que Marche- 
à-terre envoie au secours du Gars que les Fou- 
gerais veulent prendre? reprit-il avec colère. 

— Ah! excusez, reprit la femme; mais il est 
si facile d’être trompé! De quelle paroisse êtes- 
vous donc ? demanda-t-elle. 

—De Saint-Georges, s’écrièrent deux ou 
trois Fougerais en bas-breton, et nous mourons 
de faim. 

— Eh l'bien, tenez, répondit la femme, voyez- 
vous cette fumée, là-bas? c’est ma maison. En 
suivant les routins de droite, vous y arrive- 


rez par en haut. Vous trouverez peut-être mon 
homme en route. Galope-chopine doit faire le 
guet pour avertir le Gars, puisque vous savez 
qu'il vient aujourd’hui chez nous, ajouta-t-elle 
avec orgueil. 

— Merci, bonne femme, répondit Hulot. 
— En avant, vous autres, tonnerre de Dieu! 
ajouta-t-il en parlant à ses hommes, nous le te- 
nons! 

À ces mots, le détachement suivit au pas de 
course le commandant, qui s’engagea dans les 
sentiers indiqués. En entendant le juron si peu 
catholique du soi-disant Chouan, la femme de 
Galope-chopine pâlit. Elle regarda les guêtres et 
les peaux de bique des jeunes Fougerais, s’assit 
par terre, serra son enfant dans ses bras et dit: 
— Que la sainte Vierge d’Auray et le bienheu- 
reux saint Labre aient pitié de nous! Je ne crois 
pas que ce soient nos gens, leurs souliers sont 
sans clous. Cours par le chemin d’en bas préve- 
nir ton père, il s’agit de sa tête, dit-elle au petit 


garçon, qui disparut comme un daim à travers 
les genêts et les ajoncs. 

Cependant mademoiselle de Verneuil 
n'avait rencontré sur sa route aucun des par- 
tis Bleus ou Chouans qui se pourchassaient les 
uns les autres dans le labyrinthe de champs si- 
tués autour de la cabane de Galope-chopine. En 
apercevant une colonne bleuâtre s’élevant du 
tuyau à demi détruit de la cheminée de cette 
triste habitation, son cœur éprouva une de ces 
violentes palpitations dont les coups précipités 
et sonores semblent monter dans le cou comme 
par flots. Elle s'arrêta, s’appuya de la main sur 
une branche d'arbre, et contempla cette fumée 
qui devait également servir de fanal aux amis et 
aux ennemis du jeune chef. Jamais elle n'avait 
ressenti d'émotion si écrasante. 

— Ah! je l'aime trop, se dit-elle avec une 
sorte de désespoir ; aujourd’hui je ne serai peut- 
être plus maîtresse de moi... 


Tout à coup elle franchit l’espace qui la sé- 
parait de la chaumière, et se trouva dans la 
cour, dont la fange avait été durcie par la ge- 
lée. Le gros chien s’élança encore contre elle 
en aboyant; mais, sur un seul mot prononcé 
par Galope-chopine, il remua la queue et se 
tut. En entrant dans la chaumine, mademoi- 
selle de Verneuil y jeta un de ces regards qui 
embrassent tout. Le marquis n’y était pas. Ma- 
rie respira plus librement. Elle reconnut avec 
plaisir que le Chouan s'était efforcé de restituer 
quelque propreté à la sale et unique chambre 
de sa tanière. Galope-chopine saisit sa canar- 
dière, salua silencieusement son hôtesse et sor- 
tit avec son chien; elle Le suivit jusque sur le 
seuil, et Le vit s’en allant par le sentier qui com- 
mençait à droite de sa cabane, et dont l'entrée 
était défendue par un gros arbre pourri en y 
formant un échalier presque ruiné. De là, elle 
put apercevoir une suite de champs dont les 
échaliers présentaient à l’œil comme une enfi- 


lade de portes, car la nudité des arbres et des 
haies permettait de bien voir les moindres ac- 
cidents du paysage. Quand le large chapeau de 
Galope-chopine eut tout à fait disparu, made- 
moiselle de Verneuil se retourna vers la gauche 
pour voir l'église de Fougères; mais le hangar la 
lui cachait entièrement. Elle jeta les yeux sur la 
vallée du Couësnon qui s’offrait à ses regards, 
comme une vaste nappe de mousseline dont 
la blancheur rendait plus terne encore un ciel 
gris et chargé de neige. C'était une de ces jour- 
nées où la nature semble muette, et où les bruits 
sont absorbés par l’atmosphère. Aussi, quoique 
les Bleus et leurs Contre-Chouans marchassent 
dans la campagne sur trois lignes, en formant 
un triangle qu’ils resserraient en s’approchant 
de la cabane, le silence était si profond que ma- 
demoiselle de Verneuil se sentit émue par des 
circonstances qui ajoutaient à ses angoisses une 
sorte de tristesse physique. Il y avait du malheur 
dans air. Enfin, à l'endroit où un petit rideau 


de bois terminait l’enfilade d’échaliers, elle vit 
un jeune homme sautant les barrières comme 
un écureuil, et courant avec une étonnante ra- 
pidité. 

— C’est lui, dit-elle. 

Simplement vêtu comme un Chouan, le Gars 
portait son tromblon en bandoulière derrière 
sa peau de bique, et, sans la grâce de ses mou- 
vements, il aurait été méconnaissable. Marie se 
retira précipitamment dans la cabane, en obéis- 
sant à l’une de ces déterminations instinctives 
aussi peu explicables que l’est la peur; mais 
bientôt le jeune chef fut à deux pas d’elle devant 
la cheminée, où brillait un feu clair et animé. 
Tous deux se trouvèrent sans voix, craignirent 
de se regarder, ou de faire un mouvement. Une 
même espérance unissait leur pensée, un même 
doute les séparait, c'était une angoisse, c'était 
une volupté. 


— Monsieur, dit enfin mademoiselle de Ver- 
neuil d’une voix émue, le soin de votre sûreté 
m'a seul amenée ici. 

— Ma sûreté! reprit-il avec amertume. 

— Oui, répondit-elle, tant que je resterai à 
Fougères, votre vie est compromise, et je vous 
aime trop pour n’en pas partir ce soir; ne m'y 
cherchez donc plus. 

— Partir, chère ange! je vous suivrai. 

— Me suivre ! y pensez-vous ? et Les Bleus ? 

— Eh! ma chère Marie, qu'y a-t-il de com- 
mun entre les Bleus et notre amour ? 

— Mais il me semble qu’il est difficile que 
vous restiez en France, près de moi, et plus dif- 
ficile encore que vous la quittiez avec moi. 

—Ÿ a-t-il donc quelque chose d’impossible 
à qui aime bien ? 

— Ah! oui, je crois que tout est possible. 
N’ai-je pas eu le courage de renoncer à vous, 
pour vous! 


— Quoi! vous vous êtes donnée à un être af- 
freux que vous n’aimiez pas, et vous ne vou- 
lez pas faire le bonheur d’un homme qui vous 
adore, de qui vous remplirez la vie, et qui jure 
de n'être jamais qu’à vous ? Écoute-moi, Marie, 
m'aimes-tu ? 

— Oui, dit-elle. 

— Eh! bien, sois à moi. 

— Avez-vous oublié que j’ai repris le rôle in- 
fâme d’une courtisane, et que c’est vous qui de- 
vez être à moi ? Si je veux vous fuir, c’est pour ne 
pas laisser retomber sur votre tête le mépris que 
je pourrais encourir; sans cette crainte, peut- 
être. 

— Mais si je ne redoute rien. 

—Et qui m'en assurera? Je suis défiante. 
Dans ma situation, qui ne le serait pas?.… Si 
l'amour que nous inspirons ne dure pas, au 
moins doit-il être complet, et nous faire sup- 
porter avec joie l’injustice du monde. Qu’avez- 
vous fait pour moi? Vous me désirez. Croyez- 


vous vous être élevé par là bien au-dessus de 
ceux qui m'ont vue jusqu’à présent ? Avez-vous 
risqué, pour une heure de plaisir, vos Chouans, 
sans plus vous en soucier que je ne m'inquiétais 
des Bleus massacrés quand tout fut perdu pour 
moi? Et si je vous ordonnais de renoncer à 
toutes vos idées, à vos espérances, à votre Roi 
qui m'offusque et qui peut-être se moquera de 
vous quand vous périrez pour lui; tandis que 
je saurais mourir pour vous avec un saint res- 
pect! Enfin, si je voulais que vous envoyassiez 
votre soumission an premier Consul pour que 
vous pussiez me suivre à Paris ?.. si j'exigeais 
que nous allassions en Amérique y vivre loin 
d’un monde où tout est vanité, afin de savoir si 
vous m'aimez bien pour moi-même, comme en 
ce moment je vous aime! Pour tout dire en un 
mot, si je voulais, au lieu de m'élever à vous, que 
vous tombassiez jusqu’à moi, que feriez-vous ? 

—Tais-toi, Marie, ne te calomnie pas. 
Pauvre enfant, je t’ai devinée! Va, si mon pre- 


mier désir est devenu de la passion, ma passion 
est maintenant de l’amour. Chère âme de mon 
âme, je Le sais, tu es aussi noble que ton nom, 
aussi grande que belle; je suis assez noble et me 
sens assez grand moi-même pour t’'imposer au 
monde. Est-ce parce que je pressens en toi des 
voluptés inouïes et incessantes ?.. est-ce parce 
que je crois rencontrer en ton âme ces pré- 
cieuses qualités qui nous font toujours aimer la 
même femme ? j'en ignore la cause, mais mon 
amour est sans bornes, et il me semble que je 
ne puis plus me passer de toi. Oui, ma vie serait 
pleine de dégoût si tu n'étais toujours près de 
moi... 

— Comment près de vous ? 

— Oh! Marie, tu ne veux donc pas deviner 
ton Alphonse ? 

— Ah! croiriez-vous me flatter beaucoup en 
m'offrant votre nom, votre main ? dit-elle avec 
un apparent dédain mais en regardant fixement 
le marquis pour en surprendre les moindres 


pensées. Et savez-vous si vous m’aimerez dans 
six mois, et alors quel serait mon avenir? 
Non, non, une maîtresse est la seule femme 
qui soit sûre des sentiments qu’un homme lui 
témoigne; car le devoir, les lois, le monde, 
l'intérêt des enfants, n’en sont pas les tristes 
auxiliaires, et si son pouvoir est durable, elle y 
trouve des flatteries et un bonheur qui font ac- 
cepter les plus grands chagrins du monde. Être 
votre femme et avoir la chance de vous peser 
un jour! À cette crainte je préfère un amour 
passager, mais vrai, quand même la mort et la 
misère en seraient la fin. Oui, je pourrais être, 
mieux que toute autre, une mère vertueuse, une 
épouse dévouée; mais pour entretenir de tels 
sentiments dans l’âme d’une femme, il ne faut 
pas qu'un homme l'épouse dans un accès de 
passion. D'ailleurs, sais-je moi-même si vous 
me plairez demain? Non, je ne veux pas faire 
votre malheur, je quitte la Bretagne, dit-elle en 
apercevant de l’hésitation dans son regard, je 


retourne à Fougères, et vous ne viendrez pas me 
chercher là... 

— Eh! bien, après demain, si dès le matin tu 
vois de la fumée sur les roches de Saint-Sulpice, 
le soir je serai chez toi, amant, époux, ce que tu 
voudras que je sois. J'aurai tout bravé! 

— Mais, Alphonse, tu m'aimes donc bien, 
dit-elle avec ivresse, pour risquer ainsi ta vie 
avant de me la donner ?... 

Il ne répondit pas, il la regarda, elle baissa les 
yeux; mais il lut sur l’ardent visage de sa maî- 
tresse un délire égal au sien, et alors il lui ten- 
dit les bras. Une sorte de folie entraîna Marie, 
qui alla tomber mollement sur le sein du mar- 
quis, décidée à s’abandonner à lui pour faire 
de cette faute le plus grand des bonheurs, en 
y risquant tout son avenir, qu’elle rendait plus 
certain si elle sortait victorieuse de cette der- 
nière épreuve. Mais à peine sa tête s’était-elle 
posée sur l'épaule de son amant, qu’un léger 
bruit retentit au dehors. Elle s’arracha de ses 


bras comme si elle se fût réveillée, et s’élança 
hors de la chaumière. Elle put alors recouvrer 
un peu de sang-froid et penser à sa situation. 

— Il m'aurait acceptée et se serait moqué de 
moi, peut-être, se dit-elle. Ah! si je pouvais le 
croire, je le tuerais. — Ah! pas encore cepen- 
dant, reprit-elle en apercevant Beau-pied, à qui 
elle fit un signe que le soldat comprit à mer- 
veille. 

Le pauvre garçon tourna brusquement sur 
ses talons, en feignant de n’avoir rien vu. Tout 
à coup, mademoiselle de Verneuil rentra dans 
le salon en invitant le jeune chef à garder le 
plus profond silence, par la manière dont elle se 
pressa les lèvres sous l’index de sa main droite. 

— Ils sont là, dit-elle avec terreur et d’une 
voix sourde. 

— Qui? 

— Les Bleus. 

— Ah! je ne mourrai pas sans avoir... 

— Oui, prends... 


Il la saisit froide et sans défense, et cueillit sur 
ses lèvres un baiser plein d'horreur et de plai- 
sir, car il pouvait être à la fois le premier et le 
dernier. Puis ils allèrent ensemble sur le seuil de 
la porte, en y plaçant leurs têtes de manière à 
tout examiner sans être vus. Le marquis aperçut 
Gudin à la tête d’une douzaine d'hommes qui 
tenaient le bas de la vallée du Couésnon. Il 
se tourna vers l’enfilade des échaliers, le gros 
tronc d'arbre pourri était gardé par sept soldats. 
Il monta sur la pièce de cidre, enfonça le toit 
de bardeau pour sauter sur l’'éminence; mais il 
retira précipitamment sa tête du trou qu’il ve- 
nait de faire: Hulot couronnait la hauteur et lui 
coupait le chemin de Fougères. En ce moment, 
il regarda sa maîtresse qui jeta un cri de déses- 
poir : elle entendait les trépignements des trois 
détachements réunis autour de la maison. 

— Sors la première, lui dit-il, tu me préser- 
veras. 


En entendant ce mot, pour elle sublime, elle 
se plaça tout heureuse en face de la porte, 
pendant que le marquis armait son tromblon. 
Après avoir mesuré l’espace qui existait entre 
le seuil de la cabane et le gros tronc d’arbre, 
le Gars se jeta devant les sept Bleus, les cri- 
bla de sa mitraille et se fit un passage au mi- 
lieu d’eux. Les trois troupes se précipitèrent au- 
tour de l’échalier que le chef avait sauté, et le 
virent alors courant dans le champ avec une in- 
croyable célérité. 

— Feu, feu, mille noms d’un diable! Vous 
n'êtes pas Français, feu donc, mâtins! cria Hu- 
lot d’une voix tonnante. 

Au moment où il prononçait ces paroles du 
haut de l’éminence, ses hommes et ceux de Gu- 
din firent une décharge générale qui heureu- 
sement fut mal dirigée. Déjà le marquis arri- 
vait à l’échalier qui terminait le premier champ; 
mais au moment où il passait dans le second, 
il faillit être atteint par Gudin qui s’était élancé 


sur ses pas avec violence. En entendant ce re- 
doutable adversaire à quelques toises, le Gars 
redoubla de vitesse. Néanmoins, Gudin et le 
marquis arrivèrent presque en même temps à 
l’échalier; mais Montauran lança si adroite- 
ment son tromblon à la tête de Gudin, qu’il le 
frappa et en retarda la marche. Il est impos- 
sible de dépeindre l’anxiété de Marie et l'intérêt 
que manifestaient à ce spectacle Hulot et sa 
troupe. Tous, ils répétaient silencieusement, 
à leur insu, les gestes des deux coureurs. Le 
Gars et Gudin parvinrent ensemble au rideau 
blanc de givre formé par le petit bois; mais 
l'officier rétrograda tout à coup et s’effaça der- 
rière un pommier. Une vingtaine de Chouans, 
qui n'avaient pas tiré de peur de tuer leur chef, 
se montrèrent et criblèrent l’arbre de balles. 
Toute la petite troupe de Hulot s’élança au pas 
de course pour sauver Gudin, qui, se trouvant 
sans armes, revenait de pommier en pommier, 
en saisissant, pour courir, le moment où les 


Chasseurs du Roi chargeaient leurs armes. Son 
danger dura peu. Les Contre-Chouans mêlés 
aux Bleus, et Hulot à leur tête, vinrent soute- 
nir le jeune officier à la place où le marquis 
avait jeté son tromblon. En ce moment, Gu- 
din aperçut son adversaire tout épuisé, assis 
sous un des arbres du petit bouquet de bois; 
il laissa ses camarades se canardant avec les 
Chouans retranchés derrière une haie latérale 
du champ, il les tourna et se dirigea vers le mar- 
quis avec la vivacité d’une bête fauve. En voyant 
cette manœuvre, les Chasseurs du Roi pous- 
sèrent d’effroyables cris pour avertir leur chef; 
puis, après avoir tiré sur les Contre-Chouans 
avec le bonheur qu'ont les braconniers, ils es- 
sayèrent de leur tenir tête; mais ceux-ci gra- 
virent courageusement la haie qui servait de 
rempart à leurs ennemis, et y prirent une san- 
glante revanche. Les Chouans gagnèrent alors 
le chemin qui longeait le champ dans l'enceinte 
duquel cette scène avait lieu, et s’emparèrent 


des hauteurs que Hulot avait commis la faute 
d'abandonner. Avant que les Bleus eussent eu 
le temps de se reconnaître, les Chouans avaient 
pris pour retranchements les brisures que for- 
maient les arêtes de ces rochers à l’abri desquels 
ils pouvaient tirer sans danger sur Les soldats de 
Hulot, si ceux-ci faisaient quelque démonstra- 
tion de vouloir venir les y combattre. 

Pendant que Hulot, suivi de quelques sol- 
dats, allait lentement vers le petit bois pour 
y chercher Gudin, les Fougerais demeurèrent 
pour dépouiller les Chouans morts et achever 
les vivants. Dans cette épouvantable guerre, les 
deux partis ne faisaient pas de prisonniers. Le 
marquis sauvé, les Chouans et les Bleus recon- 
nurent mutuellement la force de leurs positions 
respectives et l’inutilité de la lutte, en sorte que 
chacun ne songea plus qu’à se retirer. 

— Si je perds ce jeune homme-là, s’écria Hu- 
lot en regardant le bois avec attention, je ne 
veux plus faire d’amis! 


— Ah! ah! dit un des jeunes gens de Fou- 
gères occupé à dépouiller les morts, voilà un oi- 
seau qui a des plumes jaunes. 

Et il montrait à ses compatriotes une bourse 
pleine de pièces d’or qu'il venait de trouver 
dans la poche d’un gros homme vêtu de noir. 

— Mais qu’a-t-il donc là ? reprit un autre qui 
tira un bréviaire de la redingote du défunt. 

— C’est pain bénit, c’est un prêtre! s’écria-t- 
il en jetant le bréviaire à terre. 

— Le voleur, il nous fait banqueroute, dit un 
troisième en ne trouvant que deux écus de six 
francs dans les poches du Chouan qu'il désha- 
billait. 

— Oui, mais il a une fameuse paire de sou- 
liers, répondit un soldat qui se mit en devoir de 
les prendre. 

— Tu les auras s'ils tombent dans ton lot, lui 
répliqua l’un des Fougerais, en les arrachant des 
pieds du mort et les lançant au tas des effets déjà 
rassemblés. 


Un quatrième Contre-Chouan recevait 
l'argent, afin de faire les parts lorsque tous les 
soldats de l'expédition seraient réunis. Quand 
Hulot revint avec le jeune officier, dont la der- 
nière entreprise pour joindre le Gars avait été 
aussi périlleuse qu’inutile, il trouva une ving- 
taine de ses soldats et une trentaine de Contre- 
Chouans devant onze ennemis morts dont les 
corps avaient été jetés dans un sillon tracé au 
bas de la haie. 

— Soldats, s’écria Hulot d’une voix sévère, je 
vous défends de partager ces haillons. Formez 
vos rangs, et plus vite que çà. 

— Mon commandant, dit un soldat en mon- 
trant à Hulot ses souliers, au bout desquels les 
cinq doigts de ses pieds se voyaient à nu, bon 
pour l’argent; mais cette chaussure-là, ajouta-t- 
il en montrant avec la crosse de son fusil la paire 
de souliers ferrés, cette chaussure-là, mon com- 
mandant, m'irait comme un gant. 


— Tu veux à tes pieds des souliers anglais! 
lui répliqua Hulot. 

— Commandant, dit respectueusement un 
des Fougerais, nous avons, depuis la guerre, 
toujours partagé le butin. 

— Je ne vous empêche pas, vous autres, de 
suivre vos usages, répliqua durement Hulot en 
l'interrompant. 

— Tiens, Gudin, voilà une bourse là qui 
contient trois louis, tu as eu de la peine, ton chef 
ne s’opposera pas à ce que tu la prennes, dit à 
l'officier l’un de ses anciens camarades. 

Hulot regarda Gudin de travers, et Le vit pâ- 
lissant. 

— C'est la bourse de mon oncle, s’écria le 
jeune homme. 

Tout épuisé qu'il était par la fatigue, il fit 
quelques pas vers le monceau de cadavres, et le 
premier corps qui s’offrit à ses regards fut préci- 
sément celui de son oncle; mais à peine en vit-il 
le visage rubicond sillonné de bandes bleuâtres, 


les bras roidis, et la plaie faite par le coup de feu, 
qu'il jeta un cri étouffé et s’écria: — Marchons, 
mon commandant. 

La troupe de Bleus se mit en route. Hulot 
soutenait son jeune ami en lui donnant le bras. 

— Tonnerre de Dieu, cela ne sera rien, lui di- 
sait le vieux soldat. 

— Mais il est mort, répondit Gudin, mort! 

C'était mon seul parent, et, malgré ses malédic- 
tions, il m’aimait. Le Roi revenu, tout le pays 
aurait voulu ma tête, le bonhomme m'aurait ca- 
ché sous sa soutane. 
Est-il bête! disaient les gardes nationaux 
restés à se partager les dépouilles; le bon- 
homme est riche, et comme ça, il n’a pas eu le 
temps de faire un testament par lequel il l'aurait 
deshérité. 

Le partage fait, les Contre-Chouans rejoi- 
gnirent le petit bataillon de Bleus et Le suivirent 
de loin. 


Une horrible inquiétude se glissa, vers la 
nuit, dans la chaumière de Galope-chopine, 
où jusqu'alors la vie avait été si naïvement in- 
soucieuse. Barbette et son petit gars portant 
tous deux sur leur dos, l’une sa pesante charge 
d’ajoncs, l’autre une provision d'herbes pour 
les bestiaux, revinrent à l’heure où la famille 
prenait le repas du soir. En entrant au logis, la 
mère et le fils cherchèrent en vain Galope-cho- 
pine; et jamais cette misérable chambre ne leur 
parut si grande, tant elle était vide. Le foyer 
sans feu, l'obscurité, le silence, tout leur pré- 
disait quelque malheur. Quand la nuit fut ve- 
nue, Barbette s’empressa d'allumer un feu clair 
et deux oribus, nom donné aux chandelles de 
résine dans le pays compris entre les rivages 
de l’Armorique jusqu'en haut de la Loire, et 
encore usité en deçà d’Amboise dans les cam- 
pagnes du Vendômois. Barbette mettait à ces 
apprêts la lenteur dont sont frappées les actions 
quand un sentiment profond les domine; elle 


écoutait le moindre bruit; mais souvent trom- 
pée par le sifflement des rafales, elle allait sur la 
porte de sa misérable hutte et en revenait toute 
triste. Elle nettoya deux pichés, les remplit de 
cidre et les posa sur la longue table de noyer. 
À plusieurs reprises, elle regarda son garçon 
qui surveillait la cuisson des galettes de sarra- 
sin, mais sans pouvoir lui parler. Un instant les 
yeux du petit gars s’arrêtèrent sur Les deux clous 
qui servaient à supporter la canardière de son 
père, et Barbette frissonna en voyant comme lui 
cette place vide. Le silence n’était interrompu 
que par les mugissements des vaches, ou par les 
gouttes de cidre qui tombaient périodiquement 
de la bonde du tonneau. La pauvre femme sou- 
pira en apprêtant dans trois écuelles de terre 
brune une espèce de soupe composée de lait, de 
galette coupée par petits morceaux et de châ- 
taignes cuites. 

— Ils se sont battus dans la pièce qui dépend 
de la Béraudière, dit le petit gars. 


— Vas-y donc voir, répondit la mère. 

Le gars y courut, reconnut au clair de la lune 
le monceau de cadavres, n’y trouva point son 
père, et revint tout joyeux en sifflant; il avait 
ramassé quelques pièces de cent sous foulées 
aux pieds par les vainqueurs et oubliées dans 
la boue. Il trouva sa mère assise sur une es- 
cabelle et occupée à filer du chanvre au coin 
du feu. Il fit un signe négatif à Barbette, qui 
n'osa croire à quelque chose d’heureux; puis, 
dix heures ayant sonné à Saint-Léonard, le petit 
gars se coucha après avoir marmotté une prière 
à la sainte Vierge d’Auray. Au jour, Barbette, 
qui n'avait pas dormi, poussa un cri de joie, 
en entendant retentir dans le lointain un bruit 
de gros souliers ferrés qu’elle reconnut, et Ga- 
lope-chopine montra bientôt sa mine renfro- 
gnée. 

— Grâces à saint Labre à qui j'ai promis un 
beau cierge, le Gars a été sauvé! N'oublie pas 


que nous devons maintenant trois cierges au 
saint. 

Puis, Galope-chopine saisit un piché et 
l’avala tout entier sans reprendre haleine. 
Lorsque sa femme lui eut servi sa soupe, l’eut 
débarrassé de sa canardière et qu’il se fut as- 
sis sur le banc de noyer, il dit en s’approchant 
du feu: — Comment les Bleus et les Contre- 
Chouans sont-ils donc venus ici? On se battait 
à Florigny. Quel diable a pu leur dire que le 
Gars était chez nous ? car il n’y avait que lui, sa 
belle garce et nous qui le savions. 

La femme pâlit. 

—Les Contre-Chouans m'ont persuadé 
qu'ils étaient des gars de Saint-Georges, répon- 
dit-elle en tremblant, et c’est moi qui leur ai dit 
où était le Gars. 

Galope-chopine pâlit à son tour, et laissa son 
écuelle sur le bord de la table. 

— Jet’aienvoyé not’gars pour te prévenir, re- 
prit Barbette effrayée, il ne t'a pas rencontré. 


Le Chouan se leva, et frappa si violemment 
sa femme, qu’elle alla tomber pâle comme un 
mort sur le lit. 

— Garce maudite, tu m'as tué, dit-il. Mais 
saisi d’épouvante, il prit sa femme dans ses 
bras: — Barbette? s’écria-t-il, Barbette? Sainte 
Vierge! j'ai eu la main trop lourde. 

— Crois-tu, lui dit-elle en ouvrant les yeux, 
que Marche-à-terre vienne à le savoir ? 

—Le Gars, répondit le Chouan, a dit de 
s'enquérir d’où venait cette trahison. 

— L’a-t-il dit à Marche-à-terre ? 

— Pille-miche et Marche-à-terre étaient à 
Florigny. 

Barbette respira plus librement. 

— S'ils touchent à un seul cheveu de ta tête, 
dit-elle, je rincerai leurs verres avec du vinaigre. 

— Ah! je n’ai plus faim, s’écria tristement 
Galope-chopine. 

Sa femme poussa devant lui l’autre piché 
plein, il n'y fit pas même attention. Deux 


grosses larmes sillonnèrent alors les joues de 
Barbette et humectèrent les rides de son visage 
fané. 

— Écoute, ma femme, il faudra demain ma- 
tin amasser des fagots au dret de Saint-Léonard 
sur les rochers de Saint-Sulpice et y mettre le 
feu. C’est le signal convenu entre le Gars et le 
vieux recteur de Saint-Georges qui viendra lui 
dire une messe. 

— Il ira donc à Fougères ? 

— Oui, chez sa belle garce. J'ai à courir 
aujourd’hui à cause de ça! Je crois bien qu'il va 
l’épouser et l’enlever, car il m’a dit d’aller louer 
des chevaux et de les égailler sur la route de 
Saint-Malo. 

Là-dessus, Galope-chopine fatigué se coucha 
pour quelques heures et se remit en course. 
Le lendemain matin il rentra après s'être soi- 
gneusement acquitté des commissions que 
le marquis lui avait confiées. En apprenant 
que Marche-à-terre et Pille-miche ne s'étaient 


pas présentés, il dissipa les inquiétudes de sa 
femme, qui partit presque rassurée pour les 
roches de Saint-Sulpice, où la veille elle avait 
préparé sur le mamelon qui faisait face à Saint- 
Léonard quelques fagots couverts de givre. Elle 
emmena par la main son petit gars qui por- 
tait du feu dans un sabot cassé. À peine son 
fils et sa femme avaient-ils disparu derrière le 
toit du hangar, que Galope-chopine entendit 
deux hommes sautant le dernier des échaliers 
en enfilade, et insensiblement il vit à travers 
un brouillard assez épais des formes anguleuses 
se dessinant comme des ombres indistinctes. 
— C’est Pille-miche et Marche-à-terre, se dit-il 
mentalement. Et il tressaillit. Les deux Chouans 
montrèrent dans la petite cour leurs visages 
ténébreux qui ressemblaient assez, sous leurs 
grands chapeaux usés, à ces figures que des gra- 
veurs ont faites avec des paysages. 

— Bonjour, Galope-chopine, dit gravement 
Marche-à-terre. 


— Bonjour, monsieur Marche-à-terre, ré- 
pondit humblement le mari de Barbette. Vou- 
lez-vous entrer ici et vider quelques pichés ? J'ai 
de la galette froide et du beurre fraîchement 
battu. 

—Ce n'est pas de refus, mon cousin, dit 
Pille-miche. 

Les deux Chouans entrèrent. Ce début 
n'avait rien d’effrayant pour le maître du lo- 
gis, qui s’empressa d’aller à sa grosse tonne em- 
plir trois pichés, pendant que Marche-à-terre et 
Pille-miche, assis de chaque côté de la longue 
table sur un des bancs luisants, se coupèrent des 
galettes et les garnirent d’un beurre gras et jau- 
nâtre qui, sous le couteau, laissait jaillir de pe- 
tites bulles de lait. Galope-chopine posa les pi- 
chés pleins de cidre et couronnés de mousse de- 
vant ses hôtes, et les trois Chouans se mirent à 
manger; mais de temps en temps le maître du 
logis jetait un regard de côté sur Marche-à-terre 
en s’empressant de satisfaire sa soif. 


— Donne-moi ta chinchoire, dit Marche-à- 
terre à Pille-miche. 

Et après en avoir secoué fortement plusieurs 
chinchées dans le creux de sa main, le Breton 
aspira son tabac en homme qui voulait se pré- 
parer à quelque action grave. 

— Il fait froid, dit Pille-miche en se levant 
pour aller fermer la partie supérieure de la 
porte. 

Le jour terni par le brouillard ne pénétra 
plus dans la chambre que par la petite fenêtre, 
et n’éclaira que faiblement la table et les deux 
bancs; mais le feu y répandit des lueurs rou- 
geâtres. En ce moment, Galope-chopine, qui 
avait achevé de remplir une seconde fois les 
pichés de ses hôtes, les mettait devant eux; 
mais ils refusèrent de boire, jetèrent leurs larges 
chapeaux et prirent tout à coup un air solen- 
nel. Leurs gestes et le regard par lequel ils se 
consultèrent firent frissonner Galope-chopine, 


qui crut apercevoir du sang sous les bonnets de 
laine rouge dont ils étaient coiffés. 

— Apporte-nous ton couperet, dit Marche- 
à-terre. 

—Mais, monsieur Marche-à-terre, qu’en 
voulez-vous donc faire ? 

— Allons, cousin, tu le sais bien, dit Pille- 
miche en serrant sa chinchoire que lui rendit 
Marche-à-terre, tu es jugé. 

Les deux Chouans se levèrent ensemble en 
saisissant leurs carabines. 

— Monsieur Marche-à-terre, je n’ai rin dit 
sur le Gars... 

— Je te dis d’aller chercher ton couperet, ré- 
pondit le Chouan. 

Le malheureux Galope-chopine heurta le 
bois grossier de la couche de son garçon, et trois 
pièces de cent sous roulèrent sur le plancher; 
Pille-miche les ramassa. 

— Oh! oh! les Bleus t'ont donné des pièces 
neuves, s’écria Marche-à-terre. 


— Aussi vrai que voilà l’image de saint Labre, 
reprit Galope-chopine, je n'ai rin dit. Barbette a 
pris les Contre-Chouans pour les gars de Saint- 
Georges, voilà tout. 

— Pourquoi parles-tu d’affaires à ta femme, 
répondit brutalement Marche-à-terre. 

— D'ailleurs, cousin, nous ne te demandons 
pas de raisons, mais ton couperet. Tu es jugé. 

À un signe de son compagnon, Pille-miche 
l’aida à saisir la victime. En se trouvant entre 
les mains des deux Chouans, Galope-Chopine 
perdit toute force, tomba sur ses genoux, et 
leva vers ses bourreaux des mains désespé- 
rées : — Mes bons amis, mon cousin, que vou- 
lez-vous que devienne mon petit gars ? 

— J'en prendrai soin, dit Marche-à-terre. 

— Mes chers camarades, reprit Galope-cho- 
pine devenu blème, je ne suis pas en état de 
mourir. Me laisserez-vous partir sans confes- 
sion? Vous avez le droit de prendre ma vie, 


mais non celui de me faire perdre la bienheu- 
reuse éternité. 

— C'est juste, dit Marche-à-terre en regar- 
dant Pille-miche. 

Les deux Chouans restèrent un moment 
dans le plus grand embarras et sans pouvoir 
résoudre ce cas de conscience. Galope-cho- 
pine écouta le moindre bruit causé par le vent, 
comme s’il eût conservé quelque espérance. Le 
son de la goutte de cidre qui tombait périodi- 
quement du tonneau lui fit jeter un regard ma- 
chinal sur la pièce et soupirer tristement. Tout 
à coup, Pille-Miche prit le patient par un bras, 
l’entraîna dans un coin et lui dit: — Confesse- 
moi tous tes péchés, je les redirai à un prêtre de 
la véritable Église, il me donnera l’absolution; 
et s’il y a des pénitences à faire, je les ferai pour 
toi. 

Galope-chopine obtint quelque répit, par sa 
manière d’accuser ses péchés; mais, malgré le 


nombre et les circonstances des crimes, il finit 
par atteindre au bout de son chapelet. 

— Hélas! dit-il en terminant, après tout, 
mon cousin, puisque je te parle comme à un 
confesseur, je t’assure par le saint nom de Dieu, 
que je n’ai guère à me reprocher que d’avoir, 
par-ci par-là, un peu trop beurré mon pain, et 
j'atteste saint Labre que voici au-dessus de la 
cheminée, que je n’ai rin dit sur le Gars. Non, 
mes bons amis, je n’ai pas trahi. 

— Allons, c’est bon, cousin, relève-toi, tu 
t’entendras sur tout cela avec le bon Dieu, dans 
le temps comme dans le temps. 

— Mais Laissez-moi dire un petit brin d’adieu 
à Barbe... 

— Allons, répondit Marche-à-terre, si tu 
veux qu'on ne t'en veuille pas plus qu’il ne faut, 
comporte-toi en Breton, et finis proprement. 

Les deux Chouans saisirent de nouveau Ga- 
lope-chopine, le couchèrent sur le banc, où ilne 
donna plus d’autres signes de résistance que ces 


mouvements convulsifs produits par l'instinct 
de l’animal; enfin il poussa quelques hurle- 
ments sourds qui cessèrent aussitôt que le son 
lourd du couperet eut retenti. La tête fut tran- 
chée d’un seul coup. Marche-à-terre prit cette 
tête par une touffe de cheveux, sortit de la chau- 
mière, chercha et trouva dans le grossier cham- 
branle de la porte un grand clou autour du- 
quel il tortilla les cheveux qu’il tenait, et y laissa 
pendre cette tête sanglante à laquelle il ne fer- 
ma seulement pas les yeux. Les deux Chouans 
se lavèrent les mains sans aucune précipita- 
tion, dans une grande terrine pleine d’eau, re- 
prirent leurs chapeaux, leurs carabines, et fran- 
chirent l’échalier en sifflant l'air de la ballade du 
Capitaine. Pille-miche entonna d’une voix en- 
rouée, au bout du champ, ces strophes prises au 
hasard dans cette naïve chanson dont les rus- 
tiques cadences furent emportés par Le vent. 


À la première ville, 


Son amant l’habille 
Tout en satin blanc; 


À la seconde ville, 
Son amant l’habille 
En or, en argent. 


Elle était si belle 
Qu'on lui tendait les voiles 
Dans tout le régiment. 


Cette mélodie devint  insensiblement 
confuse à mesure que les deux Chouans 
s’éloignaient; mais le silence de la campagne 
était si profond, que plusieurs notes parvinrent 
à l'oreille de Barbette, qui revenait alors au lo- 
gis en tenant son petit gars par la main. Une 
paysanne n'entend jamais froidement ce chant, 
si populaire dans l’ouest de la France; aus- 
si Barbette commença-t-elle involontairement 
les premières strophes de la ballade. 


Allons, partons, belle, 
Partons pour la guerre, 
Partons, il est temps. 


Brave capitaine, 
Que ça ne te fasse pas de peine 
Ma fille n’est pas pour toi. 


Tu ne l’auras sur terre, 
Tu ne l’auras sur mer, 
Si ce n’est par trahison. 


Le père prend sa fille 
Qui la déshabille 
Et la jette à l’eau. 


Capitaine plus sage, 
Se jette à la nage, 


La ramène à bord. 


Allons, partons, belle, 


Partons pour la guerre, 
Partons, il est temps. 


À la première ville, etc. 


Au moment où Barbette se retrouvait en 
chantant à la reprise de la ballade par où avait 
commencé Pille-miche, elle était arrivée dans 
sa cour, sa langue se glaça, elle resta immobile, 
et un grand cri, soudain réprimé, sortit de sa 
bouche béante. 

— Qu'as-tu donc, ma chère mère? demanda 
l'enfant. 

— Marche tout seul, s’écria sourdement Bar- 
bette en lui retirant la main et le poussant avec 
une incroyable rudesse, tu n’as plus ni père ni 
mère. 

L'enfant, qui se frottait l’épaule en criant, vit 
la tête clouée, et son frais visage garda silencieu- 
sement la convulsion nerveuse que les pleurs 
donnent aux traits. Il ouvrit de grands yeux, re- 


garda longtemps la tête de son père avec un air 
stupide qui ne trahissait aucune émotion; puis 
sa figure, abrutie par l'ignorance, arriva jusqu’à 
exprimer une curiosité sauvage. Tout à coup 
Barbette reprit la main de son enfant, la serra 
violemment, et l’entraîna d’un pas rapide dans 
la maison. Pendant que Pille-miche et Marche- 
à-terre couchaient Galope-chopine sur le banc, 
un de ses souliers était tombé sous son cou de 
manière à se remplir de sang, et ce fut le pre- 
mier objet que vit sa veuve. 

— Ôte ton sabot, dit la mère à son fils. Mets 
ton pied là-dedans. Bien. Souviens-toi tou- 
jours, s’écria-t-elle d’un son de voix lugubre, du 
soulier de ton père, et ne t’en mets jamais un 
aux pieds sans te rappeler celui qui était plein 
du sang versé par les Chuins, et tue les Chuins. 

En ce moment, elle agita sa tête par un mou- 
vement si convulsif, que les mèches de ses che- 
veux noirs retombèrent sur son cou et don- 
nèrent à sa figure une expression sinistre. 


— J'atteste saint Labre, reprit-elle, que je te 
voue aux Bleus. Tu seras soldat pour venger ton 
père. Tue, tue les Chuins, et fais comme moi. 
Ah! ils ont pris la tête de mon homme, je vais 
donner celle du Gars aux Bleus. 

Elle sauta d’un seul bond sur le lit, s'empara 
d’un petit sac d'argent dans une cachette, re- 
prit la main de son fils étonné, l’entraîna vio- 
lemment sans lui laisser le temps de reprendre 
son sabot, et ils marchèrent tous deux d’un pas 
rapide vers Fougères, sans que l’un ou l’autre 
retournât la tête vers la chaumière qu’ils aban- 
donnaient. Quand ils arrivèrent sur le sommet 
des rochers de Saint-Sulpice, Barbette attisa le 
feu des fagots, et son gars l’aida à les couvrir de 
genêts verts chargés de givre, afin d’en rendre 
la fumée plus forte. 

— Ça durera plus que ton père, plus que moi 
et plus que le Gars, dit Barbette d’un air fa- 
rouche en montrant le feu à son fils. 


Au moment où la veuve de Galope-chopine 
et son fils au pied sanglant regardaient, avec 
une sombre expression de vengeance et de cu- 
riosité, tourbillonner la fumée, mademoiselle 
de Verneuil avait les yeux attachés sur cette 
roche, et tâchait, mais en vain, d'y découvrir le 
signal annoncé par le marquis. Le brouillard, 
qui s'était insensiblement accru, ensevelissait 
toute la région sous un voile dont les teintes 
grises cachaient les masses du paysage les plus 
près de la ville. Elle contemplait tour à tour, 
avec une douce anxiété, les rochers, le châ- 
teau, les édifices, qui ressemblaient dans ce 
brouillard à des brouillards plus noirs encore. 
Auprès de sa fenêtre, quelques arbres se dé- 
tachaient de ce fond bleuâtre comme ces ma- 
drépores que la mer laisse entrevoir quand elle 
est calme. Le soleil donnait au ciel la couleur 
blafarde de l’argent terni, ses rayons coloraient 
d’une rougeur douteuse les branches nues des 
arbres, où se balançaient encore quelques der- 


nières feuilles. Mais des sentiments trop dé- 
licieux agitaient l’âme de Marie, pour qu’elle 
vit de mauvais présages dans ce spectacle, en 
désaccord avec le bonheur dont elle se repais- 
sait par avance. Depuis deux jours, ses idées 
s'étaient étrangement modifiées. L’âpreté, les 
éclats désordonnés de ses passions avaient len- 
tement subi l'influence de l’égale température 
que donne à la vie un véritable amour. La cer- 
titude d’être aimée, qu’elle était allée chercher 
à travers tant de périls, avait fait naître en elle 
le désir de rentrer dans les conditions sociales 
qui sanctionnent le bonheur, et d’où elle n’était 
sortie que par désespoir. N’aimer que pendant 
un moment lui sembla de l’impuissance. Puis 
elle se vit soudain reportée, du fond de la so- 
ciété où le malheur l’avait plongée, dans le haut 
rang où son père l'avait un moment placée. 
Sa vanité, comprimée par les cruelles alterna- 
tives d’une passion tour à tour heureuse ou 
méconnue, s’éveilla, lui fit voir tous les béné- 


fices d’une grande position. En quelque sorte 
née marquise, épouser Montauran, n’était-ce 
pas pour elle agir et vivre dans la sphère qui 
lui était propre. Après avoir connu les hasards 
d’une vie tout aventureuse, elle pouvait mieux 
qu'une autre femme apprécier la grandeur des 
sentiments qui font la famille. Puis le mariage, 
la maternité et ses soins, étaient pour elle moins 
une tâche qu’un repos. Elle aimait cette vie ver- 
tueuse et calme entrevue à travers ce dernier 
orage, comme une femme lasse de la vertu peut 
jeter un regard de convoitise sur une passion 
illicite. La vertu était pour elle une nouvelle sé- 
duction. 

— Peut-être, dit-elle en revenant de la croi- 
sée sans avoir vu de feu sur la roche de Saint- 
Sulpice, ai-je été bien coquette avec lui? Mais 
aussi n’ai-je pas su combien je suis aimée ?.. 
Francine, ce n’est plus un songe! je serai ce 
soir la marquise de Montauran. Qu’ai-je donc 
fait pour mériter un si complet bonheur? Oh! 


je l’aime, et l’amour seul peut payer l'amour. 
Néanmoins, Dieu veut sans doute me récom- 
penser d’avoir conservé tant de cœur malgré 
tant de misères et me faire oublier mes souf- 
frances; car, tu le sais, mon enfant, j'ai bien 
souffert. 

— Ce soir, marquise de Montauran, vous, 
Marie! Ah! tant que ce ne sera pas fait, moi je 
croirai rêver. Qui donc lui a dit tout ce que vous 
valez ? 

— Mais, ma chère enfant, il n’a pas seule- 
ment de beaux yeux, il a aussi une âme. Si tu 
l'avais vu comme moi dans le danger! Oh! il 
doit bien savoir aimer, il est si courageux! 

—Si vous l’aimez tant, pourquoi souf- 
frez-vous donc qu'il vienne à Fougères ? 

— Est-ce que nous avons eu le temps de nous 
dire un mot quand nous avons été surpris. 
D'ailleurs, n'est-ce pas une preuve d'amour ? 
Et en a-t-on jamais assez ! En attendant, coiffe- 
moi. 


Mais elle dérangea cent fois, par des mouve- 
ments comme électriques, les heureuses com- 
binaisons de sa coiffure, en mêlant des pen- 
sées encore orageuses à tous les soins de la co- 
quetterie. En crêpant les cheveux d’une boucle, 
ou en rendant ses nattes plus brillantes, elle 
se demandait, par un reste de défiance, si le 
marquis ne la trompait pas, et alors elle pen- 
sait qu'une semblable rouerie devait être impé- 
nétrable, puisqu'il s’exposait audacieusement à 
une vengeance immédiate en venant la trou- 
ver à Fougères. En étudiant malicieusement à 
son miroir les effets d’un regard oblique, d’un 
sourire, d’un léger pli du front, d’une attitude 
de colère, d'amour ou de dédain, elle cherchait 
une ruse de femme pour sonder jusqu’au der- 
nier moment le cœur du jeune chef. 

—Tu as raison! Francine, dit-elle, je vou- 
drais comme toi que ce mariage fût fait. Ce 
jour est le dernier de mes jours nébuleux, il 
est gros de ma mort ou de notre bonheur. Le 


brouillard est odieux, ajouta-t-elle en regardant 
de nouveau vers les sommets de Saint-Sulpice 
toujours voilés. 

Elle se mit à draper elle-même les rideaux de 
soie et de mousseline qui décoraient la fenêtre, 
en se plaisant à intercepter le jour de manière à 
produire dans la chambre un voluptueux clair- 
obscur. 

— Francine, dit-elle, ôte ces babioles qui en- 
combrent la cheminée, et n’y laisse que la pen- 
dule et les deux vases de Saxe dans lesquels 
j'arrangerai moi-même les fleurs d’hiver que 
Corentin m'a trouvées... Sors toutes les chaises, 
je ne veux voir ici que le canapé et un fauteuil. 
Quand tu auras fini, mon enfant, tu brosseras le 
tapis de manière à en ranimer les couleurs, puis 
tu garniras de bougies les bras de cheminée et 
les flambeaux... 

Marie regarda longtemps et avec attention 
la vieille tapisserie tendue sur les murs de 
cette chambre. Guidée par un goût inné, elle 


sut trouver, parmi les brillantes nuances de la 
haute-lisse, les teintes qui pouvaient servir à 
lier cette antique décoration aux meubles et 
aux accessoires de ce boudoir par l'harmonie 
des couleurs ou par le charme des opposi- 
tions. La même pensée dirigea l’arrangement 
des fleurs dont elle chargea les vases contour- 
nés qui ornaient la chambre. Le canapé fut pla- 
cé près du feu. De chaque côté du lit, qui oc- 
cupait la paroi parallèle à celle où était la che- 
minée, elle mit, sur deux petites tables dorées, 
de grands vases de Saxe remplis de feuillages 
et de fleurs qui exhalèrent les plus doux par- 
fums. Elle tressaillit plus d’une fois en dispo- 
sant les plis onduleux du lampas vert au-des- 
sus du lit, et en étudiant les sinuosités de la 
draperie à fleurs sous laquelle elle le cacha. De 
semblables préparatifs ont toujours un indé- 
finissable secret de bonheur, et amènent une 
irritation si délicieuse, que souvent, au mi- 
lieu de ces voluptueux apprêts, une femme ou- 


blie tous ses doutes, comme mademoiselle de 
Verneuil oubliait alors les siens. N’existe-t-il 
pas un sentiment religieux dans cette multi- 
tude de soins pris pour un être aimé qui n’est 
pas là pour les voir et les récompenser, mais 
qui doit les payer plus tard par ce sourire ap- 
probateur qu’obtiennent ces gracieux prépa- 
ratifs, toujours si bien compris. Les femmes 
se livrent alors pour ainsi dire par avance à 
l'amour, et il n’en est pas une seule qui ne se 
dise, comme mademoiselle de Verneuil le pen- 
sait: — Ce soir je serai bien heureuse! La plus 
innocente d’entre elles inscrit alors cette suave 
espérance dans les plis les moins saillants de la 
soie ou de la mousseline; puis, insensiblement, 
l'harmonie qu’elle établit autour d’elle imprime 
à tout une physionomie où respire l'amour. 
Au sein de cette sphère voluptueuse, pour elle, 
les choses deviennent des êtres, des témoins; 
et déjà elle en fait les complices de toutes ses 
joies futures. À chaque mouvement, à chaque 


pensée, elle s’enhardit à voler l'avenir. Bientôt 
elle n'attend plus, elle n’espère pas, mais elle 
accuse le silence, et le moindre bruit lui doit 
un présage ; enfin le doute vient poser sur son 
cœur une main crochue, elle brûle, elle s’agite, 
elle se sent tordue par une pensée qui se dé- 
ploie comme une force purement physique; 
c'est tour à tour un triomphe et un supplice, 
que sans l'espoir du plaisir elle ne supporterait 
point. Vingt fois, mademoiselle de Verneuil 
avait soulevé les rideaux, dans l’espérance de 
voir une colonne de fumée s’élevant au-dessus 
des rochers; mais le brouillard semblait de mo- 
ment en moment prendre de nouvelles teintes 
grises dans lesquelles son imagination finit par 
lui montrer de sinistres présages. Enfin, dans 
un moment d’impatience, elle laissa tomber le 
rideau, en se promettant bien de ne plus venir 
le relever. Elle regarda d’un air boudeur cette 
chambre à laquelle elle avait donné une âme 


et une voix, se demanda si ce serait en vain, et 
cette pensée la fit songer à tout. 

— Ma petite, dit-elle à Francine en l’attirant 
dans un cabinet de toilette contigu à sa 
chambre et qui était éclairé par un œil de bœuf 
donnant sur l’angle obscur où les fortifications 
de la ville se joignaient aux rochers de la pro- 
menade, range-moi cela, que tout soit propre! 
Quant au salon, tu le laisseras, si tu veux, en 
désordre, ajouta-t-elle en accompagnant ces 
mots d’un de ces sourires que les femmes ré- 
servent pour leur intimité, et dont jamais les 
hommes ne peuvent connaître la piquante fi- 
nesse. 

— Ah! combien vous êtes jolie ! s’écria la pe- 
tite Bretonne. 

— Eh! folles que nous sommes toutes, notre 
amant ne sera-t-il pas toujours notre plus belle 
parure. 

Francine la laissa mollement couchée sur 
l’ottomane, et se retira pas à pas, en devinant 


que, aimée ou non, sa maîtresse ne livrerait ja- 
mais Montauran. 

— Es-tu sûre de ce que tu me débites là, ma 
vieille ? disait Hulot à Barbette qui l’avait recon- 
nu en entrant à Fougères. 

— Avez-vous des yeux? Tenez, regardez les 
rochers de Saint-Sulpice, là, mon bon homme, 
au dret de Saint-Léonard. 

Corentin tourna les yeux vers le sommet, 
dans la direction indiquée par le doigt de Bar- 
bette; et, comme le brouillard commençait à se 
dissiper, il put voir assez distinctement la co- 
lonne de fumée blanchâtre dont avait parlé la 
femme de Galope-chopine. 

— Mais quand viendra-t-il, hé! la vieille ? Se- 
ra-ce ce soir ou cette nuit ? 

— Mon bon homme, reprit Barbette, je n’en 
sais rin. 

— Pourquoi trahis-tu ton parti? dit vive- 
ment Hulot après avoir attiré la paysanne à 
quelques pas de Corentin. 


— Ah! monseigneur le général, voyez le pied 
de mon gars ! hé! bien, il est trempé dansle sang 
de mon homme tué par les Chuins, sous votre 
respect, comme un veau, pour le punir des trois 
mots que vous m'avez arrachés, avant-hier, 
quand je labourais. Prenez mon gars, puisque 
vous lui avez Ôté son père et sa mère, mais 
faites-en un vrai Bleu, mon bon homme, et qu’il 
puisse tuer beaucoup de Chuins. Tenez, voilà 
deux cents écus, gardez-les lui; en les ména- 
geant il ira loin avec ça, puisque son père a été 
douze ans à les amasser. 

Hulot regarda avec étonnement cette pay- 
sanne pâle et ridée dont les yeux étaient secs. 

— Mais toi, dit-il, toi, la mère, que vas-tu de- 
venir ? Il vaut mieux que tu conserves cet ar- 
gent. 

— Moi, répondit-elle en branlant la tête avec 
tristesse, je n’ai plus besoin de rin! Vous me 
clancheriez au fin fond de la tour de Mélusine 


(et elle montra une des tours du château), que 
les Chuins sauraient ben m'y venir tuer! 

Elle embrassa son gars avec une sombre ex- 
pression de douleur, le regarda, versa deux 
larmes, le regarda encore, et disparut. 

— Commandant, dit Corentin, voici une de 
ces occasions qui, pour être mises à profit, 
demandent plutôt deux bonnes têtes qu’une. 
Nous savons tout et nous ne savons rien. 
Faire cerner, dès à présent, la maison de ma- 
demoiselle de Verneuil, ce serait la mettre 
contre nous. Nous ne sommes pas, toi, moi, tes 
Contre-Chouans et tes deux bataillons, de force 
à lutter contre cette fille-là, si elle se met en tête 
de sauver son ci-devant. Ce garçon est homme 
de cour, et par conséquent rusé; c’est un jeune 
homme, et il a du cœur. Nous ne pourrons ja- 
mais nous en emparer à son entrée à Fougères. 
Il s’y trouve d’ailleurs peut-être déjà. Faire des 
visites domiciliaires ? Absurdité! Ça n’apprend 


rien, ça donne l'éveil, et ça tourmente les habi- 
tants. 

—Je m'en vais, dit Hulot impatienté, don- 
ner au factionnaire du poste Saint-Léonard la 
consigne d'avancer sa promenade de trois pas 
de plus, et il arrivera ainsi en face de la mai- 
son de mademoiselle de Verneuil. Je convien- 
drai d’un signe avec chaque sentinelle, je me 
tiendrai au corps-de-garde, et quand on m’'aura 
signalé l’entrée d’un jeune homme quelconque, 
je prends un caporal et quatre hommes, et... 

—Et, reprit Corentin en interrompant 
l’impétueux soldat, si le jeune homme n’est pas 
le marquis, si le marquis n'entre pas par la 
porte, s’il est déjà chez mademoiselle de Ver- 
neuil, si, si... 

Là, Corentin regarda le commandant avec 
un air de supériorité qui avait quelque chose 
de si insultant, que le vieux militaire s’écria: 
— Mille tonnerres de Dieu ! va te promener, ci- 
toyen de l’enfer. Est-ce que tout cela me re- 


garde ? Si ce hanneton-là vient tomber dans un 
de mes corps-de-garde, il faudra bien que je 
le fusille; si j'apprends qu'il est dans une mai- 
son, il faudra bien aussi que j'aille le cerner, le 
prendre et le fusiller! Mais, du diable si je me 
creuse la cervelle pour mettre de la boue sur 
mon uniforme. 

— Commandant, la lettre des trois ministres 
t’ordonne d’obéir à mademoiselle de Verneuil. 

— Citoyen, qu’elle vienne elle-même, je ver- 
rai ce que j'aurai à faire. 

— Eh ! bien, citoyen, répliqua Corentin avec 
hauteur, elle ne tardera pas. Elle te dira, elle- 
même, l'heure et le moment où le ci-devant sera 
entré. Peut-être, même, ne sera-t-elle tranquille 
que quand elle t’aura vu posant les sentinelles 
et cernant sa maison ? 

— Le diable s’est fait homme, se dit doulou- 
reusement le vieux chef de demi-brigade en 
voyant Corentin qui remontait à grands pas 
l'escalier de la Reine où cette scène avait eu lieu 


et qui regagnait la porte Saint-Léonard. — Il me 
livrera le citoyen Montauran, pieds et poings 
liés, reprit Hulot en se parlant à lui-même, et 
je me trouverai embêté d’un conseil de guerre 
à présider. — Après tout, dit-il en haussant les 
épaules, le Gars est un ennemi de la Répu- 
blique, il m’a tué mon pauvre Gérard, et ce sera 
toujours un noble de moins. Au diable! 

Il tourna lestement sur les talons de ses 
bottes, et alla visiter tous les postes de la ville en 
sifflant la Marseillaise. 

Mademoiselle de Verneuil était plongée dans 
une de ces méditations dont les mystères res- 
tent comme ensevelis dans les abîmes de l’âme, 
et dont les mille sentiments contradictoires 
ont souvent prouvé à ceux qui en ont été la 
proie qu’on peut avoir une vie orageuse et pas- 
sionnée entre quatre murs, sans même quit- 
ter l’ottomane sur laquelle se consume alors 
l'existence. Arrivée au dénoûment du drame 
qu'elle était venue chercher, cette fille en fai- 


sait tour à tour passer devant elle les scènes 
d'amour et de colère qui avaient si puissam- 
ment animé sa vie pendant les dix jours écoulés 
depuis sa première rencontre avec le marquis. 
En ce moment le bruit d’un pas d'homme re- 
tentit dans le salon qui précédait sa chambre, 
elle tressaillit; la porte s’ouvrit, elle tourna vi- 
vement la tête, et vit Corentin. 

— Petite tricheuse! dit en riant l’agent su- 
périeur de la police, l’envie de me tromper 
vous prendra-t-elle encore? Ah! Marie! Ma- 
rie! vous jouez un jeu bien dangereux en ne 
m'intéressant pas à votre partie, en en décidant 
les coups sans me consulter. Si le marquis a 
échappé à son sort... 

— Cela n’a pas été votre faute, n'est-ce pas? 
répondit mademoiselle de Verneuil avec une 
ironie profonde. Monsieur, reprit-elle d’une 
voix grave, de quel droit venez-vous encore 
chez moi? 

— Chez vous ? demanda-t-il d’un ton amer. 


— Vous m'y faites songer, répliqua-t-elle 
avec noblesse, je ne suis pas chez moi. Vous 
avez peut-être sciemment choisi cette maison 
pour y commettre plus sûrement vos assassi- 
nats, je vais en sortir. J’irais dans un désert pour 
ne plus voir des... 

— Des espions, dites, reprit Corentin. Mais 
cette maison n’est ni à vous ni à moi, elle est au 
gouvernement; et, quant à en sortir, vous n'en 
feriez rien, ajouta-t-il en lui lançant un regard 
diabolique. 

Mademoiselle de Verneuil se leva par 
un mouvement d’indignation, s’avança de 
quelques pas; mais tout à coup elle s’arrêta en 
voyant Corentin qui releva le rideau de la fe- 
nêtre et se prit à sourire en l’invitant à venir 
près de lui. 

— Voyez-vous cette colonne de fumée ? dit-il 
avec le calme profond qu’il savait conserver sur 
sa figure blême quelque profondes que fussent 
ses émotions. 


— Quel rapport peut-il exister entre mon dé- 
part et de mauvaises herbes auxquelles on a mis 
le feu ? demanda-t-elle. 

— Pourquoi votre voix est-elle si altérée ? re- 
prit Corentin. Pauvre petite! ajouta-t-il d’une 
voix douce, je sais tout. Le marquis vient 
aujourd’hui à Fougères, et ce n’est pas dans 
l'intention de nous le livrer que vous avez ar- 
rangé si voluptueusement ce boudoir, ces fleurs 
et ces bougies. 

Mademoiselle de Verneuil pâlit en voyant la 
mort du marquis écrite dans les yeux de ce tigre 
à face humaine, et ressentit pour son amant 
un amour qui tenait du délire. Chacun de ses 
cheveux lui versa dans la tête une atroce dou- 
leur qu’elle ne put soutenir, et elle tomba sur 
l’ottomane. Corentin resta un moment les bras 
croisés sur la poitrine, moitié content d’une 
torture qui le vengeait de tous les sarcasmes et 
du dédain par lesquels cette femme l’avait ac- 
cablé, moitié chagrin de voir souffrir une créa- 


ture dont le joug lui plaisait toujours, quelque 
lourd qu’il fût. 

— Elle l'aime, se dit-il d’une voix sourde. 

— L’aimer, s’écria-t-elle, eh ! qu'est-ce que si- 
gnifie ce mot? Corentin! il est ma vie, mon 
âme, mon souffle. Elle se jeta aux pieds de cet 
homme dont le calme l’épouvantait. — Ame de 
boue, lui dit-elle, j'aime mieux m'avilir pour lui 
obtenir la vie, que de m'avilir pour la lui ôter. Je 
veux Le sauver au prix de tout mon sang. Parle, 
que te faut-il ? 

Corentin tressaillit. 

— Je venais prendre vos ordres, Marie, dit-il 
d’un son de voix plein de douceur et en la rele- 
vant avec une gracieuse politesse. Oui, Marie, 
vos injures ne m'empêcheront pas d’être tout 
à vous, pourvu que vous ne me trompiez plus. 
Vous savez, Marie, qu’on ne me dupe jamais 
impunément. 

— Ah! si vous voulez que je vous aime, Co- 
rentin, aidez-moi à le sauver. 


— Eh! bien, à quelle heure vient le marquis ? 
dit-il en s’efforçant de faire cette demande d’un 
ton calme. 

— Hélas! je n’en sais rien. 

Ils se regardèrent tous deux en silence. 

— Je suis perdue, se disait mademoiselle de 
Verneuil. 

— Elle me trompe, pensait Corentin. — Ma- 
rie, reprit-il, j'ai deux maximes. L’une, de ne ja- 
mais croire un mot de ce que disent les femmes, 
c’est le moyen de ne pas être leur dupe; l’autre, 
de toujours chercher si elles n’ont pas quelque 
intérêt à faire le contraire de ce qu’elles ont dit 
et à se conduire en sens inverse des actions dont 
elles veulent bien nous confier le secret. Je crois 
que nous nous entendons maintenant. 

— À merveille, répliqua mademoiselle de 
Verneuil. Vous voulez des preuves de ma 
bonne foi; mais je les réserve pour le moment 
où vous m'en aurez donné de la vôtre. 


— Adieu, mademoiselle, dit sèchement Co- 
rentin. 

— Allons, reprit la jeune fille en souriant, as- 
seyez-vous, mettez-vous là et ne boudez pas, 
sinon je saurais bien me passer de vous pour 
sauver le marquis. Quant aux trois cent mille 
francs que vous voyez toujours étalés devant 
vous, je puis vous les mettre en or, là, sur cette 
cheminée, à l’instant où le marquis sera en sû- 
reté. 

Corentin se leva, recula de quelques pas et 
regarda mademoiselle de Verneuil. 

— Vous êtes devenue riche en peu de temps, 
dit-il d’un ton dont l’amertume était mal dégui- 
sée. 

— Montauran, reprit-elle en souriant de pi- 
tié, pourra vous offrir lui-même bien davantage 
pour sa rançon. Ainsi, prouvez-moi que vous 
avez les moyens de le garantir de tout danger, 
et... 


— Ne pouvez-vous pas, s’écria tout à coup 
Corentin, le faire évader au moment même de 
son arrivée puisque Hulot en ignore l’heure et... 
Il s'arrêta comme s’il se reprochait à lui-même 
d’en trop dire. — Mais est-ce bien vous qui me 
demandez une ruse? reprit-il en souriant de 
la manière la plus naturelle. Écoutez, Marie, je 
suis certain de votre loyauté. Promettez-moi de 
me dédommager de tout ce que je perds en vous 
servant, et j'endormirai si bien cette buse de 
commandant, que le marquis sera libre à Fou- 
gères comme à Saint-James. 

— Je vous le promets, répondit la jeune fille 
avec une sorte de solennité. 

— Non pas ainsi, reprit-il, jurez-le-moi par 
votre mère. 

Mademoiselle de Verneuil tressaillit; et, le- 
vant une main tremblante, elle fit le serment 
demandé par cet homme, dont les manières ve- 
naient de changer subitement. 


— Vous pouvez disposer de moi, dit Coren- 
tin. Ne me trompez pas, et vous me bénirez ce 
soir. 

— Je vous crois, Corentin, s’écria mademoi- 
selle de Verneuil tout attendrie. Elle le salua par 
une douce inclination de tête, et lui sourit avec 
une bonté mêlée de surprise en lui voyant sur 
la figure une expression de tendresse mélanco- 
lique. 

— Quelle ravissante créature! s’écria Coren- 
tin en s’éloignant. Ne l’aurai-je donc jamais, 
pour en faire à la fois, l'instrument de ma for- 
tune et la source de mes plaisirs? Se mettre à 
mes pieds, elle! Oh! oui, le marquis périra. 
Et si je ne puis obtenir cette femme qu’en la 
plongeant dans un bourbier, je l'y plongerai. 
— Enfin, se dit-il à lui-même en arrivant sur 
la place où ses pas le conduisirent à son in- 
su, elle ne se défie peut-être plus de moi. Cent 
mille écus à l'instant ! Elle me croit avare. C’est 
une ruse, ou elle l’a épousé. Corentin, perdu 


dans ses pensées, n’osait prendre une résolu- 
tion. Le brouillard que le soleil avait dissipé 
vers le milieu du jour, reprenaïit insensiblement 
toute sa force et devint si épais que Corentin 
n'apercevait plus les arbres même à une faible 
distance. — Voilà un nouveau malheur, se dit-il 
en rentrant à pas lents chez lui. Il est impossible 
d’y voir à six pas. Le temps protège nos amants. 
Surveillez donc une maison gardée par un tel 
brouillard. — Qui vive, s’écria-t-il en saisissant 
le bras d’un inconnu qui semblait avoir grimpé 
sur la promenade à travers les roches les plus 
périlleuses. 

— C'est moi, répondit naïvement une voix 
enfantine. 

— Ah! c'est le petit gars au pied rouge. Ne 
veux-tu pas venger ton père ? lui demanda Co- 
rentin. 

— Oui! dit l’enfant. 

— C'est bien. Connais-tu le Gars ? 

— Oui. 


— C’est encore mieux. Eh ! bien, ne me quitte 
pas, sois exact à faire tout ce que je te dirai, tu 
achèveras l’ouvrage de ta mère, et tu gagneras 
des gros sous. Aimes-tu les gros sous ? 

— Oui. 

— Tu aimes les gros sous et tu veux tuer le 
Gars, je prendrai soin de toi. — Allons, se dit en 
lui-même Corentin après une pause, Marie, tu 
nous le livreras toi-même ! Elle est trop violente 
pour juger le coup que je m'en vais lui porter; 
d’ailleurs, la passion ne réfléchit jamais. Elle ne 
connaît pas l’écriture du marquis, voici donc le 
moment de tendre le piége dans lequel son ca- 
ractère la fera donner tête baissée. Mais pour 
assurer le succès de ma ruse, Hulot m'est néces- 
saire, et je cours le voir. 

En ce moment, mademoiselle de Verneuil et 
Francine délibéraient sur les moyens de sous- 
traire le marquis à la douteuse générosité de 
Corentin et aux baïonnettes de Hulot. 


— Je vais aller le prévenir, s’écriait la petite 
Bretonne. 

— Folle, sais-tu donc où il est? Moi-même, 
aidée par tout l'instinct du cœur, je pourrais 
bien le chercher longtemps sans le rencontrer. 

Après avoir inventé bon nombre de ces pro- 
jets insensés, si faciles à exécuter au coin du feu, 
mademoiselle de Verneuil s’écria : — Quand je 
le verrai, son danger m'inspirera. 

Puis elle se plut, comme tous les esprits ar- 
dents, à ne vouloir prendre son parti qu’au der- 
nier moment, se fiant à son étoile ou à cet 
instinct d’adresse qui abandonne rarement les 
femmes. Jamais peut-être son cœur n’avait su- 
bi de si fortes contractions. Tantôt elle res- 
tait comme stupide, les yeux fixes, et tantôt, 
au moindre bruit, elle tressaillait comme ces 
arbres presque déracinés que les bûcherons 
agitent fortement avec une corde pour en hâter 
la chute. Tout à coup une détonation violente, 
produite par la décharge d’une douzaine de fu- 


sils, retentit dans le lointain. Mademoiselle de 
Verneuil pâlit, saisit la main de Francine, et lui 
dit: — Je meurs, ils me l’ont tué. 

Le pas pesant d’un soldat se fit entendre dans 
le salon. Francine épouvantée se leva et intro- 
duisit un caporal. Le Républicain, après avoir 
fait un salut militaire à mademoiselle de Ver- 
neuil, lui présenta des lettres dont le papier 
n'était pas très-propre. Le soldat, ne recevant 
aucune réponse de la jeune fille, lui dit en se re- 
tirant : — Madame, c’est de la part du comman- 
dant. 

Mademoiselle de Verneuil, en proie à de si- 
nistres pressentiments, lisait une lettre écrite 
probablement à la hâte par Hulot. 

«Mademoiselle, mes  Contre-Chouans 
viennent de s'emparer d’un des messagers du 
Gars qui vient d’être fusillé. Parmi les lettres 
interceptées, celle que je vous transmets peut 
vous être de quelque utilité, etc.» 


— Grâce au ciel, ce n’est pas lui qu'ils 
viennent de tuer, s’écria-t-elle en jetant cette 
lettre au feu. 

Elle respira plus librement et lut avec avidité 
le billet qu’on venait de lui envoyer; il était du 
marquis et semblait adressé à madame du Gua. 

«Non, mon ange, je n'irai pas ce soir à la 
Vivetière. Ce soir, vous perdez votre gageure 
avec le comte et je triomphe de la République 
en la personne de cette fille délicieuse, qui vaut 
certes bien une nuit, convenez-en. Ce sera le 
seul avantage réel que je remporterai dans cette 
campagne, car la Vendée se soumet. Il n’y a plus 
rien à faire en France, et nous repartirons sans 
doute ensemble pour l'Angleterre. Mais à de- 
main les affaires sérieuses. » 

Le billet lui échappa des mains, elle ferma les 
yeux, garda un profond silence, et resta pen- 
chée en arrière, la tête appuyée sur un coussin. 
Après une longue pause, elle leva les yeux sur la 
pendule qui alors marquait quatre heures. 


— Et monsieur se fait attendre, dit-elle avec 
une cruelle ironie. 

— Oh! s’il pouvait ne pas venir, reprit Fran- 
cine. 

— S'il ne venait pas, dit Marie d’une voix 
sourde, j'irais au-devant de lui, moi! Mais non, 
il ne peut tarder maintenant. Francine, suis-je 
bien belle ? 

— Vous êtes bien pâle! 

— Vois, reprit mademoiselle de Verneuil, 
cette chambre parfumée, ces fleurs, ces lu- 
mières, cette vapeur enivrante, tout ici pour- 
ra-t-il bien donner l’idée d’une vie céleste à ce- 
lui que je veux plonger cette nuit dans les dé- 
lices de l'amour. 

— Qu'y a-t-il donc, mademoiselle ? 

—Je suis trahie, trompée, abusée, jouée, 
rouée, perdue, et je veux le tuer, le déchirer. 
Mais oui, il y avait toujours dans ses manières 
un mépris qu’il cachait mal, et que je ne vou- 
lais pas voir! Oh! J'en mourrai!— Sotte que je 


suis, dit-elle en riant, il vient, j'ai la nuit pour lui 
apprendre que, mariée ou non, un homme qui 
m'a possédée ne peut plus m’abandonner. Je lui 
mesurerai la vengeance à l’offense, et il périra 
désespéré. Je lui croyais quelque grandeur dans 
l’âme, mais c’est sans doute le fils d’un laquais! 
Il m'a certes bien habilement trompée, car j'ai 
peine à croire encore que l’homme capable de 
me livrer à Pille-miche sans pitié puisse des- 
cendre à des fourberies dignes de Scapin. Il 
est si facile de se jouer d’une femme aimante, 
que c’est la dernière des lâchetés. Qu’il me tue, 
bien; mais mentir, lui que j'avais tant grandi! À 
’échafaud ! à l’échafaud! Ah! je voudrais le voir 
guillotiner. Suis-je donc si cruelle? Il ira mou- 
rir couvert de caresses, de baisers qui lui auront 
valu vingt ans de vie... 

— Marie, reprit Francine avec une douceur 
angélique, comme tant d’autres, soyez victime 
de votre amant, mais ne vous faites ni sa mai- 
tresse ni son bourreau. Gardez son image au 


fond de votre cœur, sans vous la rendre à vous- 
même cruelle. S'il n’y avait aucune joie dans 
un amour sans espoir, que deviendrions-nous, 
pauvres femmes que nous sommes! Ce Dieu, 
Marie, auquel vous ne pensez jamais, nous ré- 
compensera d’avoir obéi à notre vocation sur la 
terre: aimer et souffrir ! 

— Petite chatte, répondit mademoiselle de 
Verneuil en caressant la main de Francine, ta 
voix est bien douce et bien séduisante! La rai- 
son a bien des attraits sous ta forme! Je vou- 
drais bien t’obéir.. 

— Vous lui pardonnez, vous ne le livrerez 
pas! 

—Tais-toi, ne me parle plus de cet homme- 
là. Comparé à lui, Corentin est une noble créa- 
ture. Me comprends-tu ? 

Elle se leva en cachant, sous une figure hor- 
riblement calme, et l’égarement qui la saisit 
et une soif inextinguible de vengeance. Sa dé- 
marche lente et mesurée annonçait je ne sais 


quoi d’irrévocable dans ses résolutions. En 
proie à ses pensées, dévorant son injure, et trop 
fière pour avouer le moindre de ses tourments, 
elle alla au poste de la porte Saint-Léonard pour 
y demander la demeure du commandant. À 
peine était-elle sortie de sa maison que Coren- 
tin yentra. 

— Oh! monsieur Corentin, s’écria Francine, 
si vous vous intéressez à ce jeune homme, sau- 
vez-le, mademoiselle va le livrer. Ce misérable 
papier a tout détruit. 

Corentin prit négligemment la lettre en de- 
mandant: — Et où est-elle allée ? 

— Je ne sais. 

—Je cours, dit-il, la sauver de son propre 
désespoir. 

Il disparut en emportant la lettre, franchit la 
maison avec rapidité, et dit au petit gars qui 
jouait devant la porte: — Par où s’est dirigée la 
dame qui vient de sortir ? 


Le fils de Galope-chopine fit quelques pas 
avec Corentin pour lui montrer la rue en pente 
qui menait à la porte Saint-Léonard. 

— C'est par là, dit-il, sans hésiter en obéis- 
sant à la vengeance que sa mère lui avait souf- 
flée au cœur. 

En ce moment, quatre hommes déguisés en- 
trèrent chez mademoiselle de Verneuil sans 
avoir été vus ni par le petit gars, ni par Coren- 
tin. 

— Retourne à ton poste, répondit l’espion. 
Aie l’air de t’'amuser à faire tourner le loqueteau 
des persiennes, mais veille bien, et regarde par- 
tout, même sur les toits. 

Corentin s’élança rapidement dans la di- 
rection indiquée par le petit gars, crut recon- 
naître mademoiselle de Verneuil au milieu du 
brouillard, et la rejoignit effectivement au mo- 
ment où elle atteignait le poste Saint-Léonard. 

— Où allez-vous ? dit-il en lui offrant le bras, 
vous êtes pâle, qu'est-il donc arrivé? Est-il 


convenable de sortir ainsi toute seule, prenez 
mon bras. 

— Où est le commandant, lui demanda-t- 
elle ? 

À peine mademoiselle de Verneuil avait-elle 
achevé sa phrase, qu’elle entendit le mouve- 
ment d’une reconnaissance militaire en dehors 
de la porte Saint-Léonard, et distingua bientôt 
la grosse voix de Hulot au milieu du tumulte. 

— Tonnerre de Dieu! s’écria-t-il, jamais je 
n'ai vu moins clair qu’en ce moment à faire la 
ronde. Ce ci-devant a commandé le temps. 

— De quoi vous plaignez-vous, répondit ma- 
demoiselle de Verneuil en lui serrant fortement 
le bras, ce brouillard peut cacher la vengeance 
aussi bien que la perfidie. Commandant, ajou- 
ta-t-elle à voix basse, il s’agit de prendre avec 
moi des mesures telles que le Gars ne puisse pas 
échapper aujourd’hui. 

— Est-il chez vous? lui demanda-t-il d’une 
voix dont l'émotion accusait son étonnement. 


— Non, répondit-elle, mais vous me donne- 
rez un homme sûr, et je l’enverrai vous avertir 
de l’arrivée de ce marquis. 

— Qu'allez-vous faire? dit Corentin avec 
empressement à Marie, un soldat chez vous 
l'effaroucherait, mais un enfant, et j'en trouve- 
rai un, n'inspirera pas de défiance... 

—Commandant, reprit mademoiselle de 
Verneuil, grâce à ce brouillard que vous mau- 
dissez, vous pouvez, dès à présent, cerner ma 
maison. Mettez des soldats partout. Placez un 
poste dans l’église Saint-Léonard pour vous as- 
surer de l’esplanade sur laquelle donnent les fe- 
nêtres de mon salon. Apostez des hommes sur 
la Promenade; car, quoique la fenêtre de ma 
chambre soit à vingt pieds du sol, le désespoir 
prête quelquefois la force de franchir les dis- 
tances les plus périlleuses. Écoutez ! le ferai pro- 
bablement sortir ce monsieur par la porte de 
ma maison; ainsi, ne donnez qu’à un homme 
courageux la mission de la surveiller; car, dit- 


elle en poussant un soupir, on ne peut pas lui 
refuser de la bravoure, et il se défendra! 

— Gudin! s’écria le commandant. 

Aussitôt le jeune Fougerais s’élança du mi- 
lieu de la troupe revenue avec Hulot et qui avait 
gardé ses rangs à une certaine distance. 

— Écoute, mon garçon, lui dit le vieux mi- 
litaire à voix basse, ce tonnerre de fille nous 
livre le Gars sans que je sache pourquoi, c’est 
égal, ça n’est pas notre affaire. Tu prendras dix 
hommes avec toi et tu te placeras de manière à 
garder le cul-de-sac au fond duquel est la mai- 
son de cette fille; mais arrange-toi pour qu’on 
ne voie ni toi ni tes hommes. 

— Oui, mon commandant, je connais le ter- 
rain. 

— Eh !'bien, mon enfant, reprit Hulot, Beau- 
pied viendra t’avertir de ma part du moment 
où il faudra jouer du bancal. Tâche de joindre 
toi-même le marquis, et si tu peux le tuer, afin 
que je n’aie pas à le fusiller juridiquement, tu 


seras lieutenant dans quinze jours, ou je ne 
me nomme pas Hulot. — Tenez, mademoiselle, 
voici un lapin qui ne boudera pas, dit-il à la 
jeune fille en lui montrant Gudin. Il fera bonne 
garde devant votre maison, et si le ci-devant en 
sort ou veut y entrer, il ne le manquera pas. 

Gudin partit avec une dizaine de soldats. 

— Savez-vous bien ce que vous faites ? disait 
tout bas Corentin à mademoiselle de Verneuil. 

Elle ne lui répondit pas, et vit partir avec une 
sorte de contentement les hommes qui, sous les 
ordres du sous-lieutenant, allèrent se placer sur 
la Promenade, et ceux qui, suivant les instruc- 
tions de Hulot, se postèrent le long des flancs 
obscurs de l’église Saint-Léonard. 

— Il ya des maisons quitiennent à la mienne, 
dit-elle au commandant, cernez-les aussi. Ne 
nous préparons pas de repentir en négligeant 
une seule des précautions à prendre. 

— Elle est enragée, pensa Hulot. 


— Ne suis-je pas prophète, lui dit Corentin à 
l'oreille. Quant à celui que je vais mettre chez 
elle, c’est le petit gars au pied sanglant; ainsi... 

Il n’acheva pas. Mademoiselle de Verneuil 
s'était par un mouvement soudain élancée vers 
sa maison, où il la suivit en sifflant comme un 
homme heureux; quand il la rejoignit, elle avait 
déjà atteint le seuil de la porte où Corentin re- 
trouva le fils de Galope-chopine. 

— Mademoiselle, lui dit-il, prenez avec vous 
ce petit garçon, vous ne pouvez pas avoir 

‘émissaire plus innocent ni plus actif que lui. 
— Quand tu auras vu le Gars entré, quelque 
chose qu’on te dise, sauve-toi, viens me trouver 
au corps de garde, je te donnerai de quoi man- 
ger de la galette pendant toute ta vie. 

À ces mots, soufflés pour ainsi dire dans 
l'oreille du petit gars, Corentin se sentit presser 
fortement la main par le jeune Breton, qui sui- 
vit mademoiselle de Verneuil. 


— Maintenant, mes bons amis, expli- 
quez-vous quand vous voudrez! s’écria Coren- 
tin lorsque la porte se ferma, si tu fais amour, 
mon petit marquis, ce sera sur ton suaire. 

Mais Corentin, qui ne put se résoudre à 
quitter de vue cette maison fatale, se rendit 
sur la Promenade, où il trouva le comman- 
dant occupé à donner quelques ordres. Bien- 
tôt la nuit vint. Deux heures s’écoulèrent sans 
que les différentes sentinelles placées de dis- 
tance en distance, eussent rien aperçu qui püt 
faire soupçonner que le marquis avait fran- 
chi la triple enceinte d’hommes attentifs et 
cachés qui cernaient les trois côtés par les- 
quels la tour du Papegaut était accessible. Vingt 
fois Corentin était allé de la Promenade au 
corps de garde, vingt fois son attente avait été 
trompée, et son jeune émissaire n’était pas en- 
core venu le trouver. Abîmé dans ses pensées, 
l’espion marchait lentement sur la Promenade 
en éprouvant le martyre que lui faisaient subir 


trois passions terribles dans leur choc: l’amour, 
l’avarice, l'ambition. Huit heures sonnèrent à 
toutes les horloges. La lune se levait fort tard. Le 
brouillard et la nuit enveloppaient donc dans 
d’effroyables ténèbres les lieux où le drame 
conçu par cet homme allait se dénouer. L’agent 
supérieur de la police sut imposer silence à ses 
passions, il se croisa fortement les bras sur la 
poitrine, et ne quitta pas des yeux la fenêtre qui 
s'élevait comme un fantôme lumineux au-des- 
sus de cette tour. Quand sa marche le condui- 
sait du côté des vallées au bord des précipices, 
il épiait machinalement le brouillard sillonné 
par les lueurs pâles de quelques lumières qui 
brillaient çà et là dans les maisons de la ville 
ou des faubourgs, au-dessus et au-dessous du 
rempart. Le silence profond qui régnait n’était 
troublé que par le murmure du Nançon, par les 
coups lugubres et périodiques du beffroi, par 
les pas lourds des sentinelles, ou par Le bruit des 
armes, quand on venait d’heure en heure rele- 


ver les postes. Tout était devenu solennel, les 
hommes et la Nature. 

— Il fait noir comme dans la gueule d’un 
loup, dit en ce moment Pille-miche. 

— Va toujours, répondit Marche-à-terre, et 
ne parle pas plus qu’un chien mort. 

— J'ose à peine respirer, répliqua le Chouan. 

—Si celui qui vient de laisser rouler une 
pierre veut que son cœur serve de gaîne à mon 
couteau, il n’a qu’à recommencer, dit Marche- 
à-terre d’une voix si basse qu’elle se confondait 
avec le frissonnement des eaux du Nançon. 

— Mais c’est moi, dit Pille-miche. 

— Eh! bien, vieux sac à sous, reprit le chef, 
glisse sur ton ventre comme une anguille de 
haie, sinon nous allons laisser là nos carcasses 
plus tôt qu’il ne le faudra. 

—Hé! Marche-à-terre, dit en continuant 
l’incorrigible Pille-miche, qui s’aida de ses 
mains pour se hisser sur le ventre et arriva 
sur la ligne où se trouvait son camarade à 


l'oreille duquel il parla d’une voix si étouffée 
que les Chouans par lesquels ils étaient suivis 
n’entendirent pas une syllabe. — Hé! Marche- 
à-terre, s’il faut en croire notre Grande Garce, il 
doit y avoir un fier butin là-haut. Veux-tu faire 
part à nous deux ? 

— Écoute, Pille-miche! dit Marche-à-terre 
en s’arrêtant à plat ventre. 

Toute la troupe imita ce mouvement, tant les 
Chouans étaient excédés par les difficultés que 
le précipice opposait à leur marche. 

— Je te connais, reprit Marche-à-terre, pour 
être un de ces bons Jean-prend-tout, quiaiment 
autant donner des coups que d’en recevoir, 
quand il n’y a que cela à choisir. Nous ne 
venons pas ici pour chausser les souliers des 
morts, nous sommes diables contre diables, et 
malheur à ceux qui auront les griffes courtes. 
La Grande Garce nous envoie ici pour sauver 
le Gars. Il est là, tiens, lève ton nez de chien et 
regarde cette fenêtre, au-dessus de la tour ? 


En ce moment minuit sonna. La lune se le- 
va et donna au brouillard l'apparence d’une fu- 
mée blanche. Pille-miche serra violemment le 
bras de Marche-à-terre et lui montra silencieu- 
sement, à dix pieds au-dessus d’eux, le fer tri- 
angulaire de quelques baïonnettes luisantes. 

— Les Bleus y sont déjà, dit Pille-miche, nous 
n’aurons rien de force. 

— Patience, répondit Marche-à-terre, si j'ai 
bien tout examiné ce matin, nous devons trou- 
ver au bas de la tour du Papegaut, entre les rem- 
parts et la Promenade, une petite place où l’on 
met toujours du fumier, et l’on peut se laisser 
tomber là-dessus comme sur un lit. 

—Si saint Labre, dit Pille-miche, voulait 
changer en bon cidre le sang qui va couler, les 
Fougerais en trouveraient demain une terrible 
provision. 

Marche-à-terre couvrit de sa large main la 
bouche de son ami; puis, un avis sourdement 
donné par lui courut de rang en rang jusqu’au 


dernier des Chouans suspendus dans les airs 
sur les bruyères des schistes. En effet, Corentin 
avait une oreille trop exercée pour n’avoir pas 
entendu le froissement de quelques arbustes 
tourmentés par les Chouans, ou le bruit lé- 
ger des cailloux qui roulèrent au bas du préci- 
pice, et il était au bord de l'esplanade Marche- 
à-terre, qui semblait posséder le don de voir 
dans l’obscurité, ou dont les sens continuelle- 
ment en mouvement devaient avoir acquis la 
finesse de ceux des Sauvages, avait entrevu Co- 
rentin; comme un chien bien dressé, peut-être 
l’avait-il senti. Le diplomate de la police eut 
beau écouter le silence et regarder le mur natu- 
rel formé par les schistes, il n’y put rien décou- 
vrir. Si la lueur douteuse du brouillard lui per- 
mit d’apercevoir quelques Chouans, il les prit 
pour des fragments du rocher, tant ces corps 
humains gardèrent bien l’apparence d’une na- 
ture inerte. Le danger de la troupe dura peu. 
Corentin fut attiré par un bruit très-distinct qui 


se fit entendre à l’autre extrémité de la Prome- 
nade, au point où cessait le mur de soutène- 
ment et où commençait la pente rapide du ro- 
cher. Un sentier tracé sur le bord des schistes et 
qui communiquait à l'escalier de la Reine abou- 
tissait précisément à ce point d’intersection. Au 
moment où Corentin y arriva, il vit une figure 
s’élevant comme par enchantement, et quand 
il avança la main pour s’emparer de cet être 
fantastique ou réel auquel il ne supposait pas 
de bonnes intentions, il rencontra les formes 
rondes et moelleuses d’une femme. 

— Que le diable vous emporte, ma bonne! 
dit-il en murmurant. Si vous n’aviez pas eu af- 
faire à moi, vous auriez pu attraper une balle 
dans la tête. Mais d’où venez-vous et où al- 
lez-vous à cette heure-ci? Êtes-vous muette? 
— C’est cependant bien une femme, se dit-il à 
lui-même. 

Le silence devenant suspect, inconnue ré- 
pondit d’une voix qui annonçait un grand ef- 


froi: — Ah! mon bon homme, je revenons de 
la veillée. 

— C'est la prétendue mère du marquis, se dit 
Corentin. Voyons ce qu’elle va faire. 

— Eh! bien, allez par là, la vieille, reprit-il à 
haute voix en feignant de ne pas la reconnaître. 
À gauche donc, si vous ne voulez pas être fu- 
sillée ! 

Il resta immobile; mais en voyant madame 
du Gua qui se dirigea vers la tour du Papegaut, 
il la suivit de loin avec une adresse diabolique. 
Pendant cette fatale rencontre, les Chouans 
s'étaient très-habilement postés sur les tas de 
fumier vers lesquels Marche-à-terre les avait 
guidés. 

— Voilà la Grande Garce! se dit tout bas 
Marche-à-terre en se dressant sur ses pieds le 
long de la tour comme aurait pu faire un ours. 

— Nous sommes là, dit-il à la dame. 

— Bien! répondit madame du Gua. Si tu 
peux trouver une échelle dans la maison dont 


le jardin aboutit à six pieds au-dessous du fu- 
mier, le Gars serait sauvé. Vois-tu cet œil-de- 
bœuf là-haut ? il donne dans un cabinet de toi- 
lette attenant à la chambre à coucher, c’est là 
qu'il faut arriver. Ce pan de la tour au bas du- 
quel vous êtes, est Le seul qui ne soit pas cerné. 
Les chevaux sont prêts, et si tu as gardé le pas- 
sage du Nançon, en un quart d’heure nous de- 
vons le mettre hors de danger, malgré sa folie. 
Mais si cette catin veut Le suivre, poignardez-la. 

Corentin,  apercevant dans  l’ombre 
quelques-unes des formes indistinctes qu'il 
avait d’abord prises pour des pierres, se mou- 
voir avec adresse, alla sur-le-champ au poste 
de la porte Saint-Léonard, où il trouva le com- 
mandant dormant tout habillé sur le lit de 
camp. 

— Laissez-le donc, dit brutalement Beau- 
pied à Corentin, il ne fait que de se poser là. 

— Les Chouans sont ici, cria Corentin dans 
l'oreille de Hulot. 


— Impossible, mais tant mieux! s’écria le 
commandant tout endormi qu'il était, au 
moins l’on se battra. 

Lorsque Hulot arriva sur la Promenade, Co- 
rentin lui montra dans l'ombre la singulière po- 
sition occupée par les Chouans. 

— Ils auront trompé ou étouffé les sentinelles 
que j'ai placées entre l'escalier de la Reine et 
le château, s’écria le commandant. Ah! quel 
tonnerre de brouillard. Mais patience! je vais 
envoyer, au pied du rocher, une cinquantaine 
d'hommes, sous la conduite d’un lieutenant. Il 
ne faut pas les attaquer là, car ces animaux-là 
sont si durs qu'ils se laisseraient rouler jusqu’en 
bas du précipice comme des pierres, sans se cas- 
ser un membre. 

La cloche fêlée du beffroi sonna deux heures 
lorsque le commandant revint sur la Prome- 
nade, après avoir pris les précautions militaires 
les plus sévères, afin de saisir des Chouans 
commandés par Marche-à-terre. En ce mo- 


ment, tous les postes ayant été doublés, la mai- 
son de mademoiselle de Verneuil était devenue 
le centre d’une petite armée. Le commandant 
trouva Corentin absorbé dans la contemplation 
de la fenêtre qui dominait la tour du Papegaut. 

— Citoyen, lui dit Hulot, je crois que le ci- 
devant nous embête, car rien n’a encore bougé. 

— Il est là, s’écria Corentin en montrant la 
fenêtre. J'ai vu l’ombre d’un homme sur les ri- 
deaux ? Je ne comprends pas ce qu'est devenu 
mon petit gars. Ils l’auront tué ou séduit. Tiens, 
commandant, vois-tu ? voici un homme! mar- 
chons! 

—Je n'irai pas le saisir au lit, tonnerre de 
Dieu ! Il sortira, s’il est entré; Gudin ne le man- 
quera pas, s’écria Hulot, qui avait ses raisons 
pour attendre. 

— Allons, commandant, je t’'enjoins, au nom 
de la loi, de marcher à l'instant sur cette maison. 

— Tu es encore un joli coco pour vouloir me 
faire aller. 


Sans s’émouvoir de la colère du com- 
mandant, Corentin lui dit froidement: —Tu 
m'obéiras! Voici un ordre en bonne forme, si- 
gné du ministre de la guerre, qui ty forcera, 
reprit-il, en tirant de sa poche un papier. Est- 
ce que tu t’imagines que nous sommes assez 
simples pour laisser cette fille agir comme elle 
l'entend. C’est la guerre civile que nous étouf- 
fons, et la grandeur du résultat absout la peti- 
tesse des moyens. 

— Je prends la liberté, citoyen, de t'envoyer 
faire. tu me comprends ? Suffit. Pars du pied 
gauche, laisse-moi tranquille et plus vite que ça. 

— Mais lis, dit Corentin. 

— Ne m’embête pas de tes fonctions, s’écria 
Hulot indigné de recevoir des ordres d’un être 
qu'il trouvait si méprisable. 

En ce moment, le fils de Galope-chopine se 
trouva au milieu d'eux comme un rat qui serait 
sorti de terre. 

— Le Gars est en route, s’écria-t-il. 


— Par où... 

— Par la rue Saint-Léonard. 

— Beau-pied, dit Hulot à l’oreille du capo- 
ral qui se trouvait auprès de lui, cours préve- 
nir ton lieutenant de s’avancer sur la maison et 
de faire un joli petit feu de file, tu m’entends! 
— Par file à gauche, en avant sur la tour, vous 
autres, s’écria le commandant. 

Pour la parfaite intelligence du dénoûment, 
il est nécessaire de rentrer dans la maison de 
mademoiselle de Verneuil avec elle. 

Quand les passions arrivent à une catas- 
trophe, elles nous soumettent à une puissance 
d’enivrement bien supérieure aux mesquines 
irritations du vin ou de l’opium. La lucidi- 
té que contractent alors les idées, la délica- 
tesse des sens trop exaltés, produisent les ef- 
fets les plus étranges et les plus inattendus. 
En se trouvant sous la tyrannie d’une même 
pensée, certaines personnes aperçoivent clai- 
rement les objets les moins perceptibles, tan- 


dis que les choses les plus palpables sont pour 
elles comme si elles n’existaient pas. Mademoi- 
selle de Verneuil était en proie à cette espèce 
d'ivresse qui fait de la vie réelle une vie sem- 
blable à celle des somnambules, lorsqu’après 
avoir lu la lettre du marquis elle s’empressa de 
tout ordonner pour qu’il ne pût échapper à sa 
vengeance, comme naguère elle avait tout pré- 
paré pour la première fête de son amour. Mais 
quand elle vit sa maison soigneusement entou- 
rée par ses ordres d’un triple rang de baïon- 
nettes, une lueur soudaine brilla dans son âme. 
Elle jugea sa propre conduite et pensa avec une 
sorte d'horreur qu'elle venait de commettre un 
crime. Dans un premier mouvement d’anxiété, 
elle s’élança vivement vers le seuil de sa porte, 
et y resta pendant un moment immobile, en 
s’efforçant de réfléchir sans pouvoir achever 
un raisonnement. Elle doutait si complétement 
de ce qu’elle venait de faire, qu’elle chercha 
pourquoi elle se trouvait dans l’antichambre de 


sa maison, en tenant un enfant inconnu par 
la main. Devant elle, des milliers d’étincelles 
nageaient en l’air comme des langues de feu. 
Elle se mit à marcher pour secouer l’horrible 
torpeur dont elle était enveloppée; mais, sem- 
blable à une personne qui sommeille, aucun ob- 
jet ne lui apparaissait avec sa forme ou sous 
ses couleurs vraies. Elle serrait la main du pe- 
tit garçon avec une violence qui ne lui était pas 
ordinaire, et l’entraînait par une marche si pré- 
cipitée, qu’elle semblait avoir l’activité d’une 
folle. Elle ne vit rien de tout ce qui était dans le 
salon quand elle le traversa, et cependant elle y 
fut saluée par trois hommes qui se séparèrent 
pour lui donner passage. 

— La voici, dit l’un d'eux. 

— Elle est bien belle, s’écria le prêtre. 

— Oui, répondit le premier; mais comme 
elle est pâle et agitée... 

— Et distraite, ajouta le troisième, elle ne 
nous voit pas. 


À la porte de sa chambre, mademoiselle de 
Verneuil aperçut la figure douce et joyeuse de 
Francine qui lui dit à l'oreille: — Il est là, Marie. 

Mademoiselle de Verneuil se réveilla, put ré- 
fléchir, regarda l’enfant qu’elle tenait, le recon- 
nut et répondit à Francine : — Enferme ce petit 
garçon, et, si tu veux que je vive, garde-toi bien 
de le laisser s'évader. 

En prononçant ces paroles avec lenteur, elle 
avait fixé les yeux sur la porte de sa chambre, 
où ils restèrent attachés avec une si effrayante 
immobilité, qu’on eût dit qu’elle voyait sa vic- 
time à travers l'épaisseur des panneaux. Elle 
poussa doucement la porte, et la ferma sans 
se retourner, car elle aperçut le marquis de- 
bout devant la cheminée. Sans être trop recher- 
chée, la toilette du gentilhomme avait un cer- 
tain air de fête et de parure qui ajoutait encore 
à l’éclat que toutes les femmes trouvent à leurs 
amants. À cet aspect, mademoiselle de Verneuil 
retrouva toute sa présence d'esprit. Ses lèvres, 


fortement contractées quoique entr'ouvertes, 
laissèrent voir l'émail de ses dents blanches et 
dessinèrent un sourire arrêté dont l'expression 
était plus terrible que voluptueuse. Elle marcha 
d’un pas lent vers le jeune homme, et lui mon- 
trant du doigt la pendule: 

— Un homme digne d'amour vaut bien la 
peine qu'on l’attende, dit-elle avec une fausse 
gaieté. 

Mais, abattue par la violence de ses senti- 
ments, elle tomba sur le sopha qui se trouvait 
auprès de la cheminée. 

—Ma chère Marie, vous êtes bien sédui- 
sante quand vous êtes en colère! dit le mar- 
quis en s’asseyant auprès d'elle, lui prenant 
une main qu'elle laissa prendre et implorant 
un regard qu’elle refusait. J'espère, continua-t- 
il d’une voix tendre et caressante, que Marie se- 
ra dans un instant bien chagrine d’avoir dérobé 
sa tête à son heureux mari. 


En entendant ces mots, elle se tourna brus- 
quement et le regarda dans les yeux. 

— Que signifie ce regard terrible ? reprit-ilen 
riant. Mais ta main est brûlante! mon amour, 
qu'as-tu ? 

—Mon amour! répondit-elle d’une voix 
sourde et altérée. 

— Oui, dit-il en se mettant à genoux devant 
elle et lui prenant les deux mains qu'il couvrit 
de baisers, oui, mon amour, je suis à toi pour 
la vie. 

Elle le poussa violemment et se leva. Ses traits 
se contractèrent, elle rit comme rient les fous 
et lui dit: — Tu n’en crois pas un mot, homme 
plus fourbe que le plus ignoble scélérat. Elle 
sauta vivement sur le poignard qui se trouvait 
auprès d’un vase de fleurs, et le fit briller à 
deux doigts de la poitrine du jeune homme sur- 
pris. — Bah! dit-elle en jetant cette arme, je ne 
l'estime pas assez pour te tuer! Ton sang est 


même trop vil pour être versé par des soldats, 
et je ne vois pour toi que le bourreau. 

Ces paroles furent péniblement prononcées 
d’un ton bas et elle trépignait des pieds comme 
un enfant gâté qui s’impatiente. Le marquis 
s’approcha d’elle en cherchant à la saisir. 

— Ne me touchez pas! s’écria-t-elle en se re- 
culant par un mouvement d'horreur. 

— Elle est folle, se dit le marquis au déses- 
poir. 

— Oui, folle, répéta-t-elle, mais pas encore 
assez pour être ton jouet. Que ne pardonne- 
rais-je pas à la passion; mais vouloir me possé- 
der sans amour, et l'écrire à cette... 

— À qui donc ai-je écrit? demanda-t-il avec 
un étonnement qui certes n’était pas joué. 

— À cette femme chaste qui voulait me tuer. 

Là, le marquis pâlit, serra le dos du fauteuil 
qu'il tenait, de manière à le briser, et s’écria: 
— Si madame du Gua a été capable de quelque 
noirceur… 


Mademoiselle de Verneuil chercha la lettre, 
ne la retrouva plus, appela Francine, et la Bre- 
tonne vint. 

— Où est cette lettre ? 

— M. Corentin l’a prise. 

— Corentin! Ah! je comprends tout, il a fait 
la lettre, et m'a trompée comme il trompe, avec 
un art diabolique. 

Après avoir jeté un cri perçant, elle alla tom- 
ber sur le sopha, et un déluge de larmes sortit 
de ses yeux. Le doute comme la certitude était 
horrible. Le marquis se précipita aux pieds de 
sa maîtresse, la serra contre son cœur en lui ré- 
pétant dix fois ces mots, les seuls qu’il pût pro- 
noncer : — Pourquoi pleurer, mon ange ? où est 
le mal? Tes injures sont pleines d'amour. Ne 
pleure donc pas, je t'aime! je t'aime toujours. 

Tout à coup il se sentit presser par elle avec 
une force surnaturelle, et, au milieu de ses san- 
glots : —Tu m'aimes encore ?.…. dit-elle. 


—Tu en doutes, répondit-il d’un ton 
presque mélancolique. 

Elle se dégagea brusquement de ses bras et se 
sauva, comme effrayée et confuse, à deux pas 
de lui. 

— Si j'en doute? s’écria-t-elle. 

Elle vit le marquis souriant avec une si douce 
ironie, que les paroles expirèrent sur ses lèvres. 
Elle se laissa prendre par la main et conduire 
jusque sur le seuil de la porte. Marie aperçut au 
fond du salon un autel dressé à la hâte pendant 
son absence. Le prêtre était en ce moment revé- 
tu de son costume sacerdotal. Des cierges allu- 
més jetaient sur le plafond un éclat aussi doux 
que l'espérance. Elle reconnut, dans les deux 
hommes qui l'avaient saluée, le comte de Bau- 
van et le baron du Guénic, deux témoins choi- 
sis par Montauran. 

— Me refuseras-tu toujours ? lui dit tout bas 
le marquis. 


À cet aspect elle fit tout à coup un pas en 
arrière pour regagner sa chambre, tomba sur 
les genoux, leva les mains vers le marquis et lui 
cria: — Ah! pardon! pardon! pardon! 

Sa voix s’éteignit, sa tête se pencha en arrière, 
ses yeux se fermèrent, et elle resta entre les bras 
du Marquis et de Francine comme si elle eût ex- 
piré. Quand elle ouvrit les yeux, elle rencontra 
le regard du jeune chef, un regard plein d’une 
amoureuse bonté. 

— Marie, patience! cet orage est Le dernier, 
dit-il. 

— Le dernier! répéta-t-elle. 

Francine et le marquis se regardèrent avec 
surprise, mais elle leur imposa silence par un 
geste. 

— Appelez le prêtre, dit-elle, et Laissez-moi 
seule avec lui. 

Ils se retirèrent. 

— Mon père, dit-elle au prêtre qui apparut 
soudain devant elle, mon père, dans mon en- 


fance, un vieillard à cheveux blancs, semblable 
à vous, me répétait souvent qu'avec une foi bien 
vive on obtenait tout de Dieu, est-ce vrai? 

— C’est vrai, répondit le prêtre. Tout est pos- 
sible à celui qui a tout créé. 

Mademoiselle de Verneuil se précipita à ge- 
noux avec un incroyable enthousiasme: — Ô 
mon Dieu! dit-elle dans son extase, ma foi 
en toi est égale à mon amour pour lui! ins- 
pire-moi! Fais ici un miracle, ou prends ma vie. 

— Vous serez exaucée, dit le prêtre. 

Mademoiselle de Verneuil vint s'offrir à tous 
les regards en s'appuyant sur le bras de ce vieux 
prêtre à cheveux blancs. Une émotion profonde 
et secrète la livrait à l'amour d’un amant, plus 
brillante qu’en aucun jour passé, car une séré- 
nité pareille à celle que les peintres se plaisent 
à donner aux martyrs imprimait à sa figure un 
caractère imposant. Elle tendit la main au mar- 
quis, et ils s’'avancèrent ensemble vers l’autel, 
où ils s’agenouillèrent. Ce mariage qui allait 


être béni à deux pas du lit nuptial, cet autel 
élevé à la hâte, cette croix, ces vases, ce calice 
apportés secrètement par un prêtre, cette fu- 
mée d’encens répandue sous des corniches qui 
n'avaient encore vu que la fumée des repas; ce 
prêtre qui ne portait qu'une étole par-dessus 
sa soutane; ces cierges dans un salon, tout for- 
mait une scène touchante et bizarre qui achève 
de peindre ces temps de triste mémoire où la 
discorde civile avait renversé les institutions les 
plus saintes. Les cérémonies religieuses avaient 
alors toute la grâce des mystères. Les enfants 
étaient ondoyés dans les chambres où gémis- 
saient encore les mères. Comme autrefois, le 
Seigneur allait, simple et pauvre, consoler les 
mourants. Enfin les jeunes filles recevaient 
pour la première fois le pain sacré dans le lieu 
même où elles jouaient la veille. L'union du 
marquis et de mademoiselle de Verneuil allait 
être consacrée, comme tant d’autres unions, 
par un acte contraire à la législation nouvelle; 


mais plus tard, ces mariages, bénis pour la plu- 
part au pied des chênes, furent tous scrupu- 
leusement reconnus. Le prêtre qui conservait 
ainsi les anciens usages jusqu’au dernier mo- 
ment, était un de ces hommes fidèles à leurs 
principes au fort des orages. Sa voix, pure du 
serment exigé par la République, ne répandait 
à travers la tempête que des paroles de paix. 
Il n'attisait pas, comme l’avait fait l'abbé Gu- 
din, le feu de l'incendie; mais il s’était, avec 
beaucoup d’autres, voué à la dangereuse mis- 
sion d'accomplir les devoirs du sacerdoce pour 
les âmes restées catholiques. Afin de réussir 
dans ce périlleux ministère, il usait de tous les 
pieux artifices nécessités par la persécution, et 
le marquis n'avait pu le trouver que dans une 
de ces excavations qui, de nos jours encore, 
portent le nom de la cachette du prêtre. La vue 
de cette figure pâle et souffrante inspirait si bien 
la prière et le respect, qu’elle suffisait pour don- 
ner à cette salle mondaine l'aspect d’un saint 


lieu. L'acte de malheur et de joie était tout prêt. 
Avant de commencer la cérémonie, le prêtre 
demanda, au milieu d’un profond silence, les 
noms de la fiancée. 

—Marie-Nathalie, fille de mademoiselle 
Blanche de Castéran, décédée abbesse de 
Notre-Dame de Séez et de Victor-Amédée, duc 
de Verneuil. 

— Née? 

— À la Chasterie, près d'Alençon. 

—Je ne croyais pas, dit tout bas le baron 
au comte, que Montauran ferait la sottise de 
l’épouser ! La fille naturelle d’un duc, fi donc! 

—Si c'était du roi, encore passe, répondit 
le comte de Bauvan en souriant, mais ce n’est 
pas moi qui le blâmerai; l’autre me plaît, et ce 
sera sur cette Jument de Charrette que je vais 
maintenant faire la guerre. Elle ne roucoule pas, 
celle-là !.….. 

Les noms du marquis avaient été remplis à 
l'avance, les deux amants signèrent et les té- 


moins après. La cérémonie commença. En ce 
moment, Marie entendit seule le bruit des fusils 
et celui de la marche lourde et régulière des sol- 
dats qui venaient sans doute relever le poste de 
Bleus qu’elle avait fait placer dans l’église. Elle 
tressaillit et leva les yeux sur la croix de l'autel. 

— La voilà une sainte, dit tout bas Francine. 

— Qu'on me donne de ces saintes-là, et je 
serai diablement dévot, ajouta le comte à voix 
basse. 

Lorsque le prêtre fit à mademoiselle de Ver- 
neuil la question d'usage, elle répondit par un 
oui accompagné d’un soupir profond. Elle se 
pencha à l'oreille de son mari et lui dit: — Dans 
peu vous saurez pourquoi je manque au ser- 
ment que j'avais fait de ne jamais vous épouser. 

Lorsqu’après la cérémonie, l'assemblée pas- 
sa dans une salle où le dîner avait été servi, et 
au moment où les convives s’assirent, Jérémie 
arriva tout épouvanté. La pauvre mariée se le- 
va brusquement, alla au-devant de lui, suivie 


de Francine, et, sur un de ces prétextes que les 
femmes savent si bien trouver, elle pria le mar- 
quis de faire tout seul pendant un moment les 
honneurs du repas, et emmena le domestique 
avant qu’il eût commis une indiscrétion qui se- 
rait devenue fatale. 

— Ah! Francine, se sentir mourir, et ne pas 
pouvoir dire: Je meurs!.. s’écria mademoiselle 
de Verneuil qui ne reparut plus. 

Cette absence pouvait trouver sa justification 
dans la cérémonie qui venait d’avoir lieu. À 
la fin du repas, et au moment où l'inquiétude 
du marquis était au comble, Marie revint dans 
tout l’éclat du vêtement des mariées. Sa figure 
était joyeuse et calme, tandis que Francine qui 
l’accompagnait avait une terreur si profonde 
empreinte sur tous les traits, qu’il semblait aux 
convives voir dans ces deux figures un tableau 
bizarre où l’extravagant pinceau de Salvator 
Rosa aurait représenté la vie et la mort se tenant 
par la main. 


— Messieurs, dit-elle au prêtre, au baron, au 
comte, vous serez mes hôtes pour ce soir, car 
il y aurait trop de danger pour vous à sortir de 
Fougères. Cette bonne fille a mes instructions 
et conduira chacun de vous dans son apparte- 
ment. 

— Pas de rébellion, dit-elle au prêtre qui al- 
lait parler, j'espère que vous ne désobéirez pas 
à une femme le jour de ses noces. 

Une heure après, elle se trouva seule avec 
son amant dans la chambre voluptueuse qu’elle 
avait si gracieusement disposée. Ils arrivèrent 
enfin à ce lit fatal où, comme dans un tom- 
beau, se brisent tant d’espérances, où le réveil à 
une belle vie est si incertain, où meurt, où naît 
l'amour, suivant la portée des caractères qui ne 
s’éprouvent que là. Marie regarda la pendule, et 
se dit: Six heures à vivre. 

—J'ai donc pu dormir, s’écria-t-elle vers 
le matin réveillée en sursaut par un de ces 
mouvements soudains qui nous font tressaillir 


lorsqu'on a fait la veille un pacte en soi- 
même afin de s’éveiller le lendemain à une cer- 
taine heure. — Oui, j’ai dormi, répéta-t-elle en 
voyant à la lueur des bougies que l’aiguille de la 
pendule allait bientôt marquer deux heures du 
matin. Elle se retourna et contempla le marquis 
endormi, la tête appuyée sur une de ses mains, à 
la manière des enfants, et de l’autre serrant celle 
de sa femme en souriant à demi, comme s’il se 
fût endormi au milieu d’un baiser. 

— Ah!se dit-elle à voix basse, il a le sommeil 
d’un enfant! Mais pouvait-il se défier de moi, 
de moi qui lui dois un bonheur sans nom ? 

Elle le poussa légèrement, il se réveilla et 
acheva de sourire. Il baisa la main qu’il tenait, 
et regarda cette malheureuse femme avec des 
yeux si étincelants, que, n’en pouvant soute- 
nir le voluptueux éclat, elle déroula lentement 
ses larges paupières, comme pour s’interdire 
à elle-même une dangereuse contemplation; 
mais en voilant ainsi le feu de ses regards, elle 


excitait si bien le désir en paraissant s’y re- 
fuser, que si elle n’avait pas eu de profondes 
terreurs à cacher, son mari aurait pu l’accuser 
d’une trop grande coquetterie. Ils relevèrent 
ensemble leurs têtes charmantes, et se firent 
mutuellement un signe de reconnaissance plein 
des plaisirs qu’ils avaient goûtés ; mais après un 
rapide examen du délicieux tableau que lui of- 
frait la figure de sa femme, le marquis, attri- 
buant à un sentiment de mélancolie les nuages 
répandus sur le front de Marie, lui dit d’une 
voix douce: — Pourquoi cette ombre de tris- 
tesse, mon amour ? 

— Pauvre Alphonse, où crois-tu donc que je 
taie mené, demanda-t-elle en tremblant. 

— Au bonheur. 

— À la mort. 

Et tressaillant d'horreur, elle s’élança hors 
du lit; le marquis étonné la suivit, sa femme 
l’amena près de la fenêtre. Après un geste déli- 
rant qui lui échappa, Marie releva les rideaux 


de la croisée, et lui montra du doigt sur la place 
une vingtaine de soldats. La lune, ayant dissipé 
le brouillard, éclairait de sa blanche lumière les 
habits, les fusils, l’impassible Corentin qui allait 
et venait comme un chacal attendant sa proie, 
et le commandant, les bras croisés, immobile, 
le nez en l’air, les lèvres retroussées, attentif et 
chagrin. 

— Eh! laissons-les, Marie, et reviens. 

— Pourquoi ris-tu, Alphonse? c’est moi qui 
les ai placés là. 

— Tu rêves ? 

— Non! 

Ils se regardèrent un moment, le marquis de- 
vina tout, et la serrant dans ses bras: — Va! je 
t'aime toujours, dit-il. 

— Tout n’est donc pas perdu, s’écria Marie. 
— Alphonse, dit-elle après une pause, il y a de 
l'espoir. 


En ce moment, ils entendirent distinctement 
le cri sourd de la chouette, et Francine sortit 
tout à coup du cabinet de toilette. 

— Pierre est là, dit-elle avec une joie qui te- 
nait du délire. 

La marquise et Francine revêtirent Montau- 
ran d’un costume de Chouan, avec cette éton- 
nante promptitude qui n'appartient qu'aux 
femmes. Lorsque la marquise vit son mari oc- 
cupé à charger les armes que Francine appor- 
ta, elle s’esquiva lestement après avoir fait un 
signe d'intelligence à sa fidèle Bretonne. Fran- 
cine conduisit alors le marquis dans le cabinet 
de toilette attenant à la chambre. Le jeune chef, 
en voyant une grande quantité de draps forte- 
ment attachés, put se convaincre de l’active sol- 
licitude avec laquelle la Bretonne avait travaillé 
à tromper la vigilance des soldats. 

— Jamais je ne pourrai passer par là, dit le 
marquis en examinant l’étroite baie de l’œil-de- 
bœuf. 


En ce moment une grosse figure noire en 
remplit entièrement l’ovale, et une voix rauque, 
bien connue de Francine, cria doucement: 
— Dépêchez-vous, mon général, ces crapauds 
de Bleus se remuent. 

— Oh ! encore un baiser, dit une voix trem- 
blante et douce. 

Le marquis, dont les pieds atteignaient 
l'échelle libératrice, mais qui avait encore une 
partie du corps engagée dans l’œil-de-bœuf, se 
sentit pressé par une étreinte de désespoir. Il je- 
ta un cri en reconnaissant ainsi que sa femme 
avait pris ses habits; il voulut la retenir, mais 
elle s’arracha brusquement de ses bras, et il se 
trouva forcé de descendre. Il gardait à la main 
un lambeau d’étoffe, et la lueur de la lune ve- 
nant à l’éclairer soudain, il s’aperçut que ce 
lambeau devait appartenir au gilet qu’il avait 
porté la veille. 

— Halte! feu de peloton. 


Ces mots, prononcés par Hulot au milieu 
d’un silence qui avait quelque chose d’horrible, 
rompirent le charme sous l'empire duquel sem- 
blaient être les hommes et les lieux. Une salve 
de balles arrivant du fond de la vallée jusqu’au 
pied de la tour succéda aux décharges que firent 
les Bleus placés sur la Promenade. Le feu des 
Républicains n’offrit aucune interruption et fut 
continuel, impitoyable. Les victimes ne jetèrent 
pas un cri. Entre chaque décharge le silence 
était effrayant. 

Cependant Corentin, ayant entendu tomber 
du haut de l'échelle un des personnages aériens 
qu'il avait signalés au commandant, soupçonna 
quelque piége. 

— Pas un de ces animaux-là ne chante, dit-il 
à Hulot, nos deux amants sont bien capables de 
nous amuser ici par quelque ruse, tandis qu’ils 
se sauvent peut-être par un autre côté... 

L'espion, impatient d’éclaircir le mystère, 
envoya le fils de Galope-chopine chercher des 


torches. La supposition de Corentin avait été 
si bien comprise de Hulot, que le vieux soldat, 
préoccupé par le bruit d’un engagement très- 
sérieux qui avait lieu devant le poste de Saint- 
Léonard, s’écria: — C’est vrai, ils ne peuvent 
pas être deux. 

Et il s’élança vers le corps de garde. 

— On lui a lavé la tête avec du plomb, mon 
commandant, lui dit Beau-pied qui venait à la 
rencontre de Hulot; mais il a tué Gudin et bles- 
sé deux hommes. Ah ! l’enragé ! il avait enfoncé 
trois rangées de nos lapins, et aurait gagné les 
champs sans le factionnaire de la porte Saint- 
Léonard qui l’a embroché avec sa baïonnette. 

En entendant ces paroles, le commandant se 
précipita dans le corps de garde, et vit sur le lit 
de camp un corps ensanglanté que l’on venait 
d’y placer; il s’'approcha du prétendu marquis, 
leva le chapeau qui en couvrait la figure, et tom- 
ba sur une chaise. 


— Je m'en doutais, s’écria-t-il en se croisant 
les bras avec force; elle l’avait, sacré tonnerre, 
gardé trop longtemps. 

Tous les soldats restèrent immobiles. Le 
commandant avait fait dérouler les longs che- 
veux noirs d’une femme. Tout à coup le silence 
fut interrompu par le bruit d’une multitude ar- 
mée. Corentin entra dans le corps de garde en 
précédant quatre soldats qui, sur leurs fusils 
placés en forme de civière, portaient Montau- 
ran, auquel plusieurs coups de feu avaient cas- 
sé les deux cuisses et les bras. Le marquis fut 
déposé sur le lit de camp auprès de sa femme, 
il l’aperçut et trouva la force de lui prendre la 
main par un geste convulsif. La mourante tour- 
na péniblement la tête, reconnut son mari, fris- 
sonna par une secousse horrible à voir, et mur- 
mura ces paroles d’une voix presque éteinte: 
— Un jour sans lendemain! Dieu m'a trop 
bien exaucée. 


— Commandant, dit le marquis en rassem- 
blant toutes ses forces et sans quitter la main 
de Marie, je compte sur votre probité pour an- 
noncer ma mort à mon jeune frère qui se trouve 
à Londres, écrivez-lui que s’il veut obéir à mes 
dernières paroles, il ne portera pas les armes 
contre la France, sans néanmoins abandonner 
le service du Roi. 

— Ce sera fait, dit Hulot en serrant la main 
du mourant. 

— Portez-les à l'hôpital voisin, s’écria Coren- 
tin. 

Hulot prit l’espion par le bras, de manière 
à lui laisser l'empreinte de ses ongles dans la 
chair, et lui dit: — Puisque ta besogne est finie 
par ici, fiche-moi le camp, et regarde bien la fi- 
gure du commandant Hulot, pour ne jamais te 
trouver sur son passage, si tu ne veux pas qu'il 
fasse de ton ventre le fourreau de son bancal. 

Et déjà le vieux soldat tirait son sabre. 


— Voilà encore un de mes honnêtes gens qui 
ne feront jamais fortune, se dit Corentin quand 
il fut loin du corps de garde. 

Le marquis put encore remercier par un 
signe de tête son adversaire, en lui témoignant 
cette estime que les soldats ont pour de loyaux 
ennemis. 

En 1827, un vieil homme accompagné de sa 
femme marchandait des bestiaux sur le mar- 
ché de Fougères, et personne ne lui disait rien 
quoiqu'il eût tué plus de cent personnes, on 
ne lui rappelait même point son surnom de 
Marche-à-terre; la personne à qui l’on doit 
de précieux renseignements sur tous les per- 
sonnages de cette Scène, le vit emmenant une 
vache et allant de cet air simple, ingénu qui fait 
dire: — Voilà un bien brave homme! 

Quant à Cibot, dit Pille-miche, on a déjà vu 
comment il a fini. Peut-être Marche-à-terre es- 
saya-t-il, mais vainement, d’arracher son com- 
pagnon à l’échafaud, et se trouvait-il sur la place 


d'Alençon, lors de l’effroyable tumulte qui fut 
un des événements du fameux procès Rifoël, 
Bryond et La Chanterie. 


Fougères, août 1827. 
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